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PRÓLOGO 


Sale  esta  obra  sobre  la  Provincia  Dominicana  de  Aragón  durante 
la  persecución  religiosa  de  1936,  al  cumplirse  el  cincuentenario  de 
su  restauración.  Sus  bodas  de  plata  las  celebró  en  la  sombra  de  las 
catacumbas,  ofreciendo  al  Señor  la  sangre  caliente  de  veintiocho  de 
sus  mejores  religiosos:  ancianos  venerables,  sabios  maestros,  predi- 
cadores insignes,  jóvenes  profesores,  sacerdotes  recién  ordenados, 
estudiantes  teólogos  y  filósofos,  Hermanos  cooperadores  y  novi- 
cios. A  ellos  podríamos  agregar  todavía,  por  formar  parte  de  la  fami- 
lia espiritual,  monjas  de  clausura,  religiosas  terciarias  y  Hermanos 
terciarios  seglares.  No  faltó  nada  en  la  ofrenda. 

Junto  con  las  personas  sufrieron  el  martirio  las  grandes  casas  de 
formación  y  los  conventos  todos  de  nuestro  territorio,  excepto  uno 
solo.  El  saqueo  y  la  destrucción  se  cebaron  en  nuestras  iglesias,  en 
los  claustros  y  bibliotecas,  desapareciendo  para  siempre  el  fruto 
de  incontables  horas  de  trabajo  y  sacrificio.  Otros  valores  inestima- 
bles de  orden  espiritual  fueron  también  pasto  de  las  llamas.  En 
Valencia,  durante  los  primeros  días  de  la  revolución  era  reducido  a 
cenizas  el  cuerpo  incorrupto  de  nuestro  gran  misionero  San  Luis 
Bertrán,  y  lo  mismo  en  diversos  lugares  las  reliquias  de  otros  beatos 
y  venerables. 

Desde  el  comienzo  de  aquellos  acontecimientos  han  pasado  ya 
más  de  veinticinco  años.  Al  celebrar,  pues,  la  Provincia  su  cincuen- 
tenario mira  aquella  etapa  como  una  de  las  páginas  más  densas  y 
auténticas  de  su  historia  y,  a  la  perspectiva  del  tiempo  transcurri- 
do, ve  en  aquella  prueba  tremenda  como  el  alumbramiendo  de  una 
nueva  época  decididamente  orientada  a  reconquistar  el  vigor  y  la 
eficacia  de  sus  mejores  tiempos. 

Esta  fue  la  más  honda  aspiración  de  los  supervivientes  de  la  heca- 
tombe, recogida  por  nuestros  Padres  capitulares  de  1939,  al  tener 
que  reemprender  la  heroica  tarea  de  reconstruir  sobre  tanta  ruina 
y  sin  el  concurso  de  los  mejores,  caídos  en  el  combate,  el  edificio  de 
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la  Provincia:  "A  todos  nuestros  frailes  de  nuevo  reunidos  — dicen 
las  Actas  del  Capítulo — ,  rogamos  en  el  Señor  que,  recordando  nues- 
tra condición  de  religiosos,  consagrada  con  la  sangre  de  tantos  her- 
manos nuestros,  y  por  la  que  nosotros  mismos  hemos  padecido  per- 
secución, lleven  una  vida  que  no  desdiga  de  hermanos  de  mártires; 
es  decir,  no  según  el  mundo,  sino  enteramente  dedicada  a  Dios.  Con 
mayor  insistencia  pedimos  y  rogamos  a  todos  los  superiores,  que 
han  de  dar  cuenta  a  Dios  de  la  vida  religiosa  de  los  frailes,  que,  por 
su  parte,  llevados  del  celo  de  nuestras  santísimas  leyes,  establezcan 
en  nuestras  casas  la  más  exacta  observancia  regular". 

Dejar  consignada  la  actuación  de  la  Provincia  durante  los  años 
1936-1939  fue  anhelo  común  y  constante  entre  nosotros  desde  la 
terminación  de  la  guerra. 

Por  eso  se  acogió  con  sumo  agrado  en  aquellos  primeros  años  de 
la  postguerra  la  llegada  del  venerado  P.  Luis  A.  Getino  a  diversas 
casas  de  la  Provincia  para  recoger  la  documentación  necesaria  en 
orden  a  una  obra  que  comprendería  a  todos  los  mártires  dominicos 
de  España.  Pero,  antes  de  dar  forma  definitiva  al  material  recogido, 
sobrevenía  la  muerte  al  insigne  Maestro,  el  9  de  julio  de  1946. 

Enviado  algún  tiempo  después  a  nuestro  P.  Provincial  el  original 
referente  a  la  Provincia  de  Aragón  fue  considerado  insuficiente  y 
fragmentario  para  su  publicación.  Por  este  motivo  el  M.  R.  P.  Pro- 
vincial Fr.  Manuel  Fortea,  en  noviembre  de  1949  escribió  una  circu- 
lar pidiendo  nuevos  datos  acerca  de  los  frailes  martirizados.  El  24 
de  junio  de  1950  reiteraba  la  petición  mandando  que  todos  los 
religiosos,  que  ya  eran  profesos  durante  el  trienio  de  la  guerra,  es- 
cribiesen su  actuación  desde  julio  de  1936  hasta  el  final  de  la 
contienda,  tanto  en  la  zona  roja  como  en  la  nacional  o  evadidos  en 
el  extranjero.  Igualmente  debían  consignar  "todos  los  datos  relativos 
a  los  religiosos  asesinados  con  la  mayor  precisión  posible  en  fechas, 
circunstancias  y  nombres  de  personas  que  pudieran  completar  la 
información".  Con  el  cumplimiento  de  esta  disposición  pasaron  al 
archivo  provincial  numerosas  relaciones  que  constituyen  un  fondo 
precioso  para  la  historia  de  la  Provincia. 

Se  dio  un  nuevo  paso  el  año  1957  con  la  incoación  del  proceso 
informativo  para  la  beatificación  de  dieciocho  de  los  religiosos  mar- 
tirizados juntamente  con  dos  sacerdotes  seculares  que  murieron  con 
ellos.  Clausurado  dicho  proceso  el  29  de  marzo  del  año  siguiente,  era 
presentado  a  la  Sagrada  Congregación  el  día  3  de  mayo. 

Finalmente,  el  P.  Manuel  García  Miralles  dio  término,  con  soli- 
citud y  competencia,  a  la  redacción  de  esta  obra  que  le  encomendara 
el  Capítulo  provincial  celebrado  en  Valencia  en  1955  y  que,  debido 
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a  circunstancias  diversas,  aparece  a  luz  pública  en  este  año  conme- 
morativo. 

El  autor,  cumpliendo  el  encargo  recibido,  no  se  ciñe  a  referirnos 
el  martirio  de  nuestros  religiosos,  sino  que  recoge  en  una  síntesis 
de  conjunto  la  vida  entera  de  la  Provincia  durante  los  años  de  per- 
secución. 

A  través  de  sus  páginas  se  ve  bien  patente  que  mientras  unos 
fueron  escogidos  por  Dios  para  dar  testimonio  de  la  fe  con  su  san- 
gre, otros  lo  dieron  soportando  sufrimientos  indecibles  en  checas  y 
cárceles  o  ejerciendo  con  intrepidez  admirable  el  ministerio  sacer- 
dotal con  gravísimo  peligro  de  sus  vidas. 

El  libro  no  pretende  ser  una  historia  exhaustiva  que  requeriría 
muchas  más  páginas,  pero  sí  una  visión  completa  aunque  sucinta, 
llena  de  realismo  y  de  vida.  Para  ello  se  ha  valido  el  autor  de  las 
fuentes  indicadas,  lo  mismo  que  de  algunos  trabajos  publicados 
anteriormente  por  los  PP.  Buenaventura  Blázquez,  Alfonso  Monleón 
y  Emilio  Sauras.  Por  lo  que  se  refiere  a  Calando  es  deudor,  en  pri- 
mer lugar,  a  la  relación  completa  y  fidelísima  que  escribió  el  P.  Mar- 
celiano  Llamera,  Prior  de  dicha  casa  en  los  días  de  la  revolución, 
después  de  recoger  y  compaginar  todos  los  datos  que  le  fue  posible 
al  entrar  en  el  pueblo  las  tropas  nacionales.  Todos  estos  documentos 
han  sido  utilizados  con  la  mayor  escrupulosidad,  de  suerte  que  no 
hay  un  solo  relato  o  afirmación  que  no  estén  corroborados  por  los 
testimonios  más  auténticos. 

Cuando  habla  el  autor  en  primera  persona,  lo  hace  como  protago- 
nista — era  entonces  estudiante  de  filosofía — ,  o  como  testigo  de 
los  hechos  que  está  narrando. 

El  grado  de  viveza  o  interés  de  muchos  cuadros  depende,  como 
es  natural,  de  los  mismos  documentos  originales.  Y  esta  es  también 
la  clave  para  explicar  la  proporción  de  muchos  de  ellos,  pues  mien- 
tras hay  relaciones  detalladísimas,  hay  otras  excesivamente  sobrias 
y  sintéticas,  sin  vida  ni  apenas  colorido. 

El  libro,  en  fin,  sin  pretenderlo  tal  vez  el  autor,  es  altamente  edi- 
ficativo:  aquellos  frailes  valientes  confesando  a  Cristo  Rey  en  los 
momentos  supremos  del  martirio,  lo  mismo  que  los  que  luchan  y 
trabajan,  día  tras  día,  sufriendo  el  largo  cautiverio  con  el  rosario 
entre  las  manos  en  todas  partes  y  a  todas  horas  se  nos  manifiestan, 
como  los  hijos  más  genuinos  de  nuestro  Patriarca  Santo  Domingo. 
Su  ejemplo  es  luz  y  norma  de  nuestro  quehacer. 

Fr.  Miguel  Gelabert,  O.  P. 
Provincial  de  Aragón 
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A  mi  Provincia  de  Aragón 
de  la  Orden  de  Predicadores 
en  el  Cincuentenario  de  su 
Restauración  con  afecto  filial. 


1.  DEVASTACIÓN  ROJA:  1936 
1.  ARAGÓN 


Capítulo  I 


MARTIRES  DE  CALANDA 


Calanda  es  una  villa  del  Bajo  Aragón,  cerca  de  Alcañiz,  de  unos 
cinco  mil  habitantes.  Hay  allí  un  convento  que  antiguamente  fue  de 
Capuchinos,  y,  restaurado  en  nuestro  siglo,  fue  unos  años  de  Carme- 
litas Descalzos  y  desde  el  año  1925  de  Dominicos,  quienes  instalaron 
allí  primeramente  la  Escuela  Apostólica  y  el  año  1931  el  Noviciado 
y  la  Filosofía. 

La  vida  del  convento  se  había  desenvuelto  con  tranquilidad,  excep- 
tuando el  breve  paréntesis  de  peligro  por  la  revolución  anarcosindi- 
calista de  diciembre  de  1933.  Pero  "desde  la  pérdida  de  las  elecciones 
por  las  derechas  en  febrero  de  1936  vivimos  en  Calanda  con  gran  pre- 
ocupación por  la  suerte  que  podría  correr  la  comunidad,  llegada  la 
hora  de  la  revolución  que  se  veía  inevitable  e  inminente.  La  mayoría 
de  los  Padres  éramos  partidarios  de  adoptar  las  mayores  precauciones 
posibles.  Porque,  aunque  nuestra  vida  discurría  al  margen  de  la  del 
pueblo,  absorbida  por  las  tareas  de  la  enseñanza,  y  no  podía  amarnos 
ni  odiarnos  por  nuestra  actuación,  ser  religioso  era  suficiente  motivo 
de  peligro  y  de  cautela". 


Vanos  pasaportes 

Una  de  las  providencias  tomadas  por  el  Prior,  P.  Marceliano  Llamera, 
cuyas  son  las  palabras  transcritas,  fue  sacar  para  todos  los  religiosos 
pasaportes  para  el  extranjero.  Se  trató  de  trasladar  al  sur  de  Francia  el 
Noviciado.  Todo  se  quedó  en  gestiones. 

"Fui  comisionado  — escribe  el  P.  Huguet —  para  tratar  con  mi  ami- 
go el  abate  Mr.  Boyer-Mas  la  forma  de  establecer,  en  caso  necesario, 
una  residencia  en  el  mediodía  de  Francia  que  permitiera  albergar  tran- 
quilamente a  nuestros  religiosos  profesos  con  sus  Padres  Lectores. 


14 


DEVASTACIÓN  ROJA:  1936 


Tengo  entendido  que  se  había  descartado  la  propuesta  y  posibilidad 
de  llevarlos  a  Portugal,  juntamente  con  los  estudiantes  de  las  demás 
provincias  españolas. 

"Con  Mr.  Boyer-Mas  visité  a  los  marqueses  de  Laurent-Castelet  en 
su  "chateau"  de  la  Ramejanne,  grandiosa  finca  que  tienen  en  las  proxi- 
midades de  Puginier,  cerca  de  Castelnodary.  Muy  gentilmente,  al  oír 
nuestros  propósitos,  nos  ofrecieron  la  Ramejanne  con  sus  parques  ad- 
yacentes. El  edificio  tenía  capacidad  para  unos  cuarenta  religiosos,  con 
capilla  propia,  huerta,  etc.  La  cesión  era  gratuita  mientras  duraran  las 
amenazas  persecutorias  — hechas  realidad  en  mil  puntos  de  España — 
contra  la  Ordenes  religiosas.  Aceptado  por  nuestro  Consejo  Provin- 
cial con  nacimiento  de  gracias,  se  dispuso  que  todos  los  estudiantes  tu- 
vieran sus  pasaportes  preparados,  así  como  también  los  Padres  y  Lec- 
tores que  designó  el  M.  R.  P.  Provincial.  Todo  se  dispuso  y  preparó 
convenientemente  — y  hubiera  sido  la  salvación  de  muchos — ,  pero  a 
última  hora,  por  causas  de  todos  conocidas,  muy  ajenas  a  nuestros 
Padres  de  Provincia,  no  se  pudo  realizar  este  propósito  salvador.  Y  nos 
sorprendió  la  tragedia  en  casa." 

Mientras  tanto,  la  tea  incendiaria  se  cebaba  en  más  de  350  iglesias  y 
conventos  que,  junto  con  los  innumerables  atropellos,  desórdenes  y 
tropelías  perpetrados  por  el  Frente  Popular  al  amparo  del  Gobierno, 
eran  denunciados  por  Calvo  Sotelo  en  el  Parlamento.  El  mismo  fue 
el  primer  gran  caído  y  la  ocasión  que  precipitó  el  Alzamiento. 


El  Movimiento  Nacional 

El  sábado,  18  de  julio,  el  P.  Maestro  Fr.  Lucio  Martínez  nos  co- 
municó las  primeras  noticias  del  Alzamiento  de  Marruecos.  La  noticia 
nos  produjo  entusiasmo  y  optimismo,  pues  desde  el  13  del  mismo  mes, 
fecha  del  asesinato  de  Calvo  Sotelo,  no  circulaban  los  coches  de  línea 
y  todos  estábamos  seriamente  preocupados. 

El  lunes,  día  20,  por  la  mañana,  llegaron  al  pueblo  dos  camiones  de 
soldados  y  falangistas,  que  dieron  el  mando  de  la  población  a  los 
elementos  de  derechas,  encarcelando  a  varios  izquierdistas. 

La  emisora  de  Sevilla  nos  entusiasmaba  con  sus  noticias  y  todos 
confiábamos  en  un  triunfo  rápido  del  Movimiento,  esperando  de  un 
momento  a  otro  la  toma  de  Madrid  por  nuestro  ejército. 

Mas  poco  tiempo  reinó  en  el  convento  el  optimismo.  Unos  días 
más  tarde  se  sabía  la  ocupación  de  la  cercana  Caspe  por  los  "rabassai- 
res"  de  Cataluña.  El  suceso  obligó  a  huir  a  la  guardia  civil  y  a  personas 
de  orden,  apoderándose  de  la  población  un  fundado  temor.  Efectiva- 
mente, sofocado  el  Movimiento  Nacional  en  Barcelona,  el  Frente  Po- 
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pular  se  adueñó  de  la  situación  y  pensó  en  ayudar  con  las  armas  al 
triunfo  de  la  revolución  en  otras  regiones. 

El  día  23  había  partido  la  primera  expedición  para  el  frente  de 
Aragón  subdividida  en  dos  columnas,  una  de  ellas  compuesta  exclu- 
sivamente por  milicianos,  la  otra  al  mando  del  comandante  Salavera, 
constituida  por  los  soldados  de  Alcántara  y  Badajoz,  que  fueron  obli- 
gados a  subir  en  varios  camiones  y  marchar  en  seguida,  como  por 
sorpresa,  arengados  por  Pérez  Farras  y  Durruti. 

A  la  columna  de  milicianos  se  le  reservó  la  gloria  de  una  gran  des- 
pedida popular  y  se  la  paseó  por  las  calles  de  Barcelona,  para  exhibir 
su  marcialidad  y  emborrachar  de  aplausos  a  los  nuevos  soldados.  Estos, 
tan  antimilitaristas  hasta  entonces,  ponían  todo  su  empeño  en  imitar 
la  postura,  el  paso  y  braceo  de  los  verdaderos  soldados,  pero  no  con- 
seguían más  que  una  parodia  del  ejército.  Siempre  sería  la  horda  anár- 
quica e  indisciplinada,  incapaz  de  improvisar  las  virtudes  militares  que 
se  inculcan  y  se  acendran  en  los  cuarteles. 

Los  milicianos  llevaban  sobre  sus  trajes  y  monos  el  correaje,  cu- 
bríanse la  cabeza  con  gorros  a  capricho  terciados  en  remedo  de  los  de 
la  legión,  añadían  al  fusil  pistolas  y  pistolones  de  todas  clases  y  a  su 
zaga  varios  camiones  transportaban  ametralladoras  y  cajas  de  municio- 
nes. Emprendían  la  que  ya  se  llamaba  "marcha  victoriosa  sobre  Za- 
ragoza". 

La  comunidad  se  disuelve 

El  sector  menos  confiado  de  los  Padres  optaba  por  la  inminente 
disolución  de  la  comunidad:  una  alarma  no  desmentida  aseguraba  que 
los  rojos  estaban  ya  en  Alcañiz,  a  unos  kilómetros  de  Calanda.  El 
P.  Superior  pidió  a  Zaragoza  un  coche.  El  telegrama  llegó,  pero  ya 
era  tarde. 

El  domingo,  día  26,  viendo  las  derechas  que  por  la  fulminante  lle- 
gada de  la  columna  ni  podrían  defenderse  ni  huir,  hicieron  un  pacto 
con  los  setenta  encarcelados,  comprometiéndose  a  deponer  las  armas, 
a  soltarlos,  con  tal  que  les  respetaran  la  vida  como  ellos  habían  res- 
petado la  suya. 

La  comunidad  no  había  dejado  por  un  momento  su  vida  regular. 
Solamente  aquel  día  por  la  noche,  después  de  la  cena,  el  P.  Maestro 
dio  orden  a  los  estudiantes  y  novicios  de  vestirse  de  seglar  para  irse 
a  dormir  fuera  del  convento  a  las  casas  que  tenían  señaladas;  pero 
no  salieron,  sino  que  fueron  a  acostarse  vestidos,  quedándose  algunos 
a  vigilar. 

El  funesto  pacto  entre  derechas  y  encarcelados  a  nadie  tranquilizó. 
Al  mediodía  de  aquel  27  se  personó  en  el  convento  un  vecino  pre- 
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guntando  por  el  P.  Prior.  En  la  ausencia  de  éste,  salió  a  atenderle 
el  P.  Lucio,  Suprior. 

Enteróle  el  buen  hombre  de  la  llegada  de  la  columna  de  Cataluña 
al  anochecer,  así  dijo,  y  de  la  inminente  proclamación  del  comunismo 
en  Calanda. 

Ante  tales  anuncios  se  resolvió  a  tomar  la  decisión  que  hacía  días 
se  imponía.  Reunió  a  los  novicios  y  estudiantes  y  les  mandó  que  se 
vistieran,  una  vez  más,  de  seglar. 

"Se  va  a  proclamar  ahora  el  comunismo  en  Calanda.  Vayanse  us- 
tedes a  los  "postes"  (unos  montes  de  enfrente  del  convento),  nos- 
otros, los  Padres,  nos  quedaremos  a  recibirlos,  pues  no  hemos  hecho 
nada.  Si  nada  sucede,  les  haré  una  señal  con  la  luz  del  patio,  al  anoche- 
cer; entonces  pueden  venir;  de  lo  contrario,  huyan  a  sus  casas." 

Algunos  estudiantes  le  pidieron  irse  a  sus  pueblos  cercanos.  Un 
grupo  se  dirigió  a  Híjar,  a  Andorra,  a  Castellón.  Entre  ellos  iban  los 
religiosos  Fr.  Antonio  Gelabert  y  Fr.  Lorenzo  Gelabert,  Fr.  Angel 
Rodríguez,  Fr.  Eutimio  Robles,  Fr.  Manuel  Gual,  Fr.  Manuel  García 
Miralles,  Fr.  Pascual  Meseguer,  Fr.  Leopoldo  Dobaño,  Fr.  Antonio 
Abad,  Fr.  Enrique  Ortells  y  Fr.  José  Huguet. 

El  grupo  en  el  que  iba  Fr.  Gual,  antes  de  poner  rumbo  a  Castellón 
se  adentró  en  el  llamado  "desierto  de  Calanda",  pero  volvió  hasta  cerca 
del  Guadalope  a  última  hora  de  la  tarde. 

Desde  un  altozano  del  lado  derecho  de  la  carretera  de  Torrevelilla 
vieron  evolucionar  un  avión,  oyeron  disparos  a  la  entrada  de  Calanda, 
mientras  se  iniciaba  una  polvareda  grande,  señales  de  que  había  llegado 
la  columna  catalana  al  pueblo. 

Allí  se  quedaron  esperando  en  vano  la  señal  luminosa  prometida 
por  el  P.  Suprior. 

Y  como  la  noche  se  echaba  encima  recogieron  un  poco  de  ra- 
maje que  les  sirviera  de  lecho  para  pasarla.  En  cuanto  amaneció  el 
día  28,  y  sin  saber  lo  que  había  sucedido  en  Calanda,  convinieron  en 
que  había  que  averiguarlo,  acercándose  al  pueblo.  Partieron  dos. 
Oyeron  una  explosión  y  tiros.  Una  zorra  corrió  al  verlos  más  asustada 
que  los  que  quedaban.  Los  emisarios,  exponiéndose,  penetraron  en  la 
huerta  del  convento.  Les  bastó  ver  las  palomas  que  revoloteaban  sin 
posarse,  sillas  que  salían  arrojadas  por  las  ventanas,  griterío  y  notas 
desacompasadas  del  piano  que  sonaba  dentro,  para  cerciorarse  de  que 
era  una  realidad  su  asalto. 


Asalto  del  convento 

En  vista  de  lo  sucedido,  proyectaron  proseguir  hacia  Castellón.  Mas 
volvamos  a  lo  que  estaba  sucediendo  en  el  pueblo  del  "Milagro".  Efec- 
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tivamente,  la  casa  fue  saqueada  completamente.  Si  no  fue  quemada  fue 
debido  a  la  oposición  de  un  forastero  que  presidió  el  comité  los  pri- 
meros días.  Estuvo  día  y  medio  a  disposición  del  que  quiso.  Los  Padres 
tuvieron  la  precaución  de  dejar  todas  las  puertas  abiertas,  incluso  las 
de  los  sagrarios,  ya  sin  el  Sacramento,  para  evitar  su  destrozo.  La 
gente  en  masa  se  atrepellaba  por  entrar  a  coger  lo  que  pudiera.  Unos 
cogían  ropa,  otros  comida  de  la  despensa,  los  animales  y  aves  del  co- 
rral; otros,  los  relojes  y  máquinas  de  escribir.  ¡Hasta  las  macetas  del 
jardín  se  llevaron! 

Rompieron  las  imágenes,  quemaron  los  altares  y  las  ropas  de  sa- 
cristía fueron  repartidas  entre  las  mujeres. 


Desconcertante  espera 

Hemos  dicho  cómo  el  P.  Lucio  determinó  quedarse  a  esperar  a  los 
rojos,  sin  que  le  pasara  nada,  pues  "nada  habíamos  hecho".  Estaba 
convencido  de  que  a  su  llegada  todo  se  reduciría  a  tirar  cuatro  imá- 
genes y  a  proclamar  el  comunismo  por  las  calles. 

Junto  con  él  permanecieron  los  PP.  Antonio  López  Couceiro,  Fe- 
licísimo Diez,  Saturio  Rey  y  Tirso  Manrique,  los  Hermanos  Fr.  Gu- 
mersindo Soto,  Fr.  Lamberto  de  Navascués  y  los  estudiantes  Fr.  Ramón 
Arizmendi  y  Fr.  Francisco  Fernández.  También  habían  quedado  el 
P.  José  JV1.  Muro  y  Fr.  Tomás  Escrig. 

Después  de  haber  trasladado  algunos  objetos  del  convento  a  casas 
del  pueblo  y  haber  consumido  el  Santísimo  de  la  iglesia  y  del  novicia- 
do los  PP.  Felicísimo  y  Muro,  respectivamente,  y  cumplido  con  el 
rezo  coral  de  la  tarde,  se  sentaron  en  el  pinar  a  tomar  el  aire,  pues 
las  horas  y  el  día  resultaban  muy  calurosos.  Charlaban  de  los  aconte- 
cimientos que  se  estaban  desarrollando  y  de  los  previstos  con  unos 
paisanos  incondicionales  que  les  ofrecieron,  una  vez  más,  sus  casas  y 
su  apoyo. 

En  esto  llegaron  los  ancianos  P.  Couceiro  y  Fr.  Soto,  quienes  des- 
pués de  haber  probado  inútilmente  huir  con  los  jóvenes  del  último 
grupo,  determinaron  volver  al  convento. 

Preguntó  el  Suprior  al  Padre  el  motivo  de  su  vuelta,  contestan- 
do él: 

— "Como  Fr.  Soto  no  está  para  estos  trotes,  le  he  acompañado.  No 
se  apure  usted,  que  ahora  iremos  a  una  casa  y  no  nos  pasará  nada.  Y 
si  me  matan...  ¡Alabado  sea  Dios!  Total,  nada  grande  pierde  el  mundo. 
Tal  vez  no  ocurrirá  nada." 

Así  era  verdad.  El  P.  Antonio  fue  empedernido  andarín;  no  así 
Fr.  Soto,  obeso  y  achacoso.  "¿Qué  importa  ya  este  viejo?",  decía  él. 
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Llegada  de  los  rojos 

La  población  está  en  angustiosa  espera.  De  un  momento  a  otro  van 
a  llegar  los  rojos.  Y  suena  la  hora  fatal:  las  cuatro  y  media.  Los  ca- 
miones entran,  con  un  espantoso  tiroteo,  por  calles  y  edificios,  dando 
vivas  al  comunismo  y  mueras  a  los  fascistas. 

Los  milicianos  dan  un  bando:  "Toda  persona  que  oculte  en  su 
casa  a  uno  de  derechas  será  fusilado." 

Unos  momentos  antes  los  religiosos  habían  abandonado  el  convento, 
partiendo  a  guarecerse  en  moradas  amigas.  Allí  la  llegada  sobresaltó 
enormemente  a  las  personas  que  los  acogían:  "Ya  están,  ya  están... 
¡Ay,  Dios  mío!"  Mas  ellos  procuraron  tranquilizarlos:  "Será  cosa 
de  unas  horas."  Estaban  juntos  los  PP.  Felicísimo  y  Saturio,  que  pre- 
sentían su  muerte  próxima;  Fr.  Arizmendi,  Fr.  Fernández,  Fr.  Escrig 
y  Fr.  Soto. 

El  P.  Lucio  había  subido  al  convento  por  ver  si  bajaban  los  PP.  Cou- 
ceiro  y  Muro  y  Fr.  Navascués,  abnegado  y  animoso  joven,  de  recio 
temple  aragonés,  muy  sereno  ante  la  prueba.  Estos  dos  habían  ido  a 
dar  una  vuelta  por  el  pueblo  y  habían  regresado  al  convento.  Ninguno 
tuvo  tiempo  de  bajar. 

El  dueño  de  la  casa  en  que  estaban  los  sobredichos,  encaramado  en 
lo  más  alto  de  ella  hacía  por  captar  la  gravedad  del  momento.  Escu- 
chaba el  vocerío  del  populacho,  los  golpes  en  las  puertas  de  los  más 
significados  derechistas,  el  temeroso  y  repetido  bando.  Todo  ello  dio 
con  su  ánimo  en  tierra  y,  llorando,  bajó  suplicando  a  los  religiosos  que 
abandonaran  la  casa. 

Las  calles  estaban  tomadas.  El  mismo  los  sacó  a  un  callejón  por 
donde  escapar.  Mas  no  era  posible  huir  sin  que  los  vieran. 

"Quise  intentar  marchar  — escribe  Fr.  Fernández — ,  pero  no  podía 
dar  cuatro  pasos  sin  ser  visto.  Así  estuvimos  cinco  minutos:  cinco 
minutos  de  inquietud  y  nerviosismo,  en  que  no  sabíamos  qué  hacer. 
Llegó  un  momento  en  que  no  podíamos  permanecer  por  más  tiempo: 
los  rojos  venían  en  nuestra  dirección  y  no  tardarían  en  cogernos. 

Yo  fui  el  primero  en  emprender  la  huida.  En  seguida  me  vieron 
y  me  echaron  el  alto,  pero  como  tema  las  piernas  ligeras,  pude  escapar 
de  momento." 

Lo  mismo  hacía  Fr.  Arizmendi,  que  huyó  hacia  la  huerta,  ocul- 
tándose y  dirigiéndose  en  dirección  a  Castelserás. 


LOS  PRIMEROS  APRESADOS 
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Los  primeros  apresados 

Mientras  tanto,  los  PP.  Felicísimo  y  Saturio  corrían  por  el  callejón 
que  sube  al  convento,  pretendiendo  burlar  a  los  marxistas.  Intentó  el 
primero  saltar  nerviosamente  la  tapia  de  una  era,  a  mano  derecha  de 
la  cuesta,  y  el  segundo  se  tiró  desesperadamente  varias  veces  con  todo 
el  cuerpo  contra  la  puerta  de  la  tapia  que  intentaba  saltar  el  P.  Feli- 
císimo: todo  en  vano.  Tras  ellos  venían  los  rojos  tiroteándoles  y  se- 
ñalándolos :  "  ¡  Frailes !   ¡  Frailes ! " 

— "Abranos,  que  nos  matan"  — gritó  el  P.  Felicísimo. 

Franqueada  la  puerta,  se  ocultaron  rápidamente  en  el  pajar.  En- 
traron los  marxistas  y  escarbando  con  una  horca  los  encontraron  y 
apresaron  entre  los  insultos  más  soeces.  Igual  hicieron  con  Fr.  Soto,  que 
no  intentó  huir. 

El  P.  Felicísimo,  de  complexión  sanguínea,  mostraba  serenidad  y 
hasta  indiferencia ;  no  así  el  P.  Saturio,  de  temperamento  nervioso  y 
apariencia  débil,  que  estaba  pálido  y  desencajado. 

Fr.  Soto,  obeso  y  anciano,  aparecía  tranquilo. 

Cacheados,  encañonados  por  los  fusiles  y  manos  arriba,  los  llevaron 
a  la  plaza  del  Ayuntamiento,  donde  estaban  los  detenidos  y  donde 
habría  pronto  más.  El  P.  Felicísimo  entabló  conversación  con  un  co- 
nocido. 

Corría  Fr.  Fernández,  como  hemos  dicho,  en  dirección  del  con- 
vento, pero  como  desconocía  el  pueblo,  creyendo  haber  logrado  es- 
capar fue  a  dar  con  ellos  de  manos  a  boca.  "No  se  puede  explicar  la 
impresión  que  me  produjo  — escribe — .  La  mayoría  eran  presidiarios; 
en  su  rostro  sólo  se  veía  la  destrucción  y  la  venganza.  Por  todas  partes 
adonde  miraba,  veía  los  cañones  de  los  fusiles  que  me  apuntaban.  En 
seguida  supieron  por  los  del  pueblo  quién  era,  por  lo  que  se  alegraron 
mucho,  pues  teman  interés  en  coger  a  los  del  convento,  especialmente 
a  los  Padres...  Lo  primero  que  me  preguntaron  fue  por  éstos,  cosa  que 
me  negué  a  contestarles,  limitándome  a  decir  que  no  sabía  nada.  Des- 
pués me  interrogaron  sobre  el  armamento,  pues,  según  decían,  tenía 
que  haber  fusiles,  ametralladoras  y  algún  cañón.  Al  ver  que  mis  res- 
puestas eran  negativas,  me  amenazaron  con  la  muerte  en  caso  de  en- 
contrarse algo  o  de  que  ocurriera  algún  accidente.  Para  eso  me  colo- 
caron unos  diez  metros  delante  de  ellos  y  me  seguían  apuntándome  con 
los  fusiles,  escopetas  y  pistolas.  Al  llegar  a  la  portería  del  convento, 
tenían  miedo  a  entrar,  por  lo  cual  me  mandaron  tocar  la  campana 
con  objeto  de  que  salieran  y  cogerlos,  cosa  que  hice  tocando  como 
un  desaforado,  para  que  se  dieran  cuenta,  si  había  alguno  dentro." 

Efectivamente.  Recordemos  que  ni  el  P.  Lucio  ni  el  P.  Couceiro, 
ni  Fr.  Navascués  habían  podido  bajar  a  recogernos  en  la  sobredicha 


20 


DEVASTACIÓN  ROJA:  1936 


casa.  Hecho  el  toque  de  rebato,  salieron  por  el  pinar  hacia  la  huerta. 
Los  vieron  huir  y  no  tardó,  por  tanto,  la  denuncia  y  la  persecución, 
pues  el  anciano  P.  Couceiro  cayó  en  las  últimas  horas  de  esa  tarde. 
El  P.  Suprior  y  el  Hermano  lograron  la  evasión,  pasando  la  noche 
bajo  la  luna  clara;  su  afán  de  custodiar  el  convento,  cual  barco  a  la 
deriva,  les  hizo  fieles  capitán  y  piloto.  Subieron  a  él  en  la  mañana 
fresca  y  allí  los  apresaron,  llevándoles  a  declarar,  metiéndolos  en  la 
cárcel.  El  P.  Lucio  manifestó,  una  vez  más,  su  obsesión  a  un  amigo: 

— "Por  mí  no  me  importa;  sólo  siento  esos  jóvenes." 

A  otra  persona: 

— "Si  morimos  tendremos  el  cielo." 

En  la  cárcel  encontraron  a  los  PP.  Couceiro,  Felicísimo,  Saturio  y 
Fr.  Soto,  que  ya  la  tarde  anterior  habían  ingresado  en  ella.  Pero  vea- 
mos cómo. 


Andanzas 

Dijimos  que  estos  tres  fueron  conducidos  a  la  plaza,  donde  había 
otros  detenidos.  La  espera  en  ella  obedecía  a  llenar  una  segunda  ca- 
mioneta, pues  había  partido  la  primera  a  Alcañiz  con  veintisiete  per- 
sonas de  orden  "para  juzgarlas".  Más  la  verdad  era  que  los  habían  lle- 
vado al  cementerio  y  de  dos  en  dos  fueron  fusilados,  con  el  horror 
indecible  de  quienes  veían  llegar  su  vez. 

Completo  el  número  de  los  apresados,  subieron  entre  ellos  nuestros 
religiosos.  En  las  cercanías  de  la  indicada  ciudad  las  avanzadillas  de 
milicianos  turbaron  su  ánimo  con  amenazas.  Parada  la  camioneta  en 
la  entrada  de  Alcañiz,  preguntaron  los  rojos: 

— "¿A  dónde  llevan  a  éstos? 

— A  la  Comandancia. 

—  ¡Al  cementerio,  al  cementerio!,  como  los  anteriores"  — vociferó 
un  rabassaire.  El  conductor  siguió  adelante,  desoyendo  gritos  y  pro- 
testas. 

En  la  plaza,  frente  a  la  Comandancia,  rebosante  de  camaradas  y 
gente  roja,  pedían  a  gritos  su  muerte  con  denuestos  y  malos  tratos. 
Fr.  Soto  se  oyó  esto  con  un  fuerte  capón  en  la  cabeza:  "¿Qué  hace 
aquí  este  calabazón?" 

La  discusión  fue  larga,  teniendo  los  presos  toda  la  angustia  en  la 
garganta.  Al  fin,  el  teniente  coronel  ordenó  que  fuesen  devueltos  a 
Calanda,  donde  debían  ser  juzgados  y  quien  lo  mereciera  fuese  muerto. 

El  conductor,  que  había  hecho  todo  lo  posible  para  librarles,  apretó 
el  acelerador  y  en  pocos  instantes  corría  por  la  carretera.  Y  cuando 
creían  que  regresaban  salvos  a  Calanda,  un  automóvil  que  venía  en 
dirección  contraria  les  obligó  a  parar. 


MOSÉN  ALBERT 
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Incontenenti  hacen  salir  de  su  vehículo  a  tres  de  derechas  y  en 
presencia  de  la  camioneta  los  acribillan  a  balazos.  Los  expectadores 
temieron  por  sus  vidas.  El  P.  Felicísimo  invitó  a  confesarse  al  joven 
con  el  que  departiera  en  la  plaza,  que  iba  a  su  lado.  Lo  hizo  éste  con 
brevedad  y  disimulo.  Los  asesinos  se  informaban  de  los  detenidos  y  el 
conductor  forcejeaba  por  librarlos,  una  vez  más.  Ante  su  palabra  de 
izquierdista,  y  respondiendo  con  su  cabeza,  los  condujo,  por  fin,  a  la 
villa,  donde  fueron  encarcelados. 

Mientras  tanto,  Fr.  Francisco  Fernández,  al  que  hemos  dejado  to- 
cando la  campana  en  la  portería,  continuaba  enseñándoles  el  convento, 
de  punto  a  cabo,  hasta  que  se  convencieron  con  disgusto  de  que  eran 
falsos  los  rumores  que  corrían  por  el  pueblo  de  la  tenencia  de  armas 
por  los  frailes.  Fue  grande  su  sorpresa  al  ver  que  no  habían  encontrado 
en  toda  la  casa  una  simple  pistola.  Miraron  y  remiraron  el  subterráneo 
de  la  bodega.  "Pero  en  vista  de  que  no  encontraron  nada,  pensaron 
que  la  cisterna  era  el  lugar  más  apropiado  para  esconderlas.  En  con- 
secuencia, colocaron  un  barreno  en  el  desagüe  y,  naturalmente,  quedó 
la  cisterna  sin  gota  de  agua.  Al  no  encontrar  nada  se  dieron  por  ven- 
cidos." 

Aunque  su  situación  era  difícil,  Fr.  Fernández  desde  el  primer 
momento  intentó  despertar  en  sus  apresantes  una  difícil  compasión. 
Su  persona,  de  estatura  mediana,  nariz  pronunciada,  ojos  alegres,  res- 
piraba simpatía.  "Afortunadamente,  hubo  uno  que  lo  pude  ganar  — es- 
cribe—  y  éste  fue  contagiando  a  los  demás,  hasta  que  terminé  por 
tener  a  mi  lado  a  todos  aquellos  que  tan  mal  recibimiento  me  habían 
dado...  Una  vez  que  vieron  el  convento  y  se  convencieron  que  eran 
verdaderas  mis  afirmaciones,  bastó  que  hicieran  un  poco  de  presión 
los  que  estaban  por  mí  para  tenerlos  todos  a  mi  favor.  En  seguida  me 
pusieron  un  lazo  para  que  nadie  me  molestara  y  recorrí  varias  de  las 
calles  con  ellos,  viendo  cómo  cogían  a  muchos  de  derechas." 


Mosén  Albert 

Entre  ellos,  aunque  no  aquella  tarde,  vio  al  día  siguiente,  28,  a  media 
mañana,  caer  al  celoso  sacerdote,  capellán  del  Pilar,  calandino  y  coad- 
jutor de  la  parroquia,  mosén  Manuel  Albert. 

Al  entrar  los  rojos,  temiendo  por  él  sus  sobrinos,  lo  llevaron  a  su 
casa.  "Estaba  tranquilo,  sin  temor,  ni  zozobra,  ni  tan  siquiera  depri- 
mido. Era  valiente  y  confiado."  La  turba  de  carcelarios  asaltó  su  casa, 
buscándole  por  las  estancias  rugiendo  y  blasfemando.  Rompieron 
el  mobiliario.  Su  sobrino,  médico  de  la  localidad,  después  de  haber 
atendido  a  un  herido,  y  enterado  por  la  criada  del  sacerdote,  toda 
espantada  y  llorosa,  descubrió  a  don  Manuel  el  vandálico  allanamiento 
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de  su  morada.  "Y  cuál  no  fue  mi  asombro  — dice —  cuando  el  bueno 
y  anciano  sacerdote  irguióse  en  el  sillón  que  ocupaba  con  la  rapidez 
de  un  joven,  se  le  iluminó  el  semblante  y  con  una  alegría  radiante  y 
extraordinaria  que  me  sobrecogió,  como  transportado,  dio  gracias  al 
Señor  y  a  la  Virgen  del  Pilar,  y  dijo : 

— "Ahora  estoy  más  contento  que  nunca  por  haber  sido  distin- 
guido por  tal  persecución." 

Estaba  convencido  de  su  inmediata  muerte,  pues  cuando  sus  so- 
brinos se  acercaron  a  su  lecho  para  darle  las  buenas  noches,  les  dijo 
con  alegría  que  era  muy  feliz  a  su  lado  y  que  parecía  que  velaban 
un  muerto. 

Al  día  siguiente  fueron  dos  a  buscarlo  y  se  lo  llevaron  de  traje 
talar.  Llegados  a  la  plaza,  le  dijeron  que  fuera  a  su  casa  y  no  temiera, 
y  se  pusiera  de  paisano ;  mas  por  la  tarde  se  lo  llevaron  violentamente 
y  maltratado,  haciéndole  andar  a  empellones  y  a  culatazos  hasta  la 
casa  de  la  villa,  encerrándole  en  la  Secretaría  del  Ayuntamiento.  Fueron 
vanas  las  gestiones  del  sobrino  a  favor  de  su  tío.  "Mosén  Manuel,  con 
voz  sonora,  vibrante  y  entera  se  despidió  de  mí  hasta  la  eternidad." 
Enterado  de  que  en  la  cárcel  contigua  estaban  los  religiosos,  quiso  estar 
con  ellos.  El  presidente  del  comité  accedió:  'Ahora  lo  pasaremos  con 
los  Padrecitos  que  hay  ahí." 

Duelo  en  Calanda 

No  continuaba  triunfal  para  Fr.  Fernández  (Fr.  Paco)  el  paseo  por 
las  calles  y  la  plaza,  pues  al  llegar  a  ésta,  enterada  una  comisión  de 
su  condición  de  fraile,  increpó  duramente  a  los  que  con  él  venían, 
diciéndoles  que  no  eran  nadie  para  obrar  por  su  cuenta.  Inmediata- 
mente lo  cogieron  y  aherrojaron.  "Entré  bastante  tranquilo  — escribe — 
porque  me  dijeron  los  que  venían  conmigo  que  irían  a  sacarme,  como 
lo  hicieron  en  realidad,  pues  ellos  mismos  fueron  ante  los  responsables 
y  consiguieron  mi  libertad,  por  lo  que  salí  en  seguida.  Mi  caso  corrió 
por  todo  el  pueblo.  ¡Hay  un  chico  del  convento  que  es  anarquista! 
Por  todas  partes  por  donde  pasaba  me  convidaban  con  helados,  re- 
frescos, etc.  y  todos  querían  llevarme  a  sus  casas." 

Si  así  sufrían  religiosos  y  seglares,  menos  dejaba  de  sufrir  la  noble 
población  calandina.  Pasaba  días  de  dolor,  de  amargura  y  de  llanto. 
Veía  que  le  arrebataban  los  seres  más  queridos  para  fusilarlos;  los 
sometían  a  los  trabajos  más  duros,  siempre  mirados  de  mala  manera, 
y,  sobre  todo,  con  una  pesadilla  que  no  les  dejaba  descansar  día  y  no- 
che: el  pensar  que  serían  fusilados  en  cualquier  momento.  Después  de 
hacer  una  "limpia",  que  decían,  el  único  consuelo  que  daban  era  que 
no  sería  la  última,  que  aún  quedaban  muchos  fascistas  en  el  pueblo. 


LA  SUERTE  DE  FR.  PACO 
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Ya  se  puede  imaginar  su  angustia;  cuando  no  perdían  al  padre  o  a  la 
madre,  perdían  a  un  hermano,  a  un  tío,  a  un  cuñado,  etc.  Al  dolor  se 
sobreponía  el  temor;  el  pensar  en  la  amenaza  que  tenían  delante  les 
hacía  olvidar  la  desgracia  pasada ;  el  pueblo  estaba  envuelto  en  el  dolor, 
el  luto  se  extendía  por  todas  partes,  en  la  mayoría  de  las  casas  reinaba 
un  silencio  profundo,  interrumpido  únicamente  por  el  ¡ay!  y  los 
suspiros.  Esto  no  podía  ser  tolerado  por  los  comités,  pues  venían  mu- 
chísimos forasteros  y  no  querían  aparecer  autores  de  la  tragedia.  Por 
eso  mandaron  salir  a  todos  de  las  casas  y  hasta  les  prohibieron  llevar 
luto,  cosa  que  no  pudieron  conseguir. 

"Implantaron  el  comunismo  desde  los  primeros  días,  incautándose 
de  las  tierras,  comercios,  etc. ;  recogieron  todo  el  dinero  y  la  gente 
tenía  que  ir  a  pedir  lo  que  era  suyo,  lo  que  les  habían  quitado.  La  mitad 
de  las  veces  no  les  daban  lo  que  pedían;  sólo  recogían  insultos,  des- 
caros, escenas  que  tenía  que  presenciar  yo  todos  los  días." 

La  suerte  de  Fr.  Paco 

Pero  Fr.  Paco,  como  desde  entonces  lo  llamaron,  nombrado  por  el 
Presidente  del  Comité  Popular  miembro  del  comité  de  abastos,  hizo 
todo  lo  posible  para  aliviar  tan  negra  situación  hasta  la  liberación  de 
Calanda:  su  nombre  perdura  en  el  recuerdo  del  pueblo  mártir. 

Consintieron  que  fuera  a  la  casa  donde  estaba.  Al  día  siguiente, 
día  28,  "cada  dos  horas  venían  a  verme  — continúa  su  relato —  dos  re- 
volucionarios mandados  por  el  presidente  del  comité.  Siguiendo  los 
consejos  de  éste,  dejaban  las  armas  antes  de  entrar  para  que  no  me 
asustara.  Sus  palabras  eran  siempre  las  mismas :  que  no  tuviera  miedo ; 
que  aunque  viera  que  fusilaran  a  los  Padres  y  a  los  del  pueblo,  a  mí 
no  me  pasaría  nada.  Al  tercer  día  me  llamó  el  presidente,  el  cual  me 
recibió  con  mucha  amabilidad  y  me  manifestó  el  interés  que  tenía  en 
conocerme;  me  hizo  varios  regalos  y  me  puso  de  secretario..." 

En  el  año  y  medio  que  vivió  entre  ellos  su  conducta  fue  ejemplar. 
"Mi  vida  en  el  pueblo  durante  todo  el  tiempo  que  estuve,  en  el  orden 
material,  no  ha  podido  ser  mejor;  me  vi  rodeado  del  cariño  de  todos, 
de  la  confianza  y  estimación.  La  mayoría  de  los  de  izquierda  estaban 
completamente  convencidos  que  me  había  vuelto  anarquista.  Pero 
había  una  parte  que  no  tenía  la  misma  opinión,  que  fueron  los  que 
más  me  hicieron  sufrir,  no  en  el  orden  material,  pues  eran,  y  han  sido, 
los  que  mejor  me  han  tratado,  sino  en  el  orden  moral.  Me  ponían  en 
dilemas  que  muchas  veces  no  tenía  más  remedio  que  dar  un  "no"  ca- 
tegórico, por  lo  que  se  convencían  que  no  era  como  se  corría  por  el 
pueblo.  Aparentemente  no  podía  estar  mejor;  tenía  todo  en  mi  poder 
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y  casi  todo  pasaba  por  mis  manos;  pero  también  me  ha  tocado  pasar 
ratos  tristes." 

Los  mártires  le  deben  un  no  pequeño  servicio  en  su  causa.  En  el 
período  rojo  logró  una  información  completa  sobre  su  prisión  y  su 
muerte.  Lo  fue  sonsacando  a  los  mismos  verdugos  con  disimuladas 
preguntas.  "No  las  hacía  de  buenas  a  primeras  — dice — ;  tenía  que 
aprovechar  la  ocasión,  sin  que  notaran  ellos  algo,  pues  bastaba  qúe 
vieran  ellos  que  me  interesaba  para  sospechar  de  mí.  Para  esto  apro- 
vechaba la  ocasión  cuando  hablaba  con  ellos,  bien  fijándome  en  lo 
que  decían,  bien  haciéndoles  preguntas  sueltas  como  se  las  podía  hacer 
otro  cualquiera." 

El  último  encarcelado 

Estaban  ya  en  la  cárcel  todos  los  religiosos,  menos  uno:  el  P.  Tirso 
Manrique. 

Hacía  tiempo  que  presentía  con  pánico  su  triste  desenlace.  Este  casi 
convencimiento  lo  tenía  desde  el  mes  de  marzo  de  aquel  mismo  año, 
cuando  presenció  el  asalto  del  convento  de  Requena  en  que  daba  clase 
como  consumado  latino. 

Tenía  la  Orden  en  dicha  ciudad  el  Colegio  Apostólico  de  aspiran- 
tes al  hábito. 

A  raíz  de  las  elecciones,  el  elemento  izquierdista  codiciaba  desalojar 
a  los  religiosos  del  convento.  Pretextaban  convertirlo  en  escuelas.  Una 
de  las  últimas  semanas  de  febrero,  ante  tal  amenaza  hubieron  de  vivir 
en  casas  particulares,  repartiendo  los  alumnos  entre  las  mejores  fami- 
lias. Sin  embargo,  el  día  7  de  marzo,  volvieron  a  reunirse  para  celebrar 
la  fiesta  de  Santo  Tomás,  la  fiesta  del  Colegio.  Los  extremistas  no  ce- 
jaban en  su  empeño  de  asaltarlo  y  echar  a  los  frailes.  Y  así,  el  día  20, 
ya  anochecido,  la  turba  se  presentó  a  sus  puertas,  que  le  franqueó  el 
P.  Claudio  Solano,  director  del  internado,  quien  le  rogó  accedieran  a 
dejar  salir  a  los  aspirantes,  pues  era  responsable  ante  tantas  familias. 
Accedieron  y  empezó  el  saqueo,  tirando  por  las  ventanas  diversos  ob- 
jetos, hasta  el  armonio,  al  que  pegaron  fuego  en  la  calle.  En  el  des- 
trozo de  la  capilla  no  perdonaron  la  misma  instalación  eléctrica,  que 
provocó  un  incendio.  Como  no  pretendían  quemar  el  edificio,  sino  in- 
cautarse de  él,  ellos  mismos  ayudaron  a  apagarlo. 

Mientras  tanto,  el  P.  Fortea,  Superior  de  la  Casa,  junto  con  el  de 
la  residencia  del  Corazón  de  María,  había  ido  a  Valencia  a  interesar 
al  Gobernador  Civil  para  que  evitara  el  atropello.  Mandó  éste  dos  ca- 
mionetas de  guardias  de  asalto,  que  llegaron  a  Requena  sobre  las  tres 
de  la  madrugada,  poniendo  orden  y  ayudando  a  los  Padres  a  sacar 
enseres  y  mobiliario. 


EN  LA  CÁRCEL 


25 


Desde  aquel  21  de  marzo  hasta  la  liberación  de  Requena  por  las 
tropas  nacionales  el  convento  estuvo  en  manos  del  Frente  Popular. 

El  P.  Tirso  pidió  el  traslado  a  Calanda  por  parecerle  el  convento 
más  seguro,  aunque  no  se  le  ocultaba  que,  a  la  postre,  podía  ser  el 
más  peligroso  en  cualquier  día,  pues  todos  eran  malos. 

Durante  la  segunda  quincena  de  julio  apenas  dormía  por  la  noche, 
y  si  algún  momento  lograba  conciliar  el  sueño,  sólo  tenía  pesadillas, 
de  modo  que  lo  hacía  por  el  día,  confiado  en  que  los  demás  lo  guar- 
daban. En  los  recreos  bromeaba  más  que  de  costumbre,  pues  su  inago- 
table gracia  hacía  el  contento  de  la  comunidad.  Rieron  mucho  los  reli- 
giosos a  cuenta  de  sus  miedos;  era  el  modo  de  no  pensar  en  la  muerte 
cruel  que  le  podían  dar  los  marxistas.  Quería  que  lo  matasen  de  un 
"tirico",  del  que  en  seguida  se  acaba  y  viene  a  ser  como  un  martirio 
de  ganga;  pero  ver  un  feroz  anarquista,  de  pañuelo  rojo  al  cuello,  con 
una  navaja  de  doce  puntos  — que  él  hacía  sonar  con  un  ric  rae — ,  dis- 
puesto a  sacarle  el  mondongo,  le  ponía  nervioso. 

En  la  tarde  del  27,  puesto  de  paisano,  marchó  a  una  casa.  Allí  per- 
maneció escondido  el  primero  y  segundo  día.  A  causa  de  los  registros 
hubo  de  abandonarla,  pidiendo  inútilmente  asilo  en  otras.  "Por  fin, 
viéndose  perdido,  determinó  ir  a  casa  de  un  republicano:  uno  de  los 
que  le  fueron  a  felicitar  cuando  la  famosa  novena,  *  la  misma  casa 
donde  yo  estaba  — nos  cuenta  Fr.  Paco — .  Cuando  entró  en  el  des- 
pacho me  encontraba  yo  allí.  Al  principio  creí  que  le  habían  dejado 
libre  y  empecé  a  hablar  con  él;  pero  me  hizo  una  señal  indicándome 
hiciera  el  desconocido.  Desgraciadamente,  el  dueño  no  estaba  en  casa 
y  las  mujeres  lo  echaron  a  la  calle.  Estaba  nervioso;  daba  verdadera 
lástima.  El  pobre  se  hallaba  abandonado  y  sin  esperanzas.  Ya  no  pensó 
en  ir  a  ninguna  casa.  Se  fue  a  la  plaza  y  allí  estuvo  hasta  que  le  co- 
gieron, que  no  tardaron.  Serían  las  ocho  de  la  noche.  Lo  metieron  en 
la  cárcel  con  los  demás  Padres. 


*  La  novena  a  la  que  se  alude  fue  la  del  Carmen,  predicada  por  el  P.  Tirso 
y  otro  religioso,  el  año  1931,  en  la  parroquia  del  pueblo.  El  Padre  no  hizo  más 
que  exponer  la  doctrina  social  de  la  Iglesia,  reprendiendo  abusos  e  injusticias. 
Esto  fue  del  agrado  del  pueblo,  aunque  no  fueron  bien  interpretados  sus  sermo- 
nes, en  tal  grado  que  la  prensa  izquierdista  de  Madrid  se  hizo  eco  del  revuelo 
levantado,  presentando  a  nuestros  Padres  como  defensores  de  la  recién  implan- 
tada República.  Se  suspendió  la  novena,  como  medida  de  prudencia,  y  se  publicó 
en  la  prensa  de  Madrid  la  relación  exacta  de  lo  ocurrido. 
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En  la  cárcel 

Estuvieron  presos  los  religiosos,  en  un  principio,  en  el  departamento 
para  mujeres,  y  en  los  calabozos  bajos  llamados  "La  Fosqueta".  Está 
situada  ésta  junto  al  Ayuntamiento,  con  el  que  se  comunica.  Después  per- 
manecieron con  los  demás  encarcelados  de  derechas. 

Fueron  llamados  a  declarar  dos  veces  en  el  salón  del  Ayuntamiento, 
subiéndolos  y  bajándolos  entre  los  más  graves  insultos. 

Los  interrogatorios  de  todos  fueron  por  el  estilo  del  que  hicieron 
al  P.  Tirso: 

— "¿Cómo  te  llamas? 

—Tirso  Manrique  Melero. 

—  ¿De  dónde  eres? 
— De  Alfaro. 

—  ¿Qué  edad  tienes? 

— Cincuenta  y  nueve  años.  Soy  fraile,  religioso,  sacerdote. 

—  ¿Ideas  políticas? 

— Tradicionalista  de  toda  la  vida  y  hasta  morir." 

Fue  un  simulacro  de  juicio.  No  perseguían  hacer  justicia,  pues  hu- 
bieran absuelto  a  hombres  que  no  tenían  ningún  delito  más  que  ser 
eclesiásticos.  Pretendía  aquel  Tribunal  Popular  una  simulada  legali- 
dad del  crimen  premeditado. 

Cuando  volvieron  a  la  cárcel  respondieron  a  los  compañeros  paisa- 
nos, que  les  preguntaban  por  el  resultado  de  él:  "Ustedes  pueden 
librarse.  Nuestra  suerte  está  echada."  Tal  era  su  convicción,  que  uno 
de  ellos  dio  su  reloj  de  bolsillo  a  un  seglar. 

El  P.  Couceiro  hizo  presente  a  los  seglares  que  si  no  les  parecía 
mal,  ellos  se  confesarían  para  estar  preparados  para  todo.  Y  diciendo 
y  haciendo,  entraron  en  el  calabozo,  donde  lo  hicieron.  La  forma  de 
realizarlo  fue  de  pie,  apoyándose  mutuamente  penitente  y  confesor 
sus  manos  sobre  los  hombros  y  hablándose,  por  consiguiente,  de  cerca, 
como  al  oído.  Después  el  mismo  Padre  invitó  bondadosamente  a  que 
hicieran  lo  mismo  los  seglares.  Así  lo  hicieron. 

Ante  el  trance  — que  se  avecinaba —  fue  la  oración  su  refugio.  Al- 
gunos de  ellos  pasaban  así  todo  el  día  rezando  de  rodillas.  De  este 
modo  fortalecieron  su  espíritu,  de  suerte  que  lo  esperaban  con  tran- 
quilidad y  hasta  con  alegría,  según  testimonio  de  sus  compañeros  de 
prisión. 

Y  no  es  que  éstos  respirasen  ante  una  posible  libertad.  También  se 
cernía  la  amenaza  sobre  ellos.  Pues  mientras  un  grupo  de  cabecillas 
rojos  intentaba  el  menor  número  de  víctimas,  alegando  el  mucho  luto 
que  ya  había  en  el  pueblo,  y  la  grave  responsabilidad  de  tantos  muertos, 
los  forasteros  y  algunos  locales  querían  que  se  fusilase  a  todos  los  déte- 
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nidos.  Además,  protestaba  el  grupo  moderado,  reduciendo  los  nuevos 
fusilamientos,  podrían  disculparse  de  los  anteriores  a  la  formación  del 
comité,  echando  la  culpa  a  los  de  la  columna  catalana. 

Se  impuso,  al  fin,  esta  opinión.  En  consecuencia,  decidieron  fusilar 
aquella  noche  a  los  frailes  y  al  sacerdote,  y  libertar  al  otro  día  a  los 
restantes. 

Un  izquierdista  enteró  del  plan  a  los  seglares  presos,  diciéndoles 
que  se  escondieran  como  pudieran  en  el  calabozo,  para  evitar  que  fueran 
arrastrados  con  los  religiosos  cuando  fuesen  sacados  para  matarlos. 
Así  lo  hicieron  los  seglares,  hacinándose  atropelladamente  en  su  fondo, 
dando  lugar  a  que  apareciesen  sólo  aquéllos  al  abrirse  las  puertas  de 
la  cárcel. 


La  noche  del  29  de  julio 

Sobre  las  diez  de  la  noche  de  aquel  día  29,  una  inquietud  invade 
la  casa  consistorial  y  se  remansa  patéticamente  en  la  cárcel.  Se  tiene 
el  presentimiento  de  que  va  a  suceder  algo  grande.  Los  ecos  del  rumor 
son  en  las  estancias  contiguas  como  aldabonazos  en  el  pecho  y  en 
las  sienes  de  los  aherrojados.  El  pulso  les  late  con  violencia.  El  ruido 
del  camión  en  la  plaza,  el  murmullo  de  gente  que  espera  y,  por  fin, 
la  puerta  que  se  abre  violentamente,  les  certifica  entre  escalofríos  que 
fia  llegado  su  fin.  Una  orden  tajante  les  compele  a  descender  por  los 
pasillos  y  escaleras  del  Ayuntamiento  a  la  plaza,  entre  burlas,  insultos, 
empujones  y  amenazas...  Es  tan  terrible  el  momento  que  el  P.  Saturio 
exterioriza  la  impresión  gritando:  ¡Padre  Santo  Domingo,  sálvanos! 
¡Padre  Santo  Domingo,  sálvanos!  El  P.  Couceiro  logra  sosegarlo.  To- 
dos serenos  siguen  a  los  milicianos. 

Su  aparición  es  acogida  con  un  rugido.  Se  alza  un  griterío  soez, 
clamando:   ¡Al  camión!,  ¡al  camión! 

Los  jóvenes,  haciendo  estribo  de  las  ruedas,  montan.  Los  ancianos 
son  ayudados  y  echados  como  fardos.  Los  desalmados  suben  también 
con  ellos;  uno  de  los  religiosos,  con  toda  tranquilidad,  regala  su  esti- 
lográfica a  uno.  Intiman  la  orden  de  marchar.  El  conductor  refunfuña: 
le  parece  poca  la  carga  y  reclama  más  víctimas.  Sin  embargo,  sólo  han 
de  ir  los  "frailucos". 

El  vehículo  se  pierde  en  las  callejuelas,  iluminadas  por  tenues  bom- 
billas y  la  luna,  levantando  polvo  y  un  bárbaro  clamor  de  despedida. 

Los  siervos  de  Dios,  que  no  oponen  resistencia,  experimentan  un 
cambio  repentino:  la  serenidad  se  les  convierte  en  fortaleza  indomable. 

Los  rojos  le  mandan  que  se  callen.  En  vano.  Se  ha  entablado  una 
terca  lucha  de  vítores  y  blasfemias. 
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El  P.  Lucio  empuña  un  rosario  de  correa  que  llevaba  uno  de  ellos 
y  empieza  un  rezo  valiente,  respondido  por  sus  compañeros. 

"...comenzaron  a  rezar  y  a  cantar  en  voz  alta  — dice  uno  de  los 
asesinos — ,  y  a  pesar  de  todas  nuestras  amenazas,  no  logramos  hacerlos 
callar.  Había  uno  muy  alto  y  muy  fuerte,  que  con  un  puñetazo  podía 
haber  liquidado  a  cualquiera  de  nosotros,  que  con  un  rosario  muy 
grande,  que  no  sé  de  donde  demonios  lo  sacó,  era  el  que  parecía  guiar- 
los a  todos." 

"Yo  llevé  a  matar  — dijo  el  conductor —  a  ocho  frailucos  de  este 
convento.  ¡Lástima  que  no  hubiera  más!  Por  el  camino  iban  diciendo 
kirieleisón.  A  buen  precio  os  costará  ese  kirieleisón.  Nos  dieron  mu- 
cha lata,  especialmente  los  dos  "pelaos".  Y  es  que  el  P.  Couceiro  y 
mosén  Albert,  ancianos  de  venerable  calva,  se  significaron  mucho  en 
aquella  explosión  común  de  fortaleza.  Entre  tanto  habían  llegado  al 
control." 

Un  poco  más  adelante,  recorridos  unos  cuatro  kilómetros,  en  un 
lugar  por  nombre  "Las  nueve  mesadas",  para  el  camión.  Bajan  los 
verdugos  y  hacen  bajar  a  las  víctimas. 

"Los  fueron  bajando  uno  por  uno  — escribe  Fr.  Paco^  y  quedaron 
atónicos  y  estupefactos  al  ver  que  las  únicas  palabras  que  les  dirigían 
eran  éstas:  ¡Que  Dios  os  perdone,  como  nosotros  os  perdonamos,  el 
crimen  que  cometéis  con  nosotros!" 

Fueron  oídas  por  todos.  "Y  esto  lo  sé  por  los  mismos  que  los  fusi- 
laron, que  no  podían  comprender  cómo  hombres  que  iban  a  ser  fusi- 
lados sólo  tenían  palabras  de  perdón,  en  vez  de  rabia  y  furor.  Después 
de  la  primera  sorpresa,  lejos  de  reconocer  lo  que  tenía  de  grave,  se 
burlaron  de  ellos,  llamándoles  idiotas  y  tontos." 

Les  mandan  que  se  pongan  en  fila  y  entren  en  el  campo,  dejada  la 
carretera.  Así  lo  hacen,  tornando  otra  vez  a  las  oraciones.  Los  crimi- 
nales los  incitan  a  la  blasfemia,  que  pidan  a  Cristo  que  los  libre  de  sus 
manos,  con  una  risotada. 

Avanzan  impertérritos  como  unos  cincuenta  metros  tierra  adentro. 
Les  intiman  a  que  se  paren  y  se  pongan  mirando  a  la  carretera.  "Yo 
di  vuelta  al  camión  y  enfoqué  los  faros  hacia  ellos,  para  que  los  ma- 
tadores acertaran  mejor."  Y  con  serenidad  y  fortaleza  responden  a  la 
voz  de  ¡fuego!  con  un  potente: 

— "¡Viva  Cristo  Rey!" 

Una  y  otra  y  otra  descarga. 

— "¡Hay  que  ver  lo  que  les  costó  matarlos!,  aunque  no  se  movieron 
del  sitio"  — comenta  el  conductor. 

Van  cayendo  los  mártires,  más  no  decaen  los  vivas  de  sus  labios. 
Los  rematan  con  los  tiros  de  gracia.  "La  única  manera  que  callaran  de 
una  vez",  dice  un  asesino.  Los  vítores  sólo  se  apagaron  con  su  vida. 
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No  se  contentaron  los  rojos  con  haberlos  matado.  Profanaron  sus 
cuerpos  horrendamente.  Baste  imaginarlo,  por  el  modo  en  que  apare- 
cían al  exhumarlos. 

Testimonio  de  fortaleza 

Al  día  siguiente,  30  de  julio,  comentaban  los  rojos  su  fechoría,  en- 
comiando la  fortaleza  de  los  siervos  de  Dios,  mientras  almorzaban  en 
cierta  casa. 

— "¡Vaya  tíos!  Por  poco  no  los  matamos.  Hasta  última  hora  es- 
tuvieron diciendo:   ¡Viva  Cristo  Rey!   ¡Viva  Cristo  Rey!" 

La  sinceridad  de  su  muerte  queda  patente  en  este  diálogo.  El  jefe 
del  comité  va  un  día,  como  otros  muchos,  al  colegio  de  las  religiosas 
de  Santa  Ana. 

— ¿Cómo  están  ustedes  tan  solas? 

— Pues  mire  usted... 

—  ¿Cómo  no  vienen  por  aquí  sus  alumnas? 
— Estarán  ocupadas.  Y  luego,  los  lutos... 

— No  lo  creáis.  Es  ficción.  Es  que  la  religión  de  esas  es  todo  ficción, 
todo  farsa...  Ahora  mismo  vengo  de  la  iglesia.  Están  allí  barriendo 
las  que  la  ensuciaban.  Entré  por  curiosidad  y  he  visto  que  estaban 
chanceándose  y  riéndose  como  si  tal  cosa:  señal  que  no  tienen  la  reli- 
gión dentro.  Si  tuvieran  tanto  sentimiento,  no  mostrarían  tanto  re- 
gocijo. 

"Otra  cosa  hay  que  decir  de  los  frailes.  Esos  sí  que  murieron  por  su 
doctrina;  esos  sí  que  murieron  por  su  religión.  Yo  estuve  a  su  fusila- 
miento y  gritaban:  ¡Viva  Jesucristo!,  digo  mal:  ¡Viva  Cristo  Rey! 
Heridos  ya,  seguían  diciendo:  ¡Viva  Cristo  Rey!  Se  les  apagaba  la 
voz  y  aún  pronunciaban  los  vivas." 

"La  muerte  de  los  Padres  — escribe  Fr.  Paco —  fue  poco  comentada 
fuera  de  los  primeros  días.  Fue  la  muerte  que  más  pesó  sobre  ellos  y 
querían  hacerla  olvidar.  La  manera  como  murieron,  el  quedar  los  cuer- 
pos enteros  después  de  rociarlos  varias  veces  con  gasolina,  podía  im- 
presionar al  pueblo,  aun  a  las  izquierdas,  y  querían  evitarlo  a  toda  costa. 
Por  otra  parte,  querían  buscar  alguna  causa  que  los  justificara  y  que 
el  pueblo  reprobara  (a  los  Padres)." 

En  consecuencia,  el  comité  emprendió  una  campaña  de  difamación, 
propalando  que  eran  hombres  malvados  que  predicaban  una  cosa  y 
hacían  otra ;  que  no  satisfacían  las  deudas,  nadando  en  dinero,  y  otras 
calumnias  de  la  más  baja  laya.  A  nadie  convencieron. 

Los  tuvieron  varios  días  sin  enterrar.  "Y  como  ya  empezaban  a  dar 
mal  olor,  decidimos  pegarles  fuego  — dice  uno  de  los  asesinos — .  Pero 
yo  no  sé  qué  es  lo  que  tenían  los...,  que  a  pesar  de  tres  bidones  de 
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gasolina  que  derramamos  encima  de  ellos,  no  logramos  más  que  hacer 
arder  las  puntas  de  sus  zapatos.  En  vista  de  lo  cual  les  echamos  cal 
y  los  enterramos  unos  encima  de  otros  en  dos  fosas  que  allí  mismo 
mandamos  hacer.  Sí,  los  enterramos;  pero...   ¡cómo  los  enterramos!" 

No  pudieron  conseguir,  pues,  su  propósito  de  que  no  quedara  nada 
sepultando  tan  sólo  sus  cenizas. 

Pero  como  la  tierra  es  arcillosa,  dura  al  azadón,  no  quedaron  bien 
enterrados.  Las  sepulturas  sobresalían  mucho  del  nivel  del  terreno. 
"Unos  quince  días  después  de  ser  muertos,  volviendo  yo  — dice  un 
testigo —  de  Alcañiz,  vi  buitres  y  cuervos  revoloteando  por  aquel  lugar 
y  un  perro  escarbando.  Nos  acercamos  y  aún  pudimos  ver  restos  de 
cadáveres  a  flor  de  tierra."  Un  pastor  avisó  al  comité  para  que  echa- 
sen tierra. 


Capítulo  II 


LOS  TRES  DE  CASTELSERAS  Y  LOS  DOS  DE  HIJAR 


El  Párroco  preso 

Castelserás  es  un  pueblo  que  dista  sólo  unos  kilómetros  de  Calanda. 

Había  vivido  la  misma  ansiedad  ante  la  llegada  de  la  columna  ca- 
talana y  la  misma  convicción  también  de  que  los  disturbios  durarían 
muy  poco,  para  volver  a  una  tranquilidad  nacional  traída  por  los  mili- 
tares sublevados  en  Africa. 

Los  rojos  del  pueblo  esperaban  la  redención  marxista  para  librarse 
de  la  opresión  del  capitalismo,  la  burguesía  y  la  Iglesia,  personifica- 
dos en  los  ricachos  y  en  el  cura. 

Hemos  dicho  que  Fr.  Arizmendi  huyó  de  la  casa  en  que  estaba  en 
Calanda,  por  no  comprometer  al  dueño,  al  enterarse  del  bando  dado 
por  los  rojos  que  prohibía  ocultar  a  ninguno  de  derechas. 

Oigámosle:  "Después  de  darnos  el  alto  unas  gentes  que  vigilaban 
la  salida  del  jardín  del  Rvdo.  D.  Vicente  Allanegui,  Fr.  Paco  Fernán- 
dez y  yo  huimos  por  unas  callejuelas:  él  en  dirección  al  convento,  yo 
a  la  huerta.  Saltando  bancales  crucé  el  Guadalopillo,  me  dirigí  a  los 
montes  en  busca  de  los  que  allí  debían  esperar.  No  los  encontré.  Vuelto 
al  Guadalopillo,  me  escondí  en  unos  zarzales.  Pronto  llegaron  los  que 
me  perseguían,  quienes  dudaron  en  registrar  el  lugar  o  disparar  allí, 
pero  continuaron  el  camino.  Permanecí  en  el  escondite,  rezando  el 
Rosario  y  preparándome  a  bien  morir  hasta  las  once  de  la  noche,  hora 
en  que  salí,  pues  se  acercaban  con  perros  en  nuestra  busca.  Y  siguiendo 
por  el  cauce  del  río  a  pie,  cuando  podía,  cuando  no  a  nado,  hasta  las 
tres  de  la  mañana,  en  que  llegué  a  la  vista  de  Castelserás.  Al  cerciorarme 
por  un  pastor  de  que  no  dominaban  los  rojos,  entré  en  dicho  pueblo." 
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Mas  al  poco  tiempo  que  el  religioso  había  entrado,  lo  suficiente  para 
adecentarse,  oír  misa,  confesarse  con  el  sacerdote  D.  Zósimo  y  planear 
con  él  la  huida  a  Zaragoza,  llegaron  los  rojos.  Era  D.  Zósimo  Izquierdo 
Gil  muy  bueno,  caritativo  y  celoso,  dispuesto  siempre  a  sacrificarse  por 
la  Iglesia  y  sus  feligreses,  exponiendo  por  ellos  hasta  la  salud.  "No 
reparaba  en  la  enfermedad,  ni  en  el  frío,  ni  en  la  nieve,  ni  en  caminos, 
ni  en  nada.  Era  notablemente  piadoso.  Su  gran  ilusión  era  el  Catecismo 
y  los  niños." 

Su  estado  de  ánimo  y  persuasión  los  había  reflejado  en  febrero,  ante 
los  inevitables  sucesos,  al  enterarse  de  que  las  izquierdas  eran  los  bene- 
ficiarios de  las  elecciones.  "Hay  que  preparar  las  maletas  y  que  Nuestro 
Señor  nos  coja  preparados.  Y  si  nos  matan,  bautismo  de  sangre:  dere- 
chitos  al  cielo.  Y  le  decíamos  — dicen  unos  testigos — ,  pero  ¿y  aquel 
rato?  ¿Quién  tendrá  valor?"  A  lo  que  él  contestaba:  "Nuestro  Señor 
nos  lo  dará." 

Cuando  el  peligro  era  inminente,  aún  reaccionó  mejor.  La  noche 
anterior  a  la  entrada  de  los  rojos  en  el  pueblo  le  tuvieron  que  pre- 
sionar muchísimo  para  que  durmiera  en  otra  casa,  pero  al  día  siguiente 
celebró  la  santa  misa  y  desde  allí  ya  volvió  a  su  casa,  a  pesar  de  que 
ya  tenía  consigo  a  un  frailecico  estudiante  que  venía  huido  del  con- 
vento de  Calanda. 

Llegaron  ,pues,  los  marxistas  el  día  28  por  la  mañana.  Fue  intenso  el 
tiroteo.  Lo  hacían  en  tres  direcciones.  La  imagen  del  Pilar,  que  estaba 
en  la  ornacina  de  la  casa  parroquial,  recibió  sus  impactos;  una  bala 
entró  por  el  despacho  del  cura.  Este  dijo: 

— "Ha  llegado  la  hora,  abrir  la  puerta  y  yo  abriré  el  balcón." 

Y  puesto  en  él,  exclamó  dirigiéndose  a  la  turba  armada: 
— "Yo  soy  el  cura.  Haced  de  mí  lo  que  queráis." 

Apareció  de  seglar,  porque  ante  la  presión  de  los  suyos  se  había 
quitado  la  sotana.  Ellos  le  gritaron:  "Te  has  entregado,  no  te  pasará 
nada.  Ahora  a  pedir  paz  por  el  pueblo.  Venimos  a  salvar  al  pueblo." 
Respondióles: 

— .¿Con  pistolas  queréis  salvarlo? 

—  ¿Con  qué?,  le  interrogaron. 

— Pues  con  otra  cosa. 

Y  no  le  dejaron  terminar  la  frase.  Quisieron  matarle  allí  mismo, 
junto  con  el  religioso. 

Parece  ser  que  había  sacado  un  crucifijo,  dando  a  entender  que 
era  la  cosa  con  que  habían  de  salvarlo. 

Se  lo  llevaron  por  la  calle,  y  él,  agitando  el  pañuelo  de  bolsillo, 
iba  voceando:  "¡Paz,  paz!"  Sonreía  como  un  santo,  a  pesar  de  los 
insultos.  Iban  también  apresados  con  ellos  algunos  vecinos  de  orden. 
En  la  calle,  algunos  querían  matarlo  junto  con  el  religioso  — de  quien 
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decían  que  era  hijo  de  D.  Zósimo — ,  de  no  haberse  interpuesto  cierto 
elemento  de  influencia  entre  ellos.  En  el  camino  uno  quiso  apuñalar 
a  D.  Zósimo,  dirigiéndose  hacia  él  con  extrema  fiereza,  hasta  el  punto 
que  difícilmente  podían  sujetarlo  seis  o  siete  hombres.  El,  lejos  de  temer, 
se  adelantó  con  la  sonrisa  en  los  labios. 

Puestos  junto  a  una  tapia,  "me  dispuse  a  bien  morir",  escribe  Fray 
Arizmendi.  Muchos  fusiles  apuntaban.  El  comandante  de  las  fuerzas 
se  interpuso,  sentenciando  que  a  nadie  se  debía  fusilar  sin  ser  juzgado 
antes  por  el  comité  y  condenado  a  muerte. 

Fueron  conducidos,  pues,  a  la  plaza  mayor.  Allí  acudieron  muchos 
a  escarnecer  a  los  detenidos,  principalmente  a  D.  Zósimo.  Era  por  la 
tarde.  Los  llevaron  a  declarar  al  comité. 

— "Mi '  respuesta  sincera  en  el  interrogatorio,  diciendo  lo  que  era 
— dice  el  religioso — ,  a  pesar  de  ser  desconocido,  y  la  edad,  dieciocho 
años,  atrajeron  la  benevolencia." 

Tocó  la  vez  a  D.  Zósimo. 

— "¿A  qué  dedicas  tu  vida? 

— A  servir  a  Dios  y  a  la  Santísima  Virgen." 

Un  torrente  de  insultos  ahogaron  sus  últimas  palabras.  Mas  él  res- 
pondía con  mansedumbre: 

— "Dios  y  la  Santísima  Virgen  me  pagarán  todo  el  bien  que  he 
hecho." 

Llevaron  tan  a  mal  oír  el  nombre  de  Dios  y  de  Nuestra  Señora,  que 
le  abofetearon  varias  veces.  Le  quitaron  cuanto  llevaba. 

— "Eres  igual  que  todos  los  curas",  le  decían. 

Eran  ya  unos  treinta  en  la  cárcel  cuando  ingresaron  el  sacerdote  y 
el  estudiante.  Un  calabozo  pequeño  y  hediondo.  Allí  pasaron  la  no- 
che del  28  al  29. 

Mediada  la  mañana  del  29,  se  convocó  a  todo  el  pueblo.  Un  diri- 
gente pronunció  una  arenga.  Pero  se  equivocaba  aquel  charlatán.  Aque- 
lla muchedumbre  que  animaba  la  plaza  era  un  noble  pueblo  aragonés. 
Con  gran  clamoreo,  Castelserás  pidió  perdón  para  todos:  Nadie  debía 
morir. 


El  P.  Muro  y  Fr.  Joaquín 

Mientras  esto  sucedía,  el  P.  José  Muro  y  Fr.  Joaquín  Prats  vagaban 
por  aquellos  términos,  intentando  huir. 

El  P.  Muro,  joven,  valiente,  decidido,  pidió  con  el  P.  Felicísimo  irse 
voluntario  de  capellán  al  frente  cuando  el  ejército  se  hizo  cargo  de 
Calanda  en  la  mañana  del  20  de  julio.  Esperaban  la  llegada  del  camión 
prometido  que  nunca  llegó. 
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Estaba  convencido  del  triunfo  de  los  nacionales,  pero  también  que 
no  iba  a  ocurrir  nada  bueno  en  Calanda.  Decía  que  debían  irse,  aunque 
fuese  andando,  a  Zaragoza,  o  cada  uno  a  su  casa;  pero  por  no  ser 
superior  no  podía  disponerlo  y  se  sometía  al  querer  de  Dios.  Estaba 
convencido  de  que  iba  a  morir,  mas  esperaba  tan  amargo  y  glorioso 
momento  con  serenidad. 

"Estando  en  la  puerta  de  la  cocina,  en  el  convento,  la  tarde  del  27, 
después  de  haber  sumido  él  el  reservado  del  noviciado  — dice  Fr.  Ariz- 
mendi — ,  como  sabía  yo  que  tenía  pistola,  le  pregunté  qué  quería  hacer 
con  ella.  Y  me  la  enseñó,  diciéndome  que  la  había  cogido  para  que  no 
la  encontraran  en  la  celda  y  dar  que  hablar...  Que  la  iba  a  tirar  entre 
unos  matorrales,  pues  no  pensaba  defenderse,  porque  quería  morir  si 
lo  cogían  y  mataban,  como  verdadero  mártir  de  Cristo,  e  ir  derecho  al 
cielo:  Quiero  ir  al  cielo  con  zapaticos." 

Fr.  Joaquín,  de  complexión  delicada,  era  todavía  novicio.  La  tarde 
del  27  de  julio,  día  de  la  dispersión,  había  salido  en  el  grupo  que  se 
proponía  llegar  a  Zaragoza,  tal  vez,  compuesto  por  Fr.  Carlos  Sagarra 
y  Fr.  Nicolás  Romance,  que  lograron  su  objetivo  después  de  inevita- 
bles peripecias. 

Tenía  familia  en  Mas  de  las  Matas,  próximo  a  Calanda.  Sus  pies  se 
resistían  a  una  marcha  que,  evitando  caminos  y  carreteras,  se  hacía  ar- 
duamente a  campotraviesa.  Nunca  pudo  ser  andador.  Se  fue  rezagando, 
ganado  por  la  proximidad  de  la  familia  y  el  cansancio,  y  optó  por 
despedirse  de  sus  compañeros. 

Pero  aún  le  exigió  más  su  fatiga.  En  vez  de  aportar  a  su  casa  del 
Mas,  quedó  en  la  finca  de  Torre  Mazas,  propiedad  del  Sr.  Crespo, 
muerto  también  por  los  marxistas,  que  solía  cedérnosla  en  los  días 
de  excursión. 

Mientras  tanto,  el  P.  Muro,  al  entrar  la  columna  en  Calanda,  acom- 
pañado por  Fr.  Tomás  Escrig,  huía.  Sorprendiólos  una  patrulla  roja,  que 
los  persiguió  tiroteándolos.  Fr.  Tomás  corrió  lo  suficiente  para  des- 
pistarlos. El  Padre  se  encaramó  a  un  olivo,  cuya  espesa  copa  le  ocultó, 
de  suerte  que  los  rojos  pasaron  sin  descubrirlo.  Rendido,  Fr.  Escrig 
entró  en  el  pueblo.  Haciendo  resaltar  su  oficio  de  hortelano  del  con- 
vento, mereció  la  absolución  anarquista.  El  P.  Muro,  al  cabo  de 
tiempo,  seguro  de  que  no  era  buscado,  se  encaminó  a  Torre  Mazas, 
donde  con  alegría  se  unió  a  Fr.  Prats. 

Lo  primero  que  se  les  ocurrió  es  que  iban  lo  suficientemente  bien 
trajeados  para  hacerse  sospechosos.  Trocaron  sus  vestidos  por  otros 
de  labrador  y  calzáronse  alpargatas. 

Después  planearon  llegar  a  Alcañiz.  Y  se  pusieron  en  camino,  por 
no  creerse  libres  tan  cerca  de  Calanda.  Un  poco  de  comida  y  un  botijo 
era  todo  su  equipaje. 
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Su  prisión 

Por  la  mañanita  decidieron  reemprender  su  camino.  Pronto  les  faltó 
el  agua.  Compelidos  por  la  sed,  se  llegaron  a  una  masía,  que  con  acierto 
esquivaban.  Y  preguntaron  a  la  mesonera: 

— "Buena  mujer,  ¿dónde  podríamos  llenar  el  botijo?,  y  ¿qué  ca- 
mino es  más  seguro  para  llegar  a  Alcañiz?" 

Ella  mismo  le  indicó  el  sitio  para  llenarlo.  Pero  aquella  mujer  no 
era  como  imaginaban,  y  con  felonía  "les  encaminó  para  que  pregunta- 
ran en  una  masía  cercana,  donde  ella  sabía  que  en  aquellos  momentos 
se  encontraban  elementos  significados  del  comité  de  Castelserás". 

Efectivamente,  unos  milicianos  que  andaban  a  la  caza  de  "aguilu- 
chos", como  ellos  llamaban  a  la  gente  que  huyera  por  los  montes, 
estaban  almorzando,  pues  serían  las  diez,  en  la  masía  llamada  "Las 
monjas". 

El  P.  Muro  y  Fr.  Prats,  noblemente  crédulos,  se  acercaron  e  hicie- 
ron la  misma  pregunta. 

Los  milicianos,  dándose  cuenta  de  que  eran  sacerdotes  o  frailes,  les 
respondieron : 

— Y,  ¿qué  sois  vosotros? 

— Pues  labradores. 

—  ¿A  ver  las  manos? 

Y  al  verlas  finas  concluyeron: 

—  ¿Con  que  labradores,  eh?  ¡Estudiantes  señoritos!  Tirar  "palante" 
"La  dueña  de  la  casa  — dice  una  testigo —  subió  apurada  a  comuni- 
cármelo. Los  llevaron  consigo  al  pueblo  y  yo  les  pude  ver  de  espaldas." 

— "Como  mi  marido  — dice  otra —  era  el  carcelero  del  pueblo,  aquí 
nos  encontrábamos  al  entrar  los  rojos...  Al  cabo  de  dos  o  tres  días  tra- 
jeron a  los  padres,  a  los  que  pusieron  en  el  calabozo  más  hondo  de  la 
casa,  incomunicado  de  los  demás.  Yo  les  entré  un  cántaro  de  agua  y 
los  encontré  muy  resignados." 

El  calabozo  es  una  habitación  a  modo  de  cuadro,  de  unnos  2'20 
metros  de  larga,  por  1'50  de  ancha  y  1'70  de  alta,  sin  más  luz  ni 
aire  que  el  que  entra  por  la  reja  de  la  puerta,  que  da  a  un  pasillo  es- 
trecho y  oscuro. 

Los  llevaron  a  declarar.  Estaban  impresionadísimos ;  en  especial 
el  más  joven  "estaba  asustadico",  nos  dice  la  carcelera.  Ellos  continua- 
ban en  la  creencia  que  tal  vez  los  absolvieran  por  su  atuendo  de  labra- 
dores, aunque  en  el  interrogatorio  no  desmintieran  su  condición  ver- 
dadera. "Porque  los  de  derechas  que  estaban  por  los  pasillos,  por  no 
caber  en  la  cárcel,  se  enteraron  en  seguida  de  que  eran  frailes,  y  algún 
elemento  de  la  U.  G.  T.,  que  vino  a  la  cárcel  a  interrogarme  particu- 
larmente — escribe  Fr.  Arizmendi —  y  prometió  salvarme,  me  preguntó 
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en  seguida  por  ellos;  y  además,  los  del  comité  estaban  empeñados  en 
que  era  Fr.  Joaquín  hermano  mío,  lo  que  indica  que  no  negaron,  sino 
afirmaron  ser  religiosos,  nada  más  que  se  lo  preguntaron." 

Los  sacaron  al  patio.  Allí  les  injuriaron  con  palabras  y  frases  ofen- 
sivas. Ellos  bajaron  la  vista  y  no  dijeron  nada.  Los  volvieron  al  lóbrego 
ergástulo. 

Al  ser  aherrojado  uno  de  los  ex  presidiarios,  le  preguntó  un  reli- 
gioso : 

— "De  dónde  es  usted? 
— De  este  mismo  pueblo. 
— ¿Y  ustedes? 

—  ¿Nosotros?  — respondió  uno  de  ellos — ,  de  ninguna  parte." 

Esta  respuesta  escéptica  manifiesta  paladinamente  la  convicción  de 
su  inminente  fusilamiento.  ¡Qué  importa  al  mundo  la  procedencia  de 
quien  está  en  capilla! 

El  martirio 

Pasóse  aquel  día  y  el  siguiente.  Llegó  la  noche  en  que  los  reclusos 
esperaban  en  la  agonía  los  fusilamientos.  "A  media  noche  del  30  fui 
nombrado  para  salir  con  D.  Zósimo  — escribe  Fr.  Arizmendi — .  Yo  dor- 
mía. El  dramatismo  de  la  despedida  de  cada  uno  de  sus  familiares  era 
grande.  Di  las  señas  de  mi  familia  para  que  le  comunicasen  que  moría 
alegre.  Cuando  me  dispuse  a  salir,  X,  que  se  había  impuesto  ya,  me 
ordenó  quedar." 

D.  Zósimo  salió  con  las  manos  cruzadas  sobre  el  pecho,  muy  con- 
tento y  sonriente. 

"Le  dije—  afirma  una  testigo — : 

—  ¿Qué  sabes? 
Y  contestó: 

— Nada,  que  nos  van  a  matar;  pero  estoy  muy  tranquilo,  estoy  muy 
contento.  Adiós." 

"A  eso  de  las  doce  vi  pasar  al  P.  Muro  y  a  Fr.  Prats  por  delante 
de  la  cárcel,  vestidos  de  labradores  —escribe  Fr.  Arizmendi — .  Momen- 
tos después  de  pasar  oímos  las  portezuelas  del  auto  en  que  los  llevaban." 

Al  invitarles  a  subir  en  el  vehículo,  los  sicarios  con  sarcasmo  les 
decían : 

— "Vais  a  realizar  un  viaje  que  os  resultará  muy  corto." 

No  fue  el  recorrido  largo.  A  la  salida  del  pueblo  por  la  carretera  de 
Alcañiz,  pasado  el  puente  sobre  el  río  Mezquín,  frente  a  la  casa  llamada 
"La  venta",  paró  el  coche  y  obligaron  a  apearse  a  los  tres.  Maltrataron 
al  sacerdote,  mas  no  a  los  Padres. 
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Entre  la  carretera  y  la  casa  se  hace  una  explanada  al  nivel  de  aquella 
y  en  desnivel  con  un  terreno  desigual,  en  parte  rocoso  y  ondulante,  for- 
mando un  muro  y  un  rincón  con  la  casa.  Fue  elegido  como  paredón  de 
la  ejecución. 

Los  criminales  porfiaban  en  ser  los  matadores  de  D.  Zósimo.  Éste  y 
los  religiosos  se  arrodillaron  con  las  manos  juntas.  Un  asesino  les  pre- 
guntó: 

— "¿Qué  hacéis?  El  sacerdote  D.  Zósimo  contestó: 

— "Pedir  a  Dios  que  os  perdone,  porque  no  sabéis  lo  que  hacéis. 

Momentos  después  oímos  los  disparos  desde  la  cárcel." 

Fijándose  en  la  roca  se  observan  todavía  los  impactos  de  balas.  Duran- 
te algún  tiempo  se  vio  allí  un  charco  de  sangre. 

A  los  diez  minutos  de  haber  salido,  volvieron  diciendo: 

— "Los  cuervos  estos  ruines,  ya  están  arreglados.  Ahora  vamos  a 
llevamos  a  otros  más..." 

Nueva  lista  y  nuevos  disparos.  Quedaron  pocos  en  la  cárcel. 

Uno  de  los  asesinos  se  vanagloriaba  de  haber  matado  él  a  D.  Zósimo, 
contando  que  lo  hizo  disparándole  perdigones  en  los  lentes. 

— "Sé  — relata  Fr.  Arizmendi —  que  una  persona,  que  desconozco, 
estando  aún  el  cadáver  de  D.  Zósimo  insepulto,  se  acercó  y  pudo  reco- 
ger las  gafas,  que  reconoció  como  suyas,  en  las  que  se  notaba  el  efecto 
de  un  tiro.  También  recogió  un  trozo  de  cuero  cabelludo,  claro  indicio 
de  que  fue  maltratado  aún  después  de  muerto." 

No  fusilaron  en  el  mismo  sitio  a  los  otros  presos,  sino  en  un  campo, 
treinta  metros  más  abajo ;  pero  la  misma  fosa  fue  común  a  todos  hasta  su 
exhumación. 

Fr.  Arizmendi  salió  de  la  cárcel  al  día  siguiente,  31  de  julio,  después 
de  un  breve  interrogatorio.  Quisieron  se  quedase  como  escribiente  del 
comité;  mas  la  persona  que  había  intervenido  tan  eficazmente  en  su 
liberación,  prefirió  que  trabajase  en  el  campo,  acogido  a  la  hospitalidad 
de  una  familia  católica.  Allí  permaneció  hasta  octubre  en  que  pudo  vol- 
ver a  los  suyos  que  vivían  en  Valencia. 

El  P.  Calvo  encarcelado  y  muerto 

La  columna  roja  avanzaba  devastadora.  Caspe,  Alcañiz,  Calanda,  los 
ricos  pueblos  del  Bajo  Aragón,  uno  tras  otro  fueron  cediendo  a  su  paso. 
Ahora  tocaba  a  Híjar. 

"...  en  los  comienzos,  o  sea  por  los  días  de  Santiago  — escribe  el 
P.  Miguel  Monzón —  se  goza  de  una  completa  tranquilidad,  que  a  los 
pocos  días  se  perdió  con  los  rumores  de  la  llegada  de  las  columnas  rojas, 
que  iban  avanzando  por  Aragón,  pasándolo  todo  a  sangre  y  fuego.  Al 
P.  Monzón  le  parece  que  eso  es  cosa  de  la  gente,  que  no  puede  ser 
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posible ;  y  por  lo  tanto  sigue  su  vida  ordinaria.  Poco  a  poco  estas  cosas 
iban  haciéndose  más  verdaderas  con  la  proximidad  de  las  fuerzas.  Con 
mucha  frecuencia  se  sucedían  los  coches  por  la  carretera,  alguno  de 
ellos  paraba  a  descansar  y  contaba  las  cosas  que  a  sus  espaldas  venían 
haciéndose.  Para  los  rojos  estas  noticias  son  salvadoras.  Salen  de  sus  casas 
alegres  y  contentos,  rondando  por  las  calles  sembrando  el  terror.  Llegan 
los  rojos  a  los  pueblos  vecinos,  y  desde  el  castillo  de  Híjar,  se  ven  arder 
sus  iglesias.  La  gente,  y  aún  los  mismos  sacerdotes,  son  los  expectado- 
res  de  los  incendios.  Esto  asusta  a  la  gente ;  algunos  aciertan  a  marchar, 
otros  llevados  de  un  santo  optimismo,  optan  por  quedarse." 

Todavía  está  en  nuestro  recuerdo,  aquel  día  28  de  julio.  Hacía  sólo 
unas  horas  que,  con  mis  compañeros,  habían  entrado  en  este  buen  pueblo. 
Un  galopar  y  una  voz  estentórea  que  decía : 

— "Ya  están  aquí  los  libertadores  del  pueblo.  Los  que  no  hacen  mal 
a  nadie." 

Eran  las  tres  de  la  tarde.  Al  cabo  de  pocas  horas  las  calles  se  llenaron 
de  cuadros  y  objetos  religiosos,  para  que  por  sacrilego  mandamiento 
fueran  pisoteados.  Hicieron  los  rojos  un  simulacro  horrendo  de  procesión 
en  que  una  miliciana  vestía  la  túnica  morada  del  Nazareno,  escoltada 
por  camaradas  fusileros,  en  medio  del  más  impresionante  silencio. 

Pero  esto  era  sólo  un  trágico  preludio.  Días  más  tarde,  el  31  de  julio, 
arden  las  iglesias,  caen  los  primeros  derechistas. 

Continuaba  desde  el  primer  momento  en  casa  de  un  compañero  de 
huida,  estancia  señalada  por  el  P.  Maestro  durante  los  ocho  días  (!) 
que  iba  a  durar  la  revolución.  Fr.  Leopoldo  Dobaño  estaba  en  casa  de 
Fr.  Pascual  Meseguer;  los  PP.  Francisco  Calvo  y  Francisco  Monzón  en 
casa  de  sus  padres. 

El  P.  Paco,  como  familiarmente  llamaba  el  pueblo  al  primero,  llevaba 
unas  semanas  con  su  madre,  reponiendo  su  quebrantada  salud.  No  creía 
que  él  sería  molestado,  teniendo  en  cuenta  el  bien  que  había  hecho  a  sus 
paisanos.  Era  admirable  su  caridad.  Cada  vez  que  venía  al  pueblo  repartía 
muchas  limosnas  que  le  eran  dadas  para  este  fin.  Pero  no  eran,  princi- 
palmente éstos,  los  que  "daban  el  paseo",  sino  los  bajados  de  Cataluña, 
que  tenían  muy  poco  que  ver  con  él. 

Después  de  haber  fusilado  a  los  tres  principales  referidos  derechistas, 
los  rojos  sanguinarios  se  fijaron  en  el  dominico. 

"Unos  días  más  tarde  — dice  un  testigo  ocular — ,  le  vimos  pasar,  desde 
una  ventana  de  mi  casa,  junto  con  un  familiar  suyo,  desde  la  casa  de 
este  último  a  la  de  su  madre.  Como  era  natural,  en  aquellas  circunstan- 
cias, iba  vestido  de  paisano..."  El  31  de  julio,  a  las  diez  de  la  noche, 
lo  llevaron  a  la  cárcel,  donde  estuvo  hasta  el  día  siguiente. 

Para  su  muerte  hubo  votación  en  el  comité,  sentenciando  que  había 
de  morir. 
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Era  el  1  de  agosto.  Sobre  las  diez  de  la  mañana,  con  un  sol  abrasador, 
"pudieron  ver  mis  ojos  aquella  chusma,  que,  camino  del  cementerio, 
llevaban  al  P.  Calvo  al  martirio.  Lo  mismo  había  cien  que  ciento  cincuen- 
ta, contando  los  expectadores  que  a  esto  acudían". 

En  medio  de  un  pelotón  de  milicianos  caminaba,  de  traje  negro  y 
camisa  blanca,  sereno,  mayestático. 

"Ante  espectáculo  tan  triste,  los  hombres  que  allí  nos  encontrábamos 
nos  encerramos  dentro  de  casa  asustados.  Pasaban  por  delante  todos  silen- 
ciosos, como  si  se  dieran  cuenta  de  la  enormidad  que  iban  a  cometer. 
Luego  que  hubieron  pasado  de  largo,  volvimos  a  salir  para  ver  la  chusma, 
ahora  de  espaldas.  Una  mujer  roja,  vecina,  salió  con  un  botijo  de  agua, 
diciendo  estas  palabras:  "Bebed  camaradas  y  ¡matadlo  con  gusto!". 

El  camino  polvoriento  termina  en  una  cuesta  larga  hasta  subir  al 
cementerio.  El  Padre  subióla  con  dificultad,  era  de  gruesa  complexión. 
"Le  vi  caer  en  el  suelo,  debido  a  que  le  obligaban  a  empujones  para 
que  anduviera  más  deprisa;  a  culatazos  le  hicieron  levantarse  y  seguir.*7 

Llegó  la  comitiva.  Junto  a  las  puertas  del  camposanto  pusieron  al 
Padre. 

De  exabrupto  le  dijeron: 

— "¿Quieres  morir  de  cara  o  de  espaldas? 

--De  cara,  para  bendeciros  y  perdonaros.  Lo  primero  que  haré,  al 
llegar  al  cielo,  será  pedir  por  vosotros.  Os  pido  un  favor. 
— Di  lo  que  quieras  — respondió  un  forajido. 

— Que  me  dejéis  acabar  de  rezar  el  Rosario  y  escribir  unas  letras  a 
mi  madre,  para  despedirme  de  ella. 

— Por  lo  que  te  queda  de  vida,  bien  te  podemos  dar  gusto." 
Acabó  el  rezo. 

La  carta,  que  conserva  fresca  la  emoción  de  aquellos  momentos  su- 
premos dice  así : 

"Mi  querida  madre:  Adiós  y  pida  por  mi.  Ya  nos  veremos  en  el 
cielo.  Perdóneme.  Todo  lo  mío  es  de  la  Orden:  la  máquina  y  todo.  El 
dinero  dé  parte  a  los  pobres,  y  si  le  hace  falta  la  pide  a  Valencia.  Un 
abrazo  de  su  hijo  en  la  agonía.  Fr.  Paco."  (Rubricado.) 

Después  les  dijo: 

— "Tomad." 

Y  repartió  entre  ellos  objetos  de  su  uso  personal. 
Se  puso  de  rodillas  y  extendió  los  brazos.  Prendió  el  rosario  con  la 
boca  dejando  colgada  la  cruz.  Y  dijo: 
— "Ya  podéis  descargar". 

Volvió  el  silencio  impresionante.  Una  tremenda  descarga  se  extendió 
por  la  campiña.  El  Padre  cayó  muerto. 

"Su  cuerpo  quedó  en  tierra  unas  horas,  para  la  gente  curiosa  que 
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quisiera  contemplarlo."  Unos  chicos  metieron  un  palo  en  las  heridas  del 
cráneo  sondando  su  profundidad. 

"Sin  ataúd  fue  enterrado  su  cadáver. 

Un  rojo  que  llegaba  tarde  al  acto,  fue  preguntado: 

—  ¿A  dónde  vas  ahora  tan  deprisa? 

— Voy  a  ver  si  ponemos  una  inyección  al  P.  Paco." 

La  noticia  de  su  muerte  se  supo  al  instante  en  el  pueblo.  A  nosotros 
nos  la  dio  la  madre  del  P.  Meseguer: 

— Acaban  de  matar  al  P.  Paco.  Mi  marido  lo  dice,  que  lo  ha  oído  co- 
mentar al  pelotón  que  lo  ha  fusilado,  pues  ha  coincidido  con  él  al 
regresar  de  la  huerta. 

— Me  ha  dicho  Fr.  Leopoldo  que  se  marcha  a  Zaragoza ;  que  si  quiere 
ir  usted  con  él,  lo  espera  al  pasar  la  palanca  del  río.  Yo  le  acompañaré. 

Yo  vacilé  unos  instantes.  Por  una  parte  el  mandamiento  del  P.  Maestro 
que  me  mandaba  quedar  en  casa  de  mi  huésped,  por  otra  parte  la  im- 
presión de  la  muerte  del  Padre  a  quien  había  conocido.  Un  escalofrío  de 
terror  me  impulsó  a  la  fuga. 

Eran  las  doce  de  aquel  día,  sábado.  Las  calles  estaban  desiertas.  Los 
rojos  habían  acudido  al  rancho  a  La  Puebla  de  Híjar.  Salí  al  río  Martín. 
En  su  orilla  opuesta  me  esperaba  Fr.  Leopoldo  con  el  padre  de  Fr.  Pas- 
cual. Atravesamos  la  huerta.  Hubo  un  momento  de  peligro :  una  patrulla 
pasaba  por  la  carretera.  Dimos  un  rodeo  y  llegamos  al  secano.  En  el  hori- 
zonte al  poniente  se  veía  tamaño  como  un  dedo  la  torre  de  Lécera,  a 
donde  no  habían  llegado  todavía  los  marxistas.  Allá  nos  encaminó  el 
buen  hombre. 

Lécera,  Belchite,  Zaragoza,  fueron  los  jalones  y  términos  de  nuestra 
huida.  Unos  días  después,  Fr.  Leopoldo  se  incorporaba  al  ejército  nacio- 
nal, yo  hacía  mi  entrada  en  el  convento  de  San  Esteban  de  Salamanca 
donde  estuve  los  tres  años  de  la  guerra. 

Con  rumbo  inseguro 

Mientras  tales  hechos  sucedían  en  Híjar  y  con  facilidad  escapábamos 
nosotros,  dos  religiosos  vagaban  por  los  términos  de  Alcañiz,  Andorra  e 
Híjar.  Eran  de  los  huidos  de  Calanda. 

"Después  de  cambiar  nuestro  traje  nuevo  por  unos  pantalones  y  una 
camisa  y  unas  alpargatas,  todo  muy  deteriorado,  salimos  de  la  casa 
(Fr.  Lorenzo  Gelabert  y  yo,  Fr.  Antonio  Gelabert)  y  fuimos  a  dormir 
a  una  era  que  había  allí  cerca",  junto  a  Alcañiz. 

"Muy  de  madrugada  nos  encaminamos  al  pinar  llamado  "La  Mangra- 
nera"  o  "El  Perle"...  Después  del  mediodía  llegamos...  Nuestra  visita  les 
hizo  muy  poca  gracia;  y  a  los  pocos  minutos  pasaron  unos  seminaristas 
huidos  de  Alcorisa  con  dirección  a  Híjar,  nos  unimos  a  ellos. 
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Después  de  pasar  el  "Ciparuelo",  cuando  llevábamos  andando  cerca 
de  cuatro  horas,  nos  paramos  a  descansar...  Estuvimos  varios  días  por 
aquellos  campos  comiendo  lo  que  nos  daban  aquellas  buenas  gentes  y 
durmiendo  donde  nos  encontraba  la  noche...  Al  circular  rumores  de 
que  iban  a  registrar  aquellas  masías,  volvimos  a  marchar  en  dirección  a 
Híjar.  Volvimos  al  día  siguiente  hacia  el  término  de  Andorra." 

Todo  este  laberíntico  caminar  fue  felizmente  deshecho  por  personas 
de  corazón  cristiano. 

Estando  nuestros  dos  religiosos  descansando  de  su  continuo  vagar 
en  la  apacible  frescura  de  un  arroyo,  salióles  un  paisano. 

" — ¿Acaso  son  ustedes  de  Mallorca? 

— Sí  señor,  respondieron  con  asombro. 

— El  tío  Sastre  de  Andorra  los  ha  estado  buscando  y  me  ha  encar- 
gado que  les  diga  que  vayan  a  la  masía  de  Cortés,  que  él  les  acompañará 
al  pueblo." 

Así  lo  hicieron  y  por  la  noche  estaban  en  casa  del  buen  señor. 

Dos  meses  estuvieron  recogidos  con  aquella  ejemplar  familia.  Mas  "la 
situación  llegó  a  ser  insostenible.  Lo  comprendimos  y  se  lo  dijimos  al 
dueño.  De  ningún  modo  nos  hubiera  dejado  marchar,  si  no  fuera  porque 
comprendía  que  era  mejor  para  nosotros,  y  mucho  más  seguro,  salir  e 
intentar  pasar  al  frente,  que  quedarnos  por  más  tiempo  en  aquel  infierno 
rojo". 

Después  de  tres  noches  de  camino,  llegaron  a  Belchite  salvos.  Al 
día  siguiente,  24  de  octubre,  llegaban  a  Zaragoza  y  de  la  vicaría  de  Santa 
Inés  pasaban  a  Salamanca  a  continuar  sus  estudios. 

Muerte  del  P.  Monzón 

Pero  la  Orden  no  había  acabado  de  sufrir  en  Híjar.  Allí  quedaba  toda- 
vía con  Fr.  Pascual  Meseguer,  pero  en  su  casa,  el  P.  Francisco  Monzón. 

Dejemos  primeramente  que  aquél  mismo  nos  cuente  sus  molestias. 

"En  los  primeros  días  de  septiembre  se  enteraron  de  mi  estancia  en 
Híjar  por  la  llegada  de  Francisco  Arceiz  y  me  llevaron  al  comité.  Tras 
una  pequeña  deliberación  y  algunos  altercados  entre  ellos,  me  mandaron 
a  hacer  leña  a  una  dehesa,  hasta  que  me  indicaron  otro  lugar  para  ir 
a  trabajar.  Allí  continué  unos  dos  meses,  hasta  que  me  enviaron  a  ayudar 
a  otros,  también  castigados,  que  se  dedicaban  a  los  trabajos  de  la  siembra. 

A  partir  del  mes  de  enero  de  1937,  me' dejaron  completamente  libre 
y  ya  no  me  volvieron  a  molestar." 

Muy  otra  fue  la  suerte  del  P.  Monzón.  Había  ido  a  Híjar  a  visitar 
a  sus  padres.  Allí  le  sorprendió  la  revolución.  Aquella  idea,  que  todos 
los  españoles  de  orden  teníamos  de  ocho  o  quince  días  de  la  duración 
de  ésta,  había  también  prendido  en  su  convicción,  corroborada  una  y 
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otra  vez  con  el  cambio  de  impresiones  con  el  P.  Calvo  y  con  mosén  Luis 
Turón,  sacerdote  digno  del  pueblo:  no  hacía  falta  huir  a  Zaragoza. 

Religioso  apacible  y  piadoso,  se  resistía  a  dejar  los  hábitos  para  po- 
nerse el  disfraz  de  un  traje  y  a  no  celebrar  su  misa  diaria...  Mas  los 
acontecimientos  se  impusieron. 

La  entrada  de  los  rojos,  la  quema  de  iglesias,  fusilamientos,  el  asesi- 
nato del  P.  Calvo,  si  no  le  dieron  suficiente  ánimo  para  trasponer  Híjar, 
sí  para  esconderse  en  el  pajar  de  su  casa  y  pasar  algunos  sustos. 

Eran  frecuentes  las  preguntas  de  la  gente  sobre  la  estancia  del  Padre 
en  su  casa  y  su  no  huida  a  Zaragoza,  una  vez  muertos  los  eclesiásticos 
del  pueblo. 

Relata  su  hermano  el  P.  Miguel: 

"Un  día,  sobre  las  cinco  de  la  tarde,  tocan  fuertemente  el  picaporte. 
Mi  hermano  se  hallaba  en  el  piso  superior,  hablando  con  mi  madre.  Mi 
madre,  como  no  lo  oyó,  siguió  la  conversación;  pero  de  pronto,  mi 
hermano,  comprendiendo  por  los  efectos  que  eran  los  rojos,  asustado,  se 
dirige  al  pajar  y  se  tira  a  la  calle,  a  pesar  de  haber  tres  metros  de  altura." 

Desorientado  se  encamina  a  una  era.  A  los  pocos  pasos  uno  de  sus 
hermanos  le  salía  al  encuentro  para  esconderlo  en  una  tejería.  En  aquel 
escondrijo  húmedo  pasó  muchos  días. 

No  se  dieron  por  contentos  los  marxistas  con  un  fallido  registro. 
Vuelven  a  casa  del  Padre  en  mayor  número,  la  registran  y  cercan.  Mas 
como  va  resultando  infructuoso,  apunta  uno  con  el  fusil  a  su  madre : 

— "Diga  usted  dónde  está  su  hijo  o  le  descargo." 

Al  enterarse  del  trance  pasado  por  su  madre,  dijo  el  P.  Francisco: 

— "Si  me  hubieran  cogido  nada  de  esto  tendría  que  sufrir." 

Estando  en  el  escondite  había  que  tomar  precauciones  para  evitar  ser 
espiados.  Por  la  mañana,  antes  de  amanecer,  iba  mi  padre  por  caminos 
desconocidos,  a  fin  de  quitarle  las  mantas  y  otros  objetos  que  de  día 
hacían  estorbo  y  bulto.  Después  de  amanecer,  mi  madre  preparaba  leche 
caliente  en  una  botella,  que  yo  le  llevaba.  Durante  el  día  era  peligroso 
andar  por  allí,  porque  podíamos  fácilmente  ser  vistos.  Yo,  como  peque- 
ño, despistaba  bien  aun  cuando  fuese  visto  y,  por  lo  tanto,  hacía  visitas 
frecuentes. 

Se  habló  de  pasarlo  a  la  zona  nacional.  El,  entregado  por  completo  a 
la  voluntad  de  Dios,  les  hizo  desistir: 

— "No,  yo  no  me  marcho;  si  me  marchara,  seguramente  matarían 
a  padre  y,  por  tanto,  es  mejor  que  muera  yo  antes  que  él." 

A  los  pocos  días  se  oía  un  bando  en  el  pueblo:  Si  alguien  intenta 
pasar  a  la  zona  nacional,  se  aplicará  la  pena  a  los  familiares. 

Por  fin  pudo  salir  de  la  covacha,  por  la  noche,  a  casa  vecina  buena. 
Pero  duró  poco.  El  temor  de  sufrir  castigo  por  ocultarlo  le  hizo  volver 
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al  escondite.  ¡De  cuántos  rezos,  ansias,  temores,  deseos  y  divinos  bene- 
plácitos no  fue  testigo  la  pobre  madriguera! 

Llegó  el  inevitable  24  de  agosto.  Sus  hermanos  acarreaban  paja  de 
la  era  a  casa.  Presentáronse  los  rojos  registrándolo  todo,  hasta  la  misma 
tejería.  El  no  estaba,  se  había  escondido  en  unas  huertas  más  abajo.  Tal 
vez  algún  delator  debió  conducirlos  al  nuevo  escondite  y  dieron  con  él. 

"Cuando  lo  conducían  preso  le  iban  diciendo: 

— Ladrón,  ¿qué  utilidad  das  a  la  nación?  Comes  sin  trabajar." 

Estas  palabras  las  oyó  mi  padre  — escribe  el  hermano — ,  que  les 
seguía  de  cerca.  Al  pasar  por  delante  de  casa  alzó  la  mirada  a  la  ventana 
y  mi  madre,  casualmente,  se  asomó  a  ella  y  exclamó: 

— "Jesucristo  entre  los  judíos." 

Yo  también  pude  verlo  y  recuerdo  que  iba  tranquilo,  con  la  cabeza 
levantada.  Ya  no  lo  vimos  más." 

Por  más  que  hicieron  los  familiares,  implorando  a  unos  y  rogando 
a  otros,  no  pudieron  sacarlo  de  la  cárcel.  La  lerda  respuesta  de  un  alcalde 
debía  de  efectuarse :  "No,  no ;  la  sotana  ha  hecho  mucho  mal  a  la 
humanidad,  y  ahora  tiene  que  pagar." 

Una  vez  en  ella,  ni  un  sorbo  de  agua  le  dieron  los  rojos.  Hubo  de 
atenderle  en  todo  su  familia. 

No  estaba  solo  en  la  cárcel.  Tenía  otros  compañeros  que  lamentaban 
su  suerte.  El  los  animaba  y  consolaba. 

"Ustedes  nada  tienen  que  temer.  Yo  soy  fraile  y  sí  seré  fusilado ; 
pero  ustedes  no,  porque  yo  rogaré  desde  el  cielo  por  sus  vidas." 

"El  P.  Monzón  estuvo  conmigo  — nos  dice  un  compañero  de  pri- 
sión— ,  que  ingresé  cuando  él  llevaba  dos  o  tres  días  en  la  cárcel.  Es- 
tuvimos los  dos  solos  hasta  el  29  de  agosto,  en  que  a  él  le  sacaron  para 
matarle.  El  P.  Monzón  estuvo  siempre  tranquilo  y  confiado.  Me  impre- 
sionó su  humildad.  Me  infundió  entereza  y  conformidad.  Estaba  casi 
todo  el  tiempo  dedicado  a  la  meditación  y  a  la  oración,  y  me  invitaba 
muchas  veces  a  rezar  con  él.  Me  hablaba  con  frecuencia  de  cosas  espi- 
rituales y,  de  pronto,  cortaba  la  conversación  y  me  decía:  Ahora  a 
meditar,  que  con  esto  se  gana  mucho.  Y  paseábamos  en  silencio.  Al  pen- 
sar en  la  situación  en  que  nos  encontrábamos,  me  decía:  Quién  sabe 
la  suerte  que  Dios  nos  tiene  deparada;  acabo  de  cantar  misa:  si  me 
mandan  a  las  misiones  y  me  toca  morir  allí,  o  si  es  ésta  la  hora  suprema ; 
hágase  la  voluntad  del  Señor.  Estaba  tan  tranquilo  que  comía  con  gran 
apetito  todo  lo  que  sus  familiares  le  llevaban,  cuando  yo  apenas  probaba 
nada.  Me  decía  que  si  a  él  le  mataban  primero,  rogaría  para  que  no  me 
mataran  a  mí.  Efectivamente,  a  los  pocos  días  de  su  muerte  me  pusieron 
en  libertad." 

Era  rara  la  estancia  larga  en  la  prisión.  Por  eso  se  empezó  a  rumorear 
su  suelta.  No  coincidían  ellos,  pues  mientras  unos  se  inclinaban  a  ma- 
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tarlo,  otros  clamaban  que  era  inocente.  El  altercado  lo  decidió  uno  ante 
el  comité  de  Caspe. 

— Camaradas  — dijo — ,  en  Híjar  han  salvado  un  cura  y  ahora  quieren 
salvar  a  otro.  Esto  no  puede  ser. 

La  respuesta  fue  traerse  un  pelotón  con  la  orden  de  perpetrar  el 
crimen. 

Llegan  al  pueblo  hacia  las  seis  de  la  tarde.  La  gente  que  vive  cerca 
de  la  cárcel  sospecha  que  va  a  ocurrir  algo  grave. 

"Cada  día  — cuenta  su  hermana —  iba  yo  a  la  cárcel  y  me  estaba  por 
la  puerta  esperando  alguna  noticia  del  P.  Francisco,  pues  me  enviaba 
mi  madre  con  mucho  interés,  fiada  en  que  mi  corta  edad  no  llamaría 
la  atención.  Un  día,  por  la  tarde,  alrededor  de  las  seis  y  media,  llegó 
un  coche  bastante  pequeño  y  al  poco  rato  vi  que  sacaban  de  la  cárcel 
al  P.  Francisco.  Yo  intenté  acercarme  hacia  él,  pero  los  milicianos  no 
me  lo  permitieron.  Mi  hermano  al  verme  dijo:  "Adiós,  Carmen;  hasta 
la  eternidad."  En  seguida  oí  como  les  decía  a  los  milicianos:  "Os  voy 
a  pedir  un  favor:  que  no  me  paséis  vivo  por  mi  puerta",  contestando 
ellos:  Se  te  conseguirá  ese  favor;  por  lo  que  te  queda...  ya  te  matare- 
mos. Vi  también  cómo  al  poner  mi  hermano  un  pie  en  el  estribo  le 
cogieron  de  los  hombros  y  oí  como  decía:  "Dios  mío,  Jesucristo  de- 
rramó la  sangre  por  mí ;  ahora  yo  la  derramaré  por  El."  Tan  pronto  dijo 
estas  palabras  lo  empujaron  al  interior  del  coche." 

Arranca  el  vehículo.  El  auto  toma  la  dirección  de  la  carretera  de 
Alcañiz.  Vánse  apagando  las  últimas  luces  de  la  tarde. 

"Yo  eché  a  correr  detrás  de  él  — continúa  la  testigo — ,  y,  aunque  a 
distancia,  seguí  hasta  la  salida  del  pueblo,  donde  había  guardia  y  me 
detuvieron,  obligándome  a  entrar  en  una  garita  de  madera  que  ellos 
tenían.  Pero  me  di  cuenta  que  había  unas  rendijas  y  me  puse  a  mirar 
desde  allí.  Pude  ver  admirablemente  que  al  llegar  cerca  del  campo  de 
fútbol,  y  en  la  misma  carretera,  paró  el  coche  y  le  hicieron  bajar  co- 
giéndole de  la  solapa  del  chaleco,  y  en  esa  postura,  teniendo  él  los  brazos 
en  cruz,  le  dispararon  a  la  sién  y  le  vi  caer  en  la  misma  cuneta  de  la 
carretera.  El  coche  siguió  adelante  y  en  seguida  regresó  hacia  el  pueblo : 
seguramente  había  ido  a  dar  la  vuelta.  Todo  esto  puedo  asegurar  que 
lo  vi  bien.  Al  pasar  los  del  coche  me  vieron  en  la  garita  y  me  dijeron: 

— "Vuélvete  a  casa,  si  no  quieres  que  te  pase  lo  mismo." 

Marché  a  mi  casa  y  le  conté  a  mi  madre  lo  ocurrido.  Al  día  siguien- 
te, a  las  diez  de  la  mañana,  mi  madre  me  envió  para  que  viera  si  había 
sangre  y  que  la  tapara,  y  que  me  arrodillara  rezando  una  estación.  Al 
llegar  yo  solamente  quedaban  algunas  manchas  de  sangre." 

De  nada  sirvieron  las  súplicas  de  sus  familiares  reclamando  su  cuerpo. 
Una  hora  estuvo  en  la  cuneta,  custodiado  por  la  guardia.  Después  pasó 
un  camión  que  recogió  el  cadáver  y,  llevado  al  cementerio,  fue  ente- 
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rrado  en  la  fosa  común,  sin  caja  ni  cosa  alguna  que  evitara  su  confu- 
sión con  la  tierra  y  con  los  otros  muertos. 

Sin  embargo,  el  cielo  se  encargó  de  indicar  el  lugar  de  su  exacto 
sepelio. 

"He  de  manifestar  — declara  un  testigo —  que  a  los  dos  o  tres  días 
de  haber  sido  asesinado  el  P.  Monzón,  sin  saber  yo  el  lugar  de  la  ejecu- 
ción ni  el  del  enterramiento  en  el  cementerio  de  Híjar,  al  pasar  cerca 
de  allí  vi  un  arco  de  luz  muy  potente  que  partiendo  del  lugar  exacto 
donde  le  mataron,  como  después  pude  comprobar,  terminaba  en  un  rin- 
cón del  cementerio  de  Híjar.  Conmigo  lo  vieron  algunas  personas  más, 
con  las  que  comenté  el  hecho  extraordinario,  estando  todos  de  acuerdo. 
Lo  vi  en  pleno  día,  sin  haber  nubes,  a  pleno  sol;  así  como  también 
anochecido,  siendo  su  potencia  luminosa  exactamente  igual  en  toda  su 
trayectoria." 

Un  largo  caminar 

Hemos  dejado  el  grupo  de  Fr.  Gual,  en  la  mañana  del  28  de  julio, 
en  un  collado  del  lado  derecho  de  la  carretera  de  Calanda  a  Torrevelilla, 
enterado  del  asalto  del  convento  por  sus  dos  emisarios.  Antes  de  realizar 
el  proyectado  viaje  a  Castellón,  se  adentraron  otra  vez  en  el  "desierto" 
donde  encargaron  comida  a  unos  colonos  por  dos  duros  y  acordando 
antes  que  no  debían  manifestar  su  condición,  aunque  "nuestro  traje 
nuevo  y  nuestros  apuros  eran  más  que  suficientes  para  que  aquellas  gentes 
se  dieran  cuenta  de  lo  que  éramos",  dice  Fr.  Gual. 

Mientras  se  hacía  la  hora  de  comer  escucharon  el  informe  de  un 
viejecito  sobre  lo  ocurrido  en  Torrevelilla:  el  mismo  pacto  de  Ca- 
landa, que  había  puesto  al  pueblo  en  manos  comunistas. 

Comieron  con  el  apetito  de  un  largo  caminar  y  de  veinticuatro  horas 
sin  haber  tomado  nada.  Se  llevaron  un  buen  susto  cuando  una  de  las 
chicas  de  la  casa,  indicando  a  Fr.  Eutimio,  afirmaba  que  le  parecía  ha- 
berlo visto  otra  vez. 

Pero  era  una  familia  buena.  No  quisieron  nada  por  la  comida  y  se 
brindaron  a  indicarles  un  sendero  a  Torrevelilla,  que  evitaba  el  paso  por 
la  carretera.  Incluso  la  existencia  de  una  alpargatería  en  las  afueras  del 
pueblo,  pues  habían  menester  de  calzado  más  holgado  para  andar  y  así 
pasaban  inadvertidos. 

Con  las  primeras  horas  de  la  tarde  llegaron  a  la  villa,  hicieron  su 
compra  y  preguntaron  al  dueño: 

— "¿Cómo  van  las  cosas  en  el  pueblo? 

— Mal.  Han  llegado  los  comunistas.  Apresúrense  a  escapar. 

Así  lo  hicieron.  Estos  estaban  banqueteando  en  una  casa.  Al  salir 
del  pueblo  se  dieron  de  cara  con  un  grupo  de  milicianos  que  les  dio  el 
alto. 


46 


DEVASTACIÓN  ROJA:  1936 


—  ¿Quiénes  sois  y  de  dónde  venís? 

— Somos  estudiantes  que  venimos  de  Calanda.  En  vista  de  cómo  se 
ponen  las  cosas,  y  no  habiendo  medios  de  transporte,  nos  dirij irnos  a 
casa.  A  Castellón,  donde  gobierna  en  paz  la  República." 

Al  oír  Calanda,  uno  mencionó  el  convento,  identificándolos  como 
frailes.  El  susto  les  hizo  trasudar.  Y  aunque  no  desmintieran  su  condi- 
ción de  religiosos,  recalcaban  ser  estudiantes  que  habían  terminado  el 
curso  y  volvían  a  sus  casas  a  pie,  por  los  acontecimientos. 

En  este  instante  un  hombre  pequeño  y  de  edad,  dirigiéndose  a  los 
jefes,  catalanes  por  su  acento,  dijo  que  no  había  tales  conventos  en 
Calanda.  Se  convencieron.  Fr.  Gual  y  sus  compañeros  respiraron  hon- 
damente al  escuchar  que  podían  partir.  Les  indicaron  que  tomaran  el 
camino  de  herradura  para  llegar  antes  al  pueblo  inmediato. 

Mas  tanta  amabilidad  en  aquellos  indeseables  les  dio  que  sospechar, 
máxime  al  oír  unos  tiros  en  el  pueblo.  Será  para  atemorizar  a  la  gente 
que  no  salga  — se  dijeron —  y  estar  más  libres  para  hacer  con  ellos  lo 
que  ante  ella  no  se  han  atrevido  a  hacer,  saliéndoles  al  paso  por  la 
carretera. 

Echaron  a  correr,  rezando  el  Rosario  en  voz  alta,  atravesando  la 
carretera  sin  la  temida  sorpresa. 

Belmonte  era  el  pueblo  inmediato.  Les  parecía  que  nunca  llegaban, 
tal  era  el  cansancio  y  el  deseo  de  salir  del  término  de  Torrevelilla. 

Un  labrador  les  dijo  la  distancia  que  les  faltaba  y  que  reinaba  paz 
en  el  pueblo.  A  media  tarde  llegaron. 

Mas  no  quisieron  ellos  perder  tiempo  en  hospedajes  en  horas  difí- 
ciles de  huida.  Y  salieron  para  Cerollera.  Aún  lucía  el  sol  cuando  lle- 
garon. Pasaron  de  largo. 

Se  extinguía  el  crepúsculo  al  entrar  en  la  carretera  Alcañiz-Morella. 
Una  paridera  les  sirvió  de  refugio,  en  donde  pasaron  la  noche. 

Apenas  la  luz  anunciaba  el  29  de  julio  cuando  nuestros  viajeros  vol- 
vieron a  su  camino.  Llegaron  a  Monroyo  y  no  se  detuvieron.  Al  me- 
diodía, en  la  Pobla.  Allí  había  paz.  Les  pareció  que  debían  presentarse 
al  alcalde  para  que  resolviera  su  indocumentación  con  un  aval.  Así  lo 
hizo  el  buen  campesino.  "Firmado  y  sellado  nos  entregó  el  documento 
— escribe  Fr.  Gual —  que  a  nosotros,  a  pesar  de  las  numerosas  faltas 
de  ortografía  y  el  tono  peregrino  en  que  estaba  redactado,  nos  pareció 
un  salvoconducto  en  toda  regla  para  conseguir  lo  que  apetecíamos :  pre- 
sentarse en  Morella  no  como  simples  fugitivos. 

Reanudaron  la  marcha.  Ya  cerca  de  Morella,  bajaron  a  una  fuente 
para  lavarse.  El  estruendo  de  una  moto  con  gente  de  azul  los  compelió 
a  esconderse  en  una  cuneta. 

Atardecía  cuando  llegaban  a  sus  puertas.  Desconocían  que  el  Frente 
Popular  había  aprovechado  la  pasividad  y  desconcierto  de  las  derechas, 
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en  especial  requetés,  que  esperaban  inútilmente  órdenes  de  Castellón.  La 
expoliación  y  destrucciones  comenzaron  en  seguida.  Santa  María,  la  her- 
mosa arciprestal,  sufrió  la  más  vandálica  devastación. 

Dos  mujeres  les  informaron  de  lo  sucedido.  Nadie  podía  salir  de  la 
ciudad  sin  salvoconducto  del  comité.  Preguntaron  por  éste  en  las  mismas 
puertas  de  la  muralla.  Uno  de  los  guardias  les  acompañó. 

Les  recibieron  cuatro  tipos.  "Declaramos  que  el  ?novimiento  nos  había 
sorprendido  en  el  colegio  en  que  estudiábamos  -^dice  Fr.  Gual — ,  por 
lo  cual,  y  con  el  deseo  de  reintegrarnos  a  la  región  en  que  la  República 
gobernaba  en  paz,  no  nos  había  quedado  más  remedio  que  hacer  el 
viaje  a  pie." 

Al  preguntarles  de  dónde  venían  y  decir  de  Calanda,  uno  aclaró  que 
lo  conocía,  pues  había  estado  con  frecuencia  allí,  y  que,  sin  duda,  eran 
frailes  del  convento. 

La  aclaración  sonó  en  ellos  como  una  bomba.  Algo  tan  inesperado 
les  apuró  de  suerte  que  les  quitó  las  palabras  y  llenó  de  turbación.  Mas 
el  principal  de  ellos  les  dijo  que  no  tenía  importancia,  que  les  podrían 
extender  un  salvoconducto  y  en  Burriana  se  encargarían  de  lo  demás. 

Aprovecharon  ellos  la  coyuntura  para  enseñarles  el  aval.  Pero  el  acu- 
sador revolvióse  contra  el  otro,  y  despreciando  el  documento  se  enco- 
lerizó contra  ellos.  Los  encerraron  en  un  calabozo,  un  cuarto  grande, 
con  cuatro  banquetas,  una  letrina  en  su  fondo  y  una  ventana  rasgada 
que  daba  a  la  calle. 

"Asombrados  — dice  Fr.  Gual — ,  no  sabíamos  qué  pensar,  qué  era  lo 
que  significaba  aquello.  Hablamos  muy  poco,  porque  no  podíamos  re- 
accionar." 

Pasada  una  hora  abrióse  la  puerta.  Entró  el  carcelero  y  tras  él 
Fr.  Enrique  Ortells,  Fr.  Antonio  Abad  y  Fr.  José  Huguet. 

— "Ahí  tenéis  tres  compañeros  más"  — y  cerró. 

Los  tres  frailes  les  habían  precedido  en  su  camino,  huéspedes  de  los 
curas  de  Torrevelilla  y  Belmonte,  mientras  que  en  Monroyo  lo  habían 
sido  nada  menos  que  del  comité.  Habían  salido  como  ellos  de  Calanda  la 
tarde  del  27,  recorriendo  el  mismo  trayecto. 

Los  ocho  religiosos  no  se  sentían  más  desanimados  que  antes. 

"Con  la  proximidad  de  la  noche,  nuestros  pensamientos  se  hicieron 
más  sombríos  — escribe  Fr.  Gual — .  Entonces  fue  cuando  se  entabló  una 
conversación  entre  Fr.  Angel  Rodríguez,  Fr.  José  Alcañiz  y  yo,  cuyo 
grato  recuerdo  no  se  me  borrará  jamás.  No  hicimos  demasiado  caso  del 
peligro  que  pudieran  correr  nuestras  vidas,  sino  más  bien  que  nos  sola- 
zábamos en  tono  confidencial  de  los  buenos  sentimientos  que  habían 
impreso  en  nuestras  almas  la  educación  recibida  en  nuestras  familias: 
porque  sin  darnos  cuenta,  estando  tan  desamparados  ahora,  volábamos 
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al  consuelo  del  hogar."  No  temían;  estaban  resueltos  a  sufrir  cualquier 
tormento. 

A  poco  de  acabar  la  cena  entró  un  desconocido  y  empezó  a  insul- 
tarles, mientras  agitaba  las  balas  que  llevaba  en  el  bolsillo. 

"Pero  no  decayó  nuestro  ánimo.  Rezamos  muy  tranquilos  el  Ro- 
sario y  nos  dispusimos  a  dormir." 

Muy  de  mañana,  el  30  de  julio,  el  mismo  desconocido  les  notificó 
que  iban  a  trasladarlos  a  Castellón. 

Llegados  allí  fueron  depositados  en  la  comisaría,  en  donde  un  policía 
les  tomó  la  filiación  y,  en  coches,  los  condujeron  a  la  cárcel  celular. 

Les  cachearon,  les  volvieron  a  tomar  los  datos  personales  y  los  re- 
cluyeron en  un  departamento  ocupado  por  una  veintena  de  reclusos  po- 
líticos. 

Como  éstos  eran  casi  todos  tradicionalistas,  desde  la  primera  noche 
se  unieron  a  ellos  para  rezar  el  Rosario.  Reinaba  el  buen  humor  y  abri- 
gaban confianza  de  que  no  les  pasaría  nada. 

En  cuanto  pudo,  Fr.  Gual  habló  con  un  señor  de  Burriana,  el  cual 
comunicó  a  sus  familiares  y  a  los  de  Fr.  Huguet  su  estancia  en  la  cárcel. 
No  tardaron  en  llegar  éstos,  dándoles  esperanzas  de  que  los  sacarían. 
Efectivamente,  en  la  primera  semana  de  agosto  salió  Fr.  Huguet  libre, 
quien  al  cabo  de  un  tiempo,  murió  en  su  casa  de  Puzol  de  una  enfer- 
medad que  contrajo  debido  a  los  rudos  trabajos  de  fortificación  en  que 
fue  empleado. 

A  los  nueve  días  de  su  prisión,  Fr.  Gual,  Fr.  Amézqueta  y  Fr.  Al- 
cañiz,  por  ser  menores  de  edad,  fueron  puestos  en  libertad  y  llevados 
a  Burriana.  Fr.  Gual  hospedóse  en  su  casa.  Fr.  Amézqueta  y  Fr.  Alcañiz, 
en  la  de  un  familiar  de  éste,  hasta  que  el  primero  se  incorporó  al  ejér- 
cito y  el  segundo  se  reintegró  a  su  familia. 

Los  muertos  de  Castellón 

Pero  volvamos  a  los  que  han  quedado  encarcelados.  No  logran  salir. 
Estuvieron  en  la  celular  hasta  el  12  de  septiembre.  Fracasaron  los  buenos 
oficios  hechos  para  libertarlos.  La  hermana  de  Fr.  Ortells,  que  le  atendió 
todo  ese  tiempo  con  ropa  y  comida,  tenía  contratado  un  abogado  en  su 
defensa  e  interesado  al  fiscal  del  tribunal  para  que  influyera.  Pero  no 
fueron  necesarios,  pues  no  fue  juzgado,  como  ninguno  de  sus  com- 
pañeros. 

En  la  noche  de  ese  día  le  escribió  esta  cana  a  Villarreal,  de  donde  era : 
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"Querida  hermana: 

En  este  momento,  doce  de  la  noche,  me  avisan  para  trasladarme, 
junto  con  otros  compañeros,  ¿a  dónde?  No  lo  sé. 

Un  abrazo  a  todos  de  este  tu  hermano  que  no  os  olvida, 

Enrique  Ortells 

Castellón,  12  de  septiembre  1936." 

Sabemos  a  dónde  salió  con  sus  compañeros  y  unos  diez  u  once  re- 
clusos más.  En  la  carretera  de  Alcora,  en  los  alrededores  del  cementerio 
de  Castellón,  fueron  fusilados,  y  sus  cadáveres  sepultados  en  dicho  campo 
santo  en  la  fosa  16,  fila  22,  quedando  junto  a  él  otros  tres  inidentificados, 
que  podemos  suponer  que  eran  sus  compañeros  Fr.  Angel,  Fr.  Eutimio 
y  Fr.  Abad.  A  los  cuatro  meses,  su  hermana  logró  que  destaparan  algu- 
nas sepulturas,  reconociéndole  por  el  traje. 


Sin  defensa  en  el  frente  de  Madrid 

Todavía  hemos  de  relatar  el  paradero  de  otros  grupos  de  religiosos 
calandinos,  salidos  el  27  de  julio  del  convento.  El  formado  por  Fr.  Faus- 
to Barrera,  Fr.  Jaime  Santonja  y  Fr.  José  Songel  acogió  al  P.  Couceiro 
y  a  Fr.  Soto.  Con  ellos  llegaron  hasta  los  barrancos  del  Guadalopillo. 

Al  poco  tiempo  los  dos  ancianos,  como  sabemos,  volvieron  al  con- 
vento. Los  tres  jóvenes  quedaron  juntos. 

Después  de  la  entrada  de  los  rojos  en  Calanda  la  tarde  de  aquel  día, 
varias  patrullas  vinieron  por  el  paraje  donde  estaban  escondidos,  retum- 
bando uno  y  mil  tiros  sobre  sus  cabezas.  Recorrían  todo  el  campo, 
subían  y  bajaban  por  las  orillas  del  río,  disparando  sin  ton  ni  son  por 
entre  los  espesos  cañaverales.  "Pasaron,  a  veces,  a  quince  pasos  de  nos- 
otros — escribe  Fr.  Fausto —  y  no  quiso  Dios  que  fuésemos  descubiertos, 
aunque  de  poco  valor  este  nuestro  escondite,  ya  que  estábamos  sentados 
en  la  ligera  pendiente  de  un  ribazo  y  debajo  de  un  olivo.  xMucho  rato 
silbaron  las  balas  sobre  nuestros  cuerpos.  De  vez  en  cuando  caían  algu- 
nas hojas  que  en  vertiginosa  carrera  cortaba  las  balas".  Esto  siguió  du- 
rante varias  horas. 

Por  fin  cesó  el  tiroteo.  Atravesaron  el  puente  que  cruza  el  Guada- 
lopillo y  se  internaron  en  los  olivares,  caminando  hacia  los  cerros.  Pero 
no  vieron  ni  encenderse  ni  apagarse  la  luz  del  patio  menor  del  convento, 
señal  convenida  con  el  P.  Alaestro  para  volver  a  él. 

Emprendieron  un  descenso  áspero  hasta  el  estrecho  valle  formado 
por  cerros  y  la  mole  de  "El  Tolocha".  Y  lograron  dar  con  el  camino 
que  empalma  con  la  carretera  al  Mas  de  las  Matas.  La  cruzaron  y  en- 
traron en  las  huertas  de  la  masía  de  Crespo  hasta  el  Guadalope,  que  va- 
dearon con  agua  hasta  la  cintura. 
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Era  la  una  de  la  madrugada.  Seguían  su  orilla  izquierda  formada 
por  un  acantilado.  El  más  ligero  desliz  hubiera  zambullido  sus  cuerpos 
en  el  profundo  cauce.  La  noche  se  había  quedado  sin  luna.  Salieron  de 
peligro  subiendo  el  cabezo  que  sirve  de  ancha  frontera  al  río,  con  mu- 
chas dificultades,  escalando  rocas,  dándose  la  mano,  hasta  sirviéndose 
de  sus  mismas  espaldas  para  tramos  más  difíciles.  Se  dirigieron  al  pinar 
que  nace  a  lo  largo  de  la  Eléctrica  y  se  estrecha  como  una  lengua  verde 
hasta  el  "desierto"  de  Calanda.  Penetráronlo  como  unos  cien  metros, 
ocultándose  entre  la  maleza  para  descansar,  procurando  un  sueño  en  el 
suelo  duro.  El  frescor  de  la  mañana  les  obligó  a  emprender  la  marcha 
hacia  Ginebrosa. 

El  30,  por  caminos  vecinales  y  la  carretera,  se  dirigían  a  Morella. 
Un  camión  de  rabassaires  les  dió  el  alto.  Los  cachearon.  Dos  de  ellos  los 
condujeron  a  la  ciudad,  donde  fueron  interrogados  por  el  mismo  comité 
que  los  anteriores.  Fueron  encarcelados.  Allí  rezaban  y  cantaban.  Es- 
tuvieron unos  días. 

El  gobernador  civil  de  Castellón  les  extendió  un  salvaconducto  hasta 
Valencia.  Cogieron  el  auto  de  línea  hasta  Vinaroz  y  allí  el  correo  de 
Barcelona.  La  patrulla  del  tren  los  cacheó,  encontrándoles  el  rosario.  Un 
miliciano  les  mandó  que  lo  tirasen,  pero  Fr.  Fausto  le  contestó: 

— "De  ningún  modo,  pues  es  nuestra  arma." 

Otra  patrulla  y  vuelta  al  cacheo.  Esta  los  entregó  a  la  de  la  estación, 
que  les  pidió  la  filiación  y  la  dirección.  Fr.  Fausto  dio  la  de  casa  de 
Fr.  Santonja,  en  donde  estuvo  hasta  marchar  a  Barcelona,  mientras  que 
éste  y  Fr.  Songel  pasaron  toda  la  guerra  en  Valencia. 

Durante  el  mes  de  estancia  en  la  ciudad  del  Turia,  Fr.  Fausto  sufrió 
dos  prisiones  con  salida  para  fusilarlo.  Lo  dejaron  libre  sólo  porque  era 
el  más  joven  de  los  presos. 

El  20  de  agosto  entraba  en  la  ciudad  condal.  En  el  viaje  volvió  a 
repetirse  el  incidente  de  las  patrullas ;  pero  al  intentar  cachearlo  y  decir : 
"No  llevo  más  armas  que  el  rosario",  lo  maltrataron  y  golpearon. 

Hospedóse  en  casa  de  sus  familiares.  Pasaba  el  tiempo  en  sus  rezos. 
Le  dejaban  salir  muy  pocas  veces,  ya  que  el  peligro  era  grandísimo  y  su 
porte  exterior  y  semblante  descubrían  el  ideal  que  llevaba  dentro.  Alguna 
vez  pudo  oír  misa  en  casa  de  confianza. 

El  tiempo  se  alargaba.  Los  ocho  días  de  revolución  se  iban  convir- 
tiendo en  meses.  Y  no  queriendo  ser  gravoso  a  sus  buenos  deudos,  pues 
no  podía  él  adquirir  medios  de  subsistencia,  pensó  alistarse  como  volun- 
tario en  el  ejército,  con  el  fin  de  pasarse  a  los  nacionales.  No  llegó  a 
cristalizar  su  decisión. 

Llegó  el  26  de  octubre,  fiesta  de  Cristo  Rey.  Intentó  ir  a  oír  misa. 
Los  primos  se  opusieron  por  temor  a  que  fuera  detenido.  A  las  tres  de 
la  tarde,  un  grupo  de  milicianos  se  presentó  en  casa.  Lo  apresaron  e 
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hicieron  montar  en  su  camión,  llevándolo  a  la  patrulla  de  control  núm.  6 
de  la  Bonanova.  Los  allegados  hicieron  lo  posible  por  dar  con  él.  De 
vuelta  a  casa  de  tan  laboriosas  gestiones,  sobre  las  ocho  de  la  noche, 
"yo  iba  por  dicho  paseo  — escribe  su  primo — ,  vi  el  coche  donde  lo  lle- 
vaban; lo  vi  perfectamente,  aunque  pasó  muy  ligero,  con  el  rostro  pá- 
lido y  demacrado.  Pregunté  a  dichas  patrullas  a  dónde  lo  habían  llevado 
y  me  contestaron  que  a  las  patrullas  centrales.  Fuimos  a  preguntar  por 
él  y  no  nos  atendieron.  Miramos  cadáveres  del  Hospital  Clínico  y  por 
ningún  sitio  lo  vimos.  Un  día  tuve  ocasión  de  hablar  con  el  conductor 
del  coche  y  me  contestó  que  al  fraile  aquel  y  a  otros  los  llevaron  al 
frente  de  Madrid  y  los  pusieron  sin  defensa  en  primera  línea  de  fuego" 


2.  VALENCIA 


Capítulo  III 

DISPERSION  Y  MUERTE  DE  ALGUNOS  RELIGIOSOS 


La  noche  del  17  de  julio 

Desde  el  11  de  julio  de  1936,  día  del  asalto  a  Radio  Valencia  y  al 
Centro  de  la  Derecha  Regional,  todas  las  noches  como  ésta  del  17  de 
julio,  contiene  una  tumultuosa  plebe,  discutidora  y  exaltada,  que  ocupa 
la  plaza  de  Castelar,  sembrada  de  puestos  de  flores,  surcada  por  chi- 
rriantes tranvías  y  salpicada  de  luces.  Son  los  sindicalistas  de  Pestaña, 
los  anarquistas,  los  socialistas,  los  comunistas,  los  jirones  del  partido  re- 
publicano, tan  roto  por  disidencias  internas ;  en  suma,  un  maremagnum  de 
izquierdas,  tan  confusas  como  las  noticias  alarmantes  que  en  aquel  día 
recorrían  la  península. 

Todos  los  ojos  están  puestos  en  la  finca  del  Ateneo  Mercantil,  en 
uno  de  cuyos  pisos  tiene  su  círculo  la  Izquierda  Republicana,  desde  donde 
se  cree  vendrá  la  información  exacta.  Y  en  estos  instantes  de  ansiosa  ex- 
pectación la  calle  de  las  Barcas  se  convierte  en  un  río  de  jovenzuelos 
con  camisetas  azules  y  corbatines  rojos,  frenéticos  de  aplausos  y  vítores, 
procedentes  del  sector  comunista  de  la  calle  del  Doctor  Romagosa.  Gru- 
pos de  hombres  que  vocean  campanudamente  las  letras  U.  H.  P.,  vienen 
por  la  calle  de  Ruzafa,  mientras  que  otros  llegan  a  la  plaza  por  la  de 
San  Vicente.  A  estas  horas  en  Valencia,  como  en  todos  los  pueblos  y 
ciudades  de  España,  hay  dos  nutridos  bandos:  uno,  el  de  la  plaza  de 
Castelar  y  calles  adyacentes,  con  el  puesto  de  mando  en  el  Ayuntamiento  ; 
otro,  recogido  en  cientos  de  hogares,  aunque  por  igual  alerta  y  pre- 
venido. 
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La  situación  política 

La  cuestión  política  está  planteada  en  Valencia  con  una  modalidad 
distinta  de  otras  partes  de  España:  la  actitud  de  las  derechas.  Pues 
mientras  las  izquierdas  se  manifiestan  como  son,  aquéllas,  en  vez  de 
resignarse  a  su  imposición  tiránica  o  a  callarse  con  mal  humor,  se  en- 
frentan con  ellas  con  una  valentía  que  contrarresta  su  ímpetu  intolerante 
y  brutal.  En  Valencia  hay  mucho  republicano,  que  la  convienen  en  la 
capital  más  antimonárquica  de  España,  aunque  su  republicanismo  sea 
desorbitado  debido  a  la  fama  literaria  de  Blasco  Ibáñez  y  a  las  constantes 
algaradas  de  una  masa  fanática  especializada  en  apedrear  procesiones  y 
mover  motines,  poner  el  veto  a  gobernadores  y  prelados  y  elegir  mayo- 
rías edilicias  y  diputados  por  la  circunscripción,  con  regalos  de  actas  a 
los  santones  más  destacados  del  anticlericalismo ;  pero  hay  también  nu- 
merosos tradicionalistas,  muchísimos  católicos  que  no  se  empachan  de 
profesar  en  público  su  fe,  y  personas  de  orden  que  se  enfrentan  con  la 
violencia,  cuando  es  menester  defender  el  respeto  a  su  dignidad. 

Blasco  Ibáñez,  el  verdadero  creador  del  parado  republicano,  llegó  a 
ser  un  fantasma  para  los  gobiernos  de  principio  de  siglo.  Su  periódico, 
"El  Pueblo",  libelo  desenfadado,  al  par  que  tribuna  de  club  doctrinario, 
fue  el  aglutinante  de  la  masa  izquierdista.  Blasco  llegó  a  ejercer  un  ver- 
dadero bajalato  ante  el  que  se  inclinaban  gobernadores  y  ministros. 

Pero  no  logró  esta  tendencia  el  predominio  absoluto.  Los  carlistas, 
supervivientes  de  dos  guerras,  contraatacaban  en  todos  los  planos:  Polo 
y  Peyrolón  y  Simó ;  y  en  el  Ayuntamiento  y  en  la  Diputación  se  sen- 
taban surtidas  minorías  católicas. 

"No  cambió  este  estado  de  cosas  la  escisión  del  partido  carlista  al 
liquidarse  la  guerra  europea;  la  organización  valenciana,  acaudillada  por 
un  periodista  joven  y  batallador  que  había  hecho  sus  primeras  armas 
políticas  en  el  Requeté,  siguió  a  Vázquez  de  Mella,  a  excepción  de  un 
núcleo  numéricamente  menos  considerable,  pero  animoso,  que  perma- 
nació  fiel  a  don  Jaime,  bajo  la  jefatura  del  marqués  de  Villores.  El 
grupo  que  acaudillaba  el  señor  Lucia  se  convirtió  en  una  organización 
política  y  social  que  cobró  rápidos  vuelos  y  se  desbordó  por  toda  la 
región  valenciana...  La  misma  C.  E.  D.  A.  fue,  en  cierto  modo,  una  crea- 
ción del  Sr.  Lucia,  pues  él  propuso  en  una  asamblea  celebrada  en  Va- 
lencia el  año  1932,  que  se  formase  una  Confederación  de  Derechas 
Autónomas  Españolas,  idea  que  desarrolló  Gil  Robles...  La  Derecha  Re- 
gional, entre  todas  las  que  componen  el  bloque  de  la  C.  E.  D.  A.,  per- 
didas las  ilusiones  legalistas,  acepta  la  violencia  armada  como  método  de 
combate." 

El  tremendo  bando  de  la  plaza  de  Castelar  ha  recibido  la  consigna. 
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Alguien  ha  esparcido  la  noticia:  el  ejército  se  ha  levantado  esta  tardé 
en  Africa. 

Como  una  ola  ingente  la  especie  recorre  toda  la  plaza,  volviendo  otra 
vez  a  su  punto  de  partida,  después  de  haber  sido  agrandada  por  todas 
las  imaginaciones.  De  repente,  desde  uno  de  los  sectores  suena  estentó- 
rea y  fuerte  la  primera  estrofa  de  la  "Internacional".  La  multitud  hete- 
rogénea la  corea  con  los  puños  en  alto:  es  la  declaración  de  guerra 
de  la  Valencia  republicana. 

La  revolución.  Asalto  del  Convento  de  Predicadores 

Ante  la  indecisión  del  alzamiento  de  los  militares,  el  día  19  estalló 
la  revolución.  El  barrio  de  Ruzafa  está  ocupado  por  un  populacho  des- 
enfrenado que  levanta  barricadas  y  rodea  de  parapetos  los  cuarteles  del 
Almirante.  La  turba  está  en  la  calle,  no  sólo  en  Ruzafa,  sino  en  todos 
los  distritos  de  la  ciudad,  que  ofrece  el  aspecto  de  estar  en  plena  fiebre 
revolucionaria. 

A  primeras  horas  de  la  tarde,  instigados  por  las  proclamas  radiadas 
del  Gobierno  de  Madrid  a  declarar  una  huelga  general  y  de  la  des- 
obediencia de  los  soldados  a  sus  jefes  para  oponerse  al  alzamiento  de 
Africa,  secundado  por  varias  ciudades  españolas,  los  sindicatos  obreros 
de  la  U.  G.  T.,  C.  N.  T.  y  F.  A.  I.  hicieron  un  llamamiento  a  sus  afilia- 
dos a  congregarse,  una  vez  más,  en  la  plaza  de  Emilio  Castelar  para 
recibir  consignas.  Y  así  el  rumor  que  desde  la  mañana  empezó  a  circular 
de  que  iban  a  ser  quemadas  las  iglesias  y  asaltados  los  conventos  se 
convertía  en  realidad.  La  clase  obrera  en  ademán  tumultuoso  se  dirigió 
inmediatamente  a  esos  centros.  Enterado  el  P.  Prior  del  Real  Convento 
de  Predicadores,  Fr.  Vicente  Montserrat,  dispuso  la  dispersión  de  la 
comunidad.  Eran  las  cuatro  y  media  de  la  tarde.  Los  estudiantes  se  vis- 
tieron de  paisano  y  salieron  en  grupos. 

"Salimos  juntos  Fr.  Bernardo  Sanz,  Fr.  Juan  Codina  y  yo  — nos  dice 
Fr.  Vicente  Tomás — ,  dirigiéndonos  a  la  orilla  del  Turia  por  la  calle 
de  Mariano  Reverter.  Desde  allí,  por  ver  lo  que  pasaba,  nos  dirigimos 
al  Colegio  de  Santo  Tomás  de  Villanueva,  donde  vimos  a  los  revolucio- 
narios tirando  objetos  por  las  ventanas,  rompiéndolo  todo.  A  la  puerta 
había  un  camión  lleno  de  exaltados  armados  con  pistolas  y  algunas  mu- 
chachas vestidas  de  "mono",  con  un  pañuelo  rojo  al  cuello,  que  grita- 
ban: Dirección  a  los  dominicos." 

Despertóse  más  nuestra  curiosidad  por  ver  en  qué  paraba  aquello  y 
dije  que  nos  fuéramos  nosotros  también  a  presenciarlo.  Fray  Codina  se 
resistía  y  no  quiso  acompañarnos,  y  sólo  Fr.  Bernardo  y  yo  nos  fuimos. 
Y  al  pasar  por  delante  del  convento,  encontramos  una  multitud  que  lo 
estaba  mirando,  pero  no  habían  entrado;  se  decía  que  estaban  en  el 
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convento  de  religiosas  adoratrices  y  nos  encaminamos  allá  y,  efectiva- 
mente, las  turbas  habían  penetrado  y  estaban  arrojando  muebles  y  todo 
lo  que  hallaban  a  la  calle,  por  las  ventanas.  Nosotros  nos  pusimos  en  la 
acera  de  enfrente  mirando  aquellos  actos  de  vandalismo,  cuando  oímos 
una  voz:  ¡A  los  dominicos!  Y  toda  la  gente,  movida  como  por  un 
resorte,  se  encaminó  hacia  nuestro  convento,  y  nosotros  dos  con  ellos. 
Al  llegar  vimos  que  ya  un  grupo  de  revolucionarios  estaba  con  un  grue- 
so madero  dando  fuertes  golpes  a  la  puerta  llamada  "de  los  carros",  y  la 
puerta  no  cedía,  y  repetían  los  golpes  más  recios,  al  mismo  tiempo  que 
lanzaban  horrorosas  blasfemias.  Por  fin  cedió  la  puerta  y  se  abrió  sal- 
tando la  cerradura.  Abierta  la  puerta,  un  tropel  de  gente  entró  y  yo 
invité  a  Fr.  Bernardo  a  entrar  con  ellos;  tenía  miedo,  pero  por  fin  se 
decidió  y  entramos.  La  chusma  no  se  atrevía  a  pasar  de  la  puerta,  co- 
giendo palos  del  patio,  maderas,  por  si  había  frailes  dentro  y  les  agre- 
dían ;  yo  inmediatamente  me  hice  pasar  por  delegado  del  Comité  central 
y  llevaba  órdenes  que  no  se  rompiese  nada.  Llegamos  a  la  puerta  de 
la  cocina,  que  encontramos  abierta,  y  me  dijeron  si  se  podía  comer 
de  lo  que  los  frailes  tenían  preparado  para  la  cena,  y  les  dije  que  sí, 
y  muchos  empezaron  a  comer  plátanos,  huevos  y  beber  vino.  Aunque 
algunos  me  ofrecieron  de  todo  aquello,  no  quise  aceptar.  Salí  de  la  co- 
cina y  estaban  golpeando  la  puerta  de  hierro  enfrente  de  la  cocina 
que  da  a  la  sala  capitular,  y  de  allí  se  pasa  a  la  iglesia.  Viendo  la  mala 
intención  de  entrar  en  la  iglesia,  mandé  que  no  intentasen  entrar  allí, 
que  no  había  nada,  y  que  llevaba  orden  de  que  no  se  estropease  nada; 
ellos  obedecieron  y  nos  internamos  en  el  convento  por  el  claustro  del 
"De  profundis".  Muchos  habían  cogido  ya  los  cuchillos  de  la  cocina  e 
iban  dispuestos  a  matar  si  encontraban  algún  fraile.  Uno  de  los  indi- 
viduos con  un  gran  cuchillo  de  cocina  se  disponía  a  rasgar  un  cuadro 
grande  de  la  Inmaculada  que  presidía  el  claustro,  y  al  ver  su  actitud 
le  increpé  y  quité  el  cuchillo,  diciéndole  que  no  habíamos  entrado  a 
destrozar,  sino  a  ver  si  los  frailes  tenían  armas.  Le  mandé  que  se  que- 
dase a  tener  cuidado  de  aquel  cuadro,  para  que  nadie  intentase  destro- 
zarlo como  él  había  pretendido,  y  al  replicarme  que  no  había  entrado 
para  cuidarse  de  nada  le  dije  que  tampoco  había  entrado  para  destrozar 
y  cometer  actos  de  vandalismo.  Se  quedó  muy  a  pesar  suyo.  Otro  indi- 
viduo quería  romper  la  vajilla  de  cristal  que  estaba  en  un  armario  que 
hoy  no  existe,  que  es  donde  actualmente  está  la  puerta  de  la  procuración; 
se  lo  impedí  diciéndole  las  mismas  razones  que  al  del  cuadro  y  haciendo, 
uso  de  mi  ficticia  autoridad  como  Delegado  del  Comité  central.  Mi 
compañero  Fr.  Bernardo,  viendo  los  éxitos  que  iba  obteniendo,  al  inten- 
tar otro  levantar  las  planchas  de  hierro  que  dan  a  los  sótanos,  se  puso 
encima  de  ellas  y  gritando  decía  que  allí  no  había  nada. 

Subimos  al  primer  piso  y  ya  la  chusma  había  subido.  Me  dirigí  inme- 
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diatamente  a  la  celda  del  P.  Urbano;  entré  primero  que  nadie  y  que- 
rían entrar  muchos  a  la  vez.  Dije  que  no  entrara  más  que  uno  o  dos  para 
ver  lo  que  había,  no  sin  decirles  antes  que  no  tocasen  nada.  Abrí  yo  los 
cajones  de  la  mesa,  pero  algunos  estaban  cerrados,  y  abriendo  los  mismos 
les  decía  que  viesen  cómo  no  había  nada,  y  salimos  de  su  celda  sin 
tocar  ni  estropear  nada,  cerrando  yo  a  continuación  la  puerta. 

Salimos  de  la  celda  del  P.  Urbano  y  vi  que  habían  abierto  la  puerta 
del  chaflán  que  hasta  entonces  había  estado  cerrada  y  una  gran  multi- 
tud de  mujeres,  hombres  y  jóvenes,  etc.,  había  subido  ya  por  la  escalera 
principal.  Me  dirigí  hacia  ella  y  vi  la  celda  del  P.  Vicente  Cifre  abierta, 
y  allí  muchos  hombres  registrando,  y  cogiendo  su  sombrero  lo  eché 
debajo  de  la  cama  para  que  no  lo  arrojasen  a  la  calle,  lo  mismo  que  un 
crucifijo  y  un  cuadro  de  la  Virgen,  creo  que  de  Sales...  Desde  ese  mo- 
mento ya  no  me  fue  posible  dominar  aquella  gente  por  el  gran  número 
que  había  entrado. 

No  bien  habíamos  terminado  este  encuentro  cuando  oímos  disparos 
en  la  calle.  Todos  atemorizados,  sin  saber  lo  que  pasaba,  oímos  voces 
que  repetían  que  les  habían  traicionado,  que  les  habían  dado  palabra 
de  que  no  les  harían  nada  y  ahora  se  veían  perseguidos.  Yo  desde  la 
escalera  grité  diciendo  que  se  pusiesen  todos  manos  arriba  y  que  arro- 
jasen todos  los  objetos  que  habían  cogido  del  convento...  y  llegamos 
a  la  puerta  "de  los  carros"  y  vimos  una  pareja  de  la  guardia  civil  que 
estaba  apuntándonos  con  sus  fusiles,  sin  dejar  salir  ni  acercarse  a  nadie. 
Entonces  cogiendo  una  escoba  y  un  trapo  blanco  lo  izé  a  modo  de 
bandera  y  se  la  di  a  uno  de  los  asaltantes  para  que  pidiese  paz.  Pero 
al  verlo  venir,  la  guardia  civil  le  disparó  un  tiro  que  hizo  saltar  la 
bandera  y  se  metió  entre  la  gente,  y  los  de  dentro  empezaron  a  gritar 
que  saliera  yo  como  Delegado  del  Comité.  No  pude  menos  de  hacerlo, 
acercándome  con  mucho  cuidado  a  la  puerta,  le  dije  al  guardia  que  nos 
dejase  salir,  y  él  replicó  que  todos,  manos  arriba,  saliésemos,  y  uno  a 
uno,  por  la  puerta  principal.  Así  transmití  la  orden  y  fuimos  saliendo 
por  la  otra  puerta  y  los  registraban  y  los  ponían  de  cara  a  la  pared  en 
la  acera  de  enfrente. 

"Fr.  Bernardo  y  yo  salimos  los  últimos;  también  nos  cachearon,  y 
al  encontrarnos  rosarios  les  dije  yo  a  los  guardias  que  éramos  religiosos, 
pero  no  nos  creyeron,  y  también,  como  los  demás,  fuimos  puestos  de 
cara  a  la  pared,  apuntándonos  ellos  con  los  fusiles.  Así  permanecimos 
un  instante,  y  viendo  que  aquello  se  prolongaba  y  podíamos  ir  detenidos, 
me  determiné  a  hablar  con  el  jefe  y  lo  conseguí,  y  le  dije  que  éramos 
religiosos,  y  después  de  algunas  preguntas  que  me  hizo  de  que  si  llevaba 
armas,  etc.,  y  contestar  negativamente,  nos  dejó  marchar  a  ambos,  yén- 
donos  al  piso  que  la  comunidad  tenía  alquilado,  donde  encontramos  a 
los  demás  estudiantes." 
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Efectivamente.  A  partir  de  las  elecciones  de  febrero,  los  superiores 
habían  tomado  las  precauciones  conducentes  a  poner  a  salvo  las  personas 
y  los  bienes.  Fueron  alquilados  dos  pisos  en  la  calle  de  El  Salvador  y  en 
la  de  Navarro  Reverter,  adonde  iban  a  pasar  la  noche  los  estudiantes, 
hasta  el  mes  de  junio,  en  que  por  los  exámenes  de  fin  de  curso  se  que- 
daron a  descansar  en  el  convento.  En  este  mes  se  dejó  el  de  El  Salvador 
y  en  el  de  julio  volvió  a  utilizarse  el  de  Navarro  Reverter,  debido  a  los 
acontecimientos  que  hemos  indicado.  Los  Padres  se  alojaron  con  las  amis- 
tades del  convento. 

Ya  en  el  mes  de  marzo  se  dispuso  que  todos  los  religiosos  sacasen 
pasaporte  para  el  extranjero.  Se  pusieron  en  lugares  que  se  creían  segu- 
ros, fuera  de  casa,  el  archivo  conventual,  vasos  sagrados  y  enseres  de 
la  iglesia,  pues  el  escaso  capital  estaba  guardado  fuera  desde  un  año 
atrás:  se  trataba  de  fundaciones. 

Los  incendiarios  volvieron  a  quemar  iglesias  y  conventos  el  21,  mar- 
tes. Nuestra  casa  les  pareció  de  tan  buenas  condiciones  que  los  rojos,  al 
apoderarse  de  ella,  pensaron  más  en  utilizarla  que  en  destruirla. 

Se  incautaron  de  ella,  y  a  pesar  de  que  el  instinto  destructor  y  el 
odio  antirreligioso  no  les  consintieron  respetar  los  muebles  de  salones  y 
celdas,  ni  los  objetos  de  iglesia  y  sacristía,  como  hemos  escrito,  las  pa- 
redes quedaron  enteras,  si  no  intactas,  pues  al  arrancar  los  retablos  de  la 
iglesia,  tan  elevados  y  suntuosos,  por  fuerza  quedaron  deterioradas.  Su 
sagrado  recinto  quedó  convertido  en  lugar  de  mítines  e  impías  repre- 
sentaciones, en  asilo-dormitorio  de  refugiados  y  en  almacén  de  víveres. 

En  el  convento  instaló  sus  oficinas  el  Partido  Socialista  Español,  con- 
virtiéndolo así  en  sede  de  sus  sindicatos. 


La  primera  prisión 

Todos  los  estudiantes  estaban  reunidos  con  el  P.  Maestro  Fr.  Teren- 
cio  M.  Huguet  en  el  piso.  El  P.  Prior  mandó  que  los  estudiantes  que 
tuvieran  familiares  en  pueblos  cercanos  se  fueran,  y  así,  aquella  misma 
noche,  aprovechando  los  últimos  trenes,  salieron  para  Liria  y  para  Bu- 
rriana,  respectivamente,  Fr.  Vicente  Tomás  y  Fr.  Francisco  Huguet,  a 
quien  acompañó  Fr.  Antonio  Robles,  recién  llegado  de  Calanda,  que  se 
iba  a  alojar  en  casa  de  los  hermanos  del  P.  Prior. 

Los  días  20,  21  y  22  transcurrieron  sin  novedad  para  los  religiosos. 
Del  piso  salían  de  mañana  a  oír  misa  o  a  celebrar  los  Padres  en  el 
Pocito  o  Casa  Natalicia  de  San  Vicente ;  el  último  día  marcharon  co- 
rriendo, pues  se  oyeron  disparos  en  la  plaza  de  Tetuán  creyendo  que 
iban  a  asaltarlo. 

El  día  23,  el  P.  Terencio  volvió  al  Pocito  a  decirla,  mientras  los  es- 
tudiantes ese  día,  como  el  24,  25  y  26,  la  oían  en  casas  particulares  de 
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las  calles  Isabel  la  Católica  y  Colón.  Terminadas  las  misas  en  la  Casa 
Natalicia  y  habiendo  salido  los  pocos  señores  que  asistían,  quedóse  el 
P.  Maestro  con  el  P.  José  Ramón  Cátala,  capellán  de  la  Casa,  el  P.  Ur- 
bano y  Fr.  Claudio  Pildain. 

Sobre  las  diez,  una  portera  del  vecindario  llegó  presurosa  a  indicarles 
que  no  opusieran  resistencia  en  caso  de  que  practicaran  algún  registro 
en  la  casa.  No  tardó  en  efectuarse,  pues  los  agentes  estaban  apostados  en 
el  Monte  de  Piedad,  espiando  las  entradas  y  salidas  de  los  religiosos. 

Unos  fuertes  golpes  en  la  puerta  delataron  su  presencia.  Bajaron  todos, 
menos  el  P.  Urbano,  que  rezaba  en  el  coro  el  oficio  divino.  Abrieron 
y  entró  un  grupo  armado  de  milicianos  del  partido  comunista  del  barrio 
de  Sagunto.  Los  cachearon  y  exigieron  la  documentación.  Ellos  no 
ocultaron  que  eran  dominicos.  Y  empezó  el  ansiado  registro  de  la  casa, 
esperando  dar  con  el  soñado  depósito  de  armas. 

Al  entrar  al  coro  hallaron  al  P.  Urbano,  manifestando  su  satisfacción 
por  haber  dado  con  un  religioso  de  renombre  en  Valencia.  Entre  los 
papeles  de  su  cartera  estaba  el  parte  dado  la  noche  anterior  por  Queipo 
de  Llano  en  Radio  Sevilla,  lo  cual  era  muy  comprometedor,  a  su  juicio, 
sirviéndoles  de  pretexto  para  detener  a  los  cuatro. 

Fueron  conducidos  ante  sus  armas  a  los  sótanos  del  Monte  de  Piedad, 
donde  permanecieron  desde  las  once  a  las  siete  de  la  tarde. 

— "Las  horas  se  nos  pasaron  rezando  el  santo  Rosario"  — escribe  el 
P.  Terencio. 

El  P.  Urbano  rompía  como  podía  las  tarjetas  que  llevaba  en  la  car- 
tera para  evitar  compromisos  a  los  interesados.  Les  dieron  de  comer. 
Atardeciendo,  al  informar  al  gobernador  de  su  detención,  mandó  que 
los  soltaran  y  devolvieron  los  escasos  valores  que  les  habían  quitado. 
Y  así,  cada  uno  pudo  volver  a  su  piso,  con  la  consiguiente  alegría  de 
los  religiosos  y  amigos,  preocupados  por  su  ausencia. 

En  Salesianos 

— "Sin  ninguna  clase  de  comunicación  con  las  restantes  provincias  y 
capitales  españoles,  ni  aún  con  las  de  la  zona  dominada  por  el  Gobierno, 
y  creyendo,  por  otra  parte,  que  la  revolución  duraría  muy  poco,  que- 
damos perplejos  sin  saber  qué  hacer"  — escribe  el  P.  Montserrat. 

El  general  Queipo  de  Llano  había  anunciado  que  el  general  Mola 
colocaría  la  bandera  nacional  el  día  25  de  julio  en  el  balcón  del  Minis- 
terio de  la  Gobernación.  El  ejército  en  Valencia  había  adoptado  una 
actitud  inoperante  y  equívoca,  viendo  días  más  tarde  asaltado  el  cuartel 
de  Caballería  por  las  masas,  siendo  muertos  algunos  oficiales  y  apresados 
otros.  No  se  podía  circular  por  la  capital  sin  un  salvoconducto  expe- 
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dido  por  el  Gobierno  Civil  o  por  los  comités  obreros  constituidos  en 
aquellos  días. 

Y  llegó  el  día  26,  domingo,  con  la  misma  perplejidad  y  ansia  que 
los  anteriores.  Vueltos  al  piso,  después  de  misa,  los  religiosos  esperaron 
en  vano  la  llegada  de  los  Hermanos  Fr.  Antonio  Sandín  y  Fr.  Domingo 
Mediavilla,  que  les  atendían  en  las  necesidades  domésticas  y  habían  salido 
a  ayudar  a  misa  al  P.  Manuel  Hernández,  peruano,  que  por  aquellos 
días  era  huésped  del  convento. 

A  media  mañana  fue  al  piso  el  P.  Prior  a  visitarlos,  así  como  en 
días  anteriores  lo  había  hecho  el  P.  Constantino  Fernández,  que  fue 
cogido  a  los  dos  días  al  ir  a  celebrar  a  la  calle  de  Pascual  y  Genis,  en 
la  misma  casa  en  que  aquél  celebraba. 

Viendo  el  P.  Montserrat  que  seguían  con  normalidad,  decidió  ausen- 
tarse, bajando  al  piso  de  un  subdito  alemán  para  conferenciar  por  telé- 
fono. En  aquellos  momentos  unos  milicianos  llaman,  por  equivocación,  con 
estruendo  a  la  puerta,  creyendo  que  era  la  morada  de  los  religiosos.  Iban 
dirigidos  por  un  admitido  en  el  convento,  en  calidad  de  hermano,  man- 
dado a  Valencia  por  el  P.  Provincial.  Resultó  ser  un  indeseable. 

— "Me  requirió  por  diferentes  maneras  — escribe  el  P.  Montserrat — 
para  que  le  diera  fuertes  cantidades  de  dinero,  alegando  que  se  le  había 
perjudicado  con  mandarle  al  convento  de  Valencia." 

Este  sujeto  la  noche  anterior  estuvo  diciendo  en  voz  alta  a  los  por- 
teros de  la  casa,  que  tomaban  el  fresco  en  la  acera,  que  los  frailes  le 
debían  una  suma  grande,  que  no  le  querían  pagar,  junto  con  otros  em- 
bustes, al  mismo  tiempo  que  les  descubría  que  esos  mismos  frailes  se 
ocultaban  en  un  piso  de  la  casa.  La  señora  del  entresuelo,  muy  cono- 
cida de  los  Padres,  que  les  había  facilitado  el  piso,  habiendo  oído  todo 
el  recio  alegato  del  murciano,  replicó  que  era  un  mentiroso  y  un  far- 
sante, entablando  entre  ambos  una  animada  discusión  desde  el  balcón 
a  la  calle.  Acertó  a  pasar  por  allí  un  grupo  de  milicianos  que,  enterados 
del  altercado,  cuchichearon  con  el  acusador  y  a  poco  partieron  con  él. 

— "Comprendimos  en  seguida  que  éste  nos  delataría"  — escribe  Fray 
Francisco  Solano. 

Y  así  fue,  en  efecto,  pues  volvieron  los  esbirros  en  punto  y  hora  en 
que  los  religiosos  acababan  de  comer. 

Salió  a  abrirles  un  fámulo,  y  sin  más  permiso  allanaron  la  morada. 
Apuntándoles  con  los  fusiles,  les  conminaron: 

— "¡Manos  arriba!  Entregad  las  armas  que  guardáis  para  asesinar  a 
los  hijos  del  pueblo." 

Hicieron  un  minucioso  registro,  inspeccionando  detenidamente  las 
habitaciones,  maletas,  etc.  Como  era  natural,  el  resultado  fue  nulo.  Pero 
no  se  contentaron  sino  sacándolos  del  piso,  bajo  el  pretexto  de  llevarlos 
a  declarar  al  Gobierno  Civil.  Pero  no  fue  así. 
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Montáronlos  en  un  camión,  ante  la  expectación  de  vecinos  y  por- 
teros, y  por  la  Glorieta,  calle  de  la  Paz,  Zaragoza,  plaza  de  la  Virgen, 
puerta  de  Serranos  y  calle  de  Sagunto,  se  detuvieron  en  el  colegio  de 
los  Salesianos,  convertido  en  cuartel  de  las  milicias  comunistas. 

Se  apearon  del  vehículo,  y  entre  palabrotas  y  chanzas  de  ellos  y 
ellas,  los  condujeron  al  primer  piso,  y  a  lo  largo  del  pasillo  los  sentaron 
en  sillas  separadas  bajo  constante  vigilancia  armada. 

A  poco  comparecieron  unos,  que  parecían  los  cabecillas,  iniciando 
interrogatorios  sobre  la  estancia  de  los  demás  religiosos,  en  especial  del 
P.  Urbano,  y  añadieron  algún  que  otro  despropósito. 

"Emplearon  los  medios  más  violentos  con  el  fin  de  atemorizarnos  y 
arrancarnos  las  confesiones",  escribe  el  P.  Terencio. 

"Los  estudiantes  Fr.  Ramis,  Fr.  Peiró,  Fr.  Solano  y  el  P.  Maestro 
tuvieron  que  sufrir  a  este  respecto.  A  la  amenaza  de  la  pistola  y  del 
puñal  se  añadía  la  del  terrible  vergajo  y  la  silla  levantada." 

Para  más  atemorizarlos  hacían  disparos  con  intermitencia  en  los  pa- 
tios, fingiendo  ejecuciones. 

"Con  esto,  todos  nos  hicimos  el  ánimo  — escribe  el  P.  Terencio —  de 
pasar  por  el  mismo  trance  en  el  momento  menos  pensado.  Aprovechamos 
las  horas  que  se  nos  concedían  para  prepararnos  a  bien  morir."  Tales 
eran  las  disposiciones  del  espíritu  en  que  se  mantuvieron  los  religiosos, 
contrastando  grandemente  con  el  nerviosismo  y  cobardía  manifestados 
por  los  seglares  que  les  acompañaban  en  la  detención. 

Privados  de  toda  asistencia,  sin  levantarse  nada  más  que  para  peren- 
torias necesidades,  que  remediaban  llevando  los  brazos  en  alto  y  el 
fusil  del  miliciano  a  la  espalda,  oyendo  amenazas  y  denuestos,  sufriendo 
la  curiosidad  de  desvergonzadas  y  chavales,  estuvieron  clavados  en  la 
silla  desde  el  mediodía  hasta  la  madrugada  del  27,  en  que  fueron  bajados 
al  salón-oratorio,  desmantelado  por  completo.  Uno  de  aquellos  pobres 
diablos  les  endilgó  una  filípica,  cuyos  mejores  conceptos  fueron  que  los 
frailes  eran  los  seres  más  abyectos  y  asquerosos  del  mundo,  y  que  ya 
se  podían  preparar,  pues  iban  a  acabar  muy  pronto  con  ellos.  Cerraron 
la  puerta.  Y  en  la  obscuridad  más  completa,  brillando  en  el  alma  una 
tenue  esperanza,  echados  en  unas  esteras,  esperaban  un  día  cargado  de 
incertidumbre.  Las  nuevas  luces  les  trajeron  la  alegría  de  reconocer 
las  cuatro  personas  que  allí  estaban  antes  que  ellos  llegaran:  el  P.  Her- 
nández, Fr.  Sandín,  Fr.  Mediavilla  y  el  Sr.  Zeppenfelt,  terciario  do- 
minico. 

Y  fué  creciendo  en  ellos  el  convencimiento  de  la  llegada  próxima  de 
la  hora  postrera.  Rezaron  el  Rosario  con  íntimo  clamor  del  corazón 
y  despistando  a  los  guardias  que  acechaban  por  las  rendijas,  sentados  en 
un  pupitre,  hicieron  todos  con  el  Padre  peruano  la  que  creían  última 
confesión. 
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Aguantaron  aquella  mañana,  entre  consideraciones  y  rezos,  con  unos 
cuerpos  desmayados,  ayunos  desde  la  tarde  anterior,  deshechos  con  emo- 
ciones tan  fuertes. 

Sobre  las  dos  penetraron  dos  guardias  de  asalto,  inquiriendo  el  pa- 
radero de  un  desaparecido  que  no  estaba  entre  ellos.  El  P.  Hernández 
y  el  terciario  alemán  aprovecharon  la  ocasión  para  alegar  su  calidad  de 
extranjeros,  logrando  que  los  llevaran  al  Gobierno  Civil.  Prometieron 
acordarse  de  los  que  quedaban.  Efectivamente,  al  cabo  de  unas  horas 
volvió  la  policía  por  los  religiosos,  con  orden  de  conducirlos  al  Go- 
bierno Civil,  a  despecho  de  los  comunistas,  que  no  se  resignaban  a  de- 
jarlos escapar  de  sus  manos.  Los  subieron  en  un  coche  celular. 

Presentados  ante  él,  el  gobernador  empezó  a  proferir  calumnias  tan 
burdas  como  la  de  que  los  dominicos  de  Andalucía  marchaban  detrás 
de  los  soldados,  disparando  al  que  resistía  a  hacer  fuego  contra  las  fuer- 
zas de  la  República.  Y  puso  fin  a  sus  lindezas  diciendo  que  tenían  la 
culpa  de  todo  lo  que  pasaba,  y  puesto  que  las  cárceles  estaban  llenas, 
los  enviaba  detenidos  al  piso.  Volvieron,  pues,  vigilados  por  un  miliciano 
que  no  se  movía  de  la  puerta  de  la  casa. 

Los  primeros  muertos 

El  P.  Prior  Fr.  Vicente  Montserrat  estaba  seriamente  preocupado  por 
esta  situación  tan  difícil:  los  registros  a  domicilio  eran  cada  vez  más 
frecuentes.  Procuraba  mantener  contacto  con  los  religiosos  que  se  ha- 
llaban escondidos,  atendiéndoles  en  sus  necesidades,  optando  por  que 
salieran  de  la  ciudad,  procurándoles  salvoconductos,  cosa  difícil  y  peli- 
grosa de  conseguir  para  los  que  habían  sido  detenidos  en  Salesianos. 
El  día  3  de  agosto,  por  la  mañana,  visitó  a  éstos  y  acordó  que  por  la 
tarde  salieran  con  un  señor  al  Gobierno  Civil  para  que,  avalados  por 
él,  los  obtuvieran.  Así  sucedió.  Y  por  la  noche  marcharon  a  Barcelona 
Fr.  Juan  Codina,  Fr.  José  Peiró,  Fr.  Domingo  Gracia,  Fr.  Francisco  So- 
lano y  Fr.  Ceslao  Rufat,  llegando  sin  novedad  a  sus  casas.  Ya  el  mismo 
día  19  había  salido  para  la  suya,  como  ya  se  ha  dicho,  Fr.  Vicente  Tomás, 
cuyo  pueblo  era  Liria,  buscando  allí  escondite  para  quince  días.  Después 
salió  a  trabajar,  con  la  anuencia  del  comité  local,  entre  insultos  y  ame- 
nazas de  la  chusma.  Así  permaneció,  con  más  de  un  sobresalto,  meses 
y  meses. 

"Los  pocos  religiosos  que  en  el  patio  quedábamos  — escribe  el  P.  Te- 
rencio —  abrigábamos  la  confianza  de  pasar  la  fiesta  de  Santo  Domingo 
con  alguna  tranquilidad,  y  hasta  quería  el  P.  Prior  acompañarnos  en  la 
comida.  Pero  a  media  mañana  vino  un  obrero  cargado  con  un  saco  vo- 
luminoso y  pesado,  que  contenía  las  obras  de  San  Agustín  y  de  San 
Atanasio,  pertenecientes  a  la  biblioteca  del  convento,  y  que  habían  sido 
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depositadas  en  casa  de  un  amigo,  en  donde  empezaban  a  estorbar.  El 
portero  que  advirtió  el  bulto  se  creyó  en  el  deber  de  dar  parte  a  la 
autoridad,  por  si  eran  armas  u  otras  cosas  sospechosas.  Secundando  la 
denuncia  llegaron  pronto  al  piso  unos  guardias  preguntando  por  el  saco 
en  cuestión.  Al  reconocer  su  contenido  quedaron  decepcionados,  a  la 
vez  que  admirados  de  que  los  frailes  manejaran  y  estudiaran  semejantes 
libros.  El  incidente  no  tuvo  otras  consecuencias  que  un  ligero  susto  y 
perder  para  siempre  libros  tan  estimables." 

Al  día  siguiente  se  buscó  alojamiento  a  los  estudiantes  Fr.  Juan 
Ramis  y  Fr.  Bernardo  Sanz.  Ante  la  imposibilidad  de  trasladarse  a  sus 
pueblos,  el  primero  con  el  tiempo  pasó  a  Barcelona,  donde  volveremos 
a  encontrarlo,  y  el  otro  a  la  provincia  de  Teruel.  Asimismo  se  instalaron 
en  una  pensión  Fr.  Sandin  y  Fr.  Mediavilla,  de  la  que  hubieron  de  salir, 
por  causar  recelo  sus  modales  religiosos,  el  19  de  agosto,  y  ante  un 
inminente  registro,  y  retirarse  a  otra  casa,  por  Monteolivete,  una  vez 
llegada  la  noche. 

Fueron  reconocidos  y  apresados  en  la  Alameda,  sin  que  se  haya  sa- 
bido más;  pero  seguramente  su  nombre  de  Hermanos  de  obediencia 
modelos  estén  inscritos  con  sangre  en  el  libro  de  la  vida. 

Quedaba  así  desalojado  el  piso  de  Navarro  Reverter.  El  P.  Terencio 
pasó  la  noche  del  5  al  6  en  una  pensión,  en  compañía  del  P.  Montserrat. 
Este,  perseguido  de  muerte,  salía  en  la  siguiente  para  Barcelona,  dis- 
frazado de  trabajador  y  sin  molestia  en  el  camino.  Aquél  había  salido 
para  Burriana  en  la  mañana  anterior  con  la  documentación  de  uno  de 
sus  hermanos.  Ya  en  el  control  de  la  estación  tuvo  un  ligero  percance. 
El  tren  en  marcha,  se  fijaron  en  él  los  milicianos,  como  en  sospechoso. 
Llegado  el  convoy  a  Puzol,  mientras  se  asomaba  a  la  ventanilla  para 
saludar  a  unos  deudos  que  allí  le  esperaban,  los  milicianos  aprovecharon 
su  atención  para  registrarle  la  chaqueta,  encontrándole  un  crucifijo  de 
reliquias,  que  dejaron  fuera  del  bolsillo  a  la  vista  del  público.  Al  sentarse 
le  sorprendió  tal  novedad,  mas  los  milicianos  le  amonestaban  de  la  gra- 
vedad del  caso. 

Le  pidieron  la  documentación  y  le  intimaron  su  detención  hasta 
tanto  que  el  comité  de  Burriana  respondiera  de  su  persona. 

Telefoneado  éste  desde  Almenara  por  los  milicianos,  mandaron  unos 
representantes  para  que  se  hicieran  cargo  del  detenido  en  la  estación. 
Entre  ellos  vio  a  un  familiar  que  se  les  había  asociado  en  el  camino  a 
ésta,  abriéndosele  el  corazón  a  la  confianza.  Y  aunque  tuvo  que  com- 
parecer en  el  Ayuntamiento,  fue  sólo  para  llenar  el  expediente.  Lo 
dejaron  libre.  En  casa  le  esperaban  ansiosos,  pues  sabían  su  detención 
en  el  tren  por  el  hermano  que  le  había  acompañado  desde  Valencia. 
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El  P.  Urbano 

Mas  volvamos  a  ésta  a  ver  el  paradero  de  los  Padres  del  Real  Con- 
vento. 

Dijimos  que  el  P.  Luis  Urbano  había  salido  libre  de  los  sótanos  del 
Monte  de  Piedad,  El  día  23  de  julio  fue  a  refugiarse  a  una  casa  amiga: 
salía  gozoso  porque,  comentaba  él,  había  sufrido  la  afrenta  de  la  prisión 
por  el  nombre  de  Cristo. 

En  los  primeros  días  de  la  salida  del  convento  fue  reacio  a  escon- 
derse. Es  verdad  que  se  le  cerró  más  de  una  puerta  amiga.  Divagó  por 
la  ciudad,  descansando  en  un  banco  de  un  paseo.  Tal  vez  esta  actitud 
se  debiera  a  su  carácter  optimista,  que  no  pensaba  era  grave  el  peligro, 
pues,  según  él,  aquella  revuelta  era  un  pleito  militar  que  acabaría  en 
seguida.  Por  eso,  pudiendo  hacerlo,  no  se  ausentó  de  Valencia.  O  tal 
vez  se  debiera  a  su  repugnancia  a  abandonar  la  celda,  pues  "quería  ser 
el  último  en  salir,  aun  cuando  tuviera  que  hundirse  con  el  convento", 
y  a  vestir  de  seglar,  y  a  dejar  la  grata  compañía  de  los  religiosos;  ya 
que  de  algún  sueño  se  despertó  diciendo : 

— "¿Qué  habrá  sido  de  mis  hermanos?  Yo  necesito  estar  con  ellos. 
Lo  que  sea  de  ellos  que  sea  de  mí...  Yo  aquí  comiendo  y  sin  saber  qué 
había  sido  de  ellos.  ¡Si  habrán  comido!" 

Aquella  pronta  libertad  vino  a  aumentar  su  irreductible  optimismo, 
pues  marchaba  con  la  persuasión  de  no  serle  tan  necesario  esconderse, 
ya  que  los  mismos  comunistas  le  habían  soltado  sin  poderle  reprochar 
nada. 

Sin  embargo,  se  recogió  en  dicha  casa  por  aquel  día  y  su  noche. 
Hombre  delicado,  temía  siempre  ser  un  peligro  para  los  de  casa.  Por 
eso  al  día  siguiente,  de  madrugada,  se  fue,  siendo  acogido  en  el  piso  de 
otros  señores  amigos.  Estuvo  con  ellos  hasta  el  mismo  día  del  prendi- 
miento. En  aquel  largo  retiro  de  unas  semanas  su  oración  era  frecuente 
y  su  estudio  intenso,  escribiendo  una  obrita  sobre  el  hombre  primitivo, 
que  no  pudo  ver  la  luz,  pues  fue  destruida  por  servir  su  posesión  de 
compromiso  entonces. 

Hizo  más  en  aquella  casa.  Vivía  una  persona  en  ella  que  era  de  ideas 
extremistas:  el  Padre  trató  de  convertirla,  aunque  se  ignoran  los  re- 
sultados. 

En  semejantes  disposiciones  de  ánimo  se  mantuvo  siempre,  alimen- 
tando su  confianza,  un  tanto  excesiva,  las  noticias  que  por  uno  u  otro 
conducto  se  podían  captar  en  aquellos  días  de  extrema  confusión.  Pero 
no  podían  despistarle,  ya  que  a  diario,  casi  a  cada  hora,  le  llegaban  re- 
ferencias concretas  del  ingreso  en  cárceles  de  personas  religiosas  y  cató- 
licas, y  de  los  horrendos  paseos  ejecutados  en  el  Saler.  Sabía  paladina- 
mente que  arreciaba  la  persecución  religiosa  y  el  pánico  se  enseñoreaba 
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de  las  personas  de  orden  y  hasta  de  las  relacionadas  con  ellas,  pues  los 
porteros,  para  asegurar  su  tranquilidad,  denunciaban  a  las  personas  de 
orden  albergadas  en  sus  respectivos  hogares  o  en  la  vecindad.  No  podía 
ignorar  que  su  personalidad  era  lo  suficientemente  conocida  en  Valencia 
para  no  andar  temeroso  de  quienquiera  le  tratase  de  cerca.  La  denuncia, 
tal  vez,  no  se  haría  esperar,  siguiéndole  los  registros  con  el  fatal  desen- 
lace. Por  eso,  más  de  una  vez  cambió  de  domicilio,  pues  bastaba  que 
sus  huéspedes,  en  sus  conversaciones  y  actitudes,  reflejasen  temores  tan 
fundados. 

En  consecuencia,  el  día  21  de  agosto,  y  ante  un  registro  inminente 
del  piso,  los  señores  mismos  le  mandaron  a  una  pensión  hasta  que  pasase. 
Al  llegar  allí,  salió  la  dueña  diciéndole  que  no  subiera,  porque  también 
lo  estaban  haciendo.  Volvióse  a  la  casa  y  allí  le  instaron  para  que  fuera 
a  la  primera  en  que  había  estado. 

Llegó  a  ella  a  las  dos  de  la  tarde,  en  el  momento  en  que  cinco  o 
seis  milicianos  de  la  F.  A.  I.  practicaban  un  registro.  Llamó  y  salió  a 
abrir  uno  de  ellos.  La  señora  de  la  casa,  al  verlo,  le  habló  bruscamente, 
para  disimular,  como  si  fuera  el  médico  que  no  acertaba  con  la  enfer- 
medad de  su  hermana: 

—"¿Cómo,  doctor?  ¿Cómo  es  que  diagnosticó  usted  que  mi  her- 
mana andaría  pronto  y  no  lo  hace?"  — haciéndole  pasar  a  la  habitación 
donde  estaba  la  paciente. 

Hombre  de  vivo  ingenio  y  de  soluciones  instantáneas,  aparentó  ser 
el  doctor  venido  de  visita.  Le  tomó  el  pulso.  La  naturalidad  de  su  ac- 
titud pudo  engañar  al  miliciano  que  en  el  aposento  estaba,  mas  no  dejó 
de  sospechar  que  se  trataba  de  aquel  cuya  captura  les  preocupaba  hacía 
tiempo.  Salieron  ambos  al  salón  donde  estaban  los  demás.  Le  pidieron  la 
documentación  y  presentó  el  pasaporte,  en  el  que  constaba  que  era 
doctor  en  ciencias,  que  en  realidad  lo  era. 

— "Está  bien  — le  dijeron — .  Pero  tendrás  que  venirte  con  nosotros, 
pues  le  hace  falta  una  firma." 

No  había  lugar  ya  a  ulteriores  disimulos.  Se  entregó  sin  resistencia 
y  bien  convencido  del  fin  que  le  esperaba.  Su  optimismo  se  había  abierto 
a  la  tremenda  realidad.  Sólo  con  que  el  registro  se  hubiera  efectuado 
dos  horas  después,  el  P.  Urbano  se  hubiera  salvado.  Pues  al  cabo  de 
este  tiempo  vino  a  la  casa  una  joven  del  piso  donde  había  estado  refu- 
giado preguntando  por  él  y  diciendo  que  en  la  puerta  tenían  el  coche 
para  sacarlo  de  Valencia;  todo  estaba  arreglado  para  llevarlo  al  ex- 
tranjero. 

Pero  el  Padre  iba  preso.  Nada  se  ha  podido  averiguar  de  lo  que 
hicieron  con  él  desde  aquella  hora  hasta  muy  declinada  la  tarde.  Nada 
sobre  la  elocuencia  con  que  confesara  su  fe,  puesto  en  trance  de  muerte, 
ante  el  tribunal.  Mas  es  cierta  la  deposición  de  un  testigo  ocular. 


EL  P.  URBANO 


"Entre  la  puesta  del  sol  y  el  oscurecer  de  una  tarde  de  verano  de 
1936  (sabemos  que  fue  la  del  21  de  agosto),  estando  delante  de  la 
barraca  de  mi  alquería,  en  la  partida  de  Alta,  cerca  de  la  carretera  de 
Valencia  — es  Paiporta  donde  vivo — ,  vi  pasar  un  coche  a  poca  distancia 
de  la  cruz  de  término. 

Descendió  del  coche  un  señor  y  dos  milicianos  que  se  quedaron  pa- 
rados ante  el  coche.  Oí  que  le  dijeron  que  anduviera,  que  se  separara  de 
ellos.  Sospeché  lo  que  iba  a  pasar  y  me  retiré  a  la  casa.  A  poco  se  oyeron 
los  disparos,  cuatro  o  cinco,  por  lo  menos. 

Oí  marchar  el  coche,  y  pasada  la  tormenta,  nos  reunimos  varios  con 
la  curiosidad  de  ver  de  quién  se  trataba.  Era  una  persona,  al  parecer  de 
edad  madura,  creo  que  ancho  de  espaldas,  vestido  de  chaqueta  y  som- 
brero. Cerca  de  él  había  unos  lentes  que  debieron  rompérsele  al  caer. 

A  la  mañana  siguiente  vino  el  Juzgado,  y  no  sé  si  entonces  o  el  día 
anterior,  oí  decir  que  se  trataba  de  un  doctor.  Por  el  mismo  sitio,  es 
decir,  a  una  pequeña  distancia  del  sitio  referido,  no  se  mató  más  que  a 
otro  joven  que  fue  reconocido  por  sus  amigos...  Cuando  bajó  del  coche 
el  señor  a  quien  me  refiero  en  mi  declaración,  estaba  yo  a  unos  quince 
metros  de  distancia.  Le  vi  caminar  tranquilamente,  sin  ofrecer  ninguna 
resistencia." 

"Estaba  boca  arriba  y  muy  natural",  dice  otro  testigo.  Mostraron  su 
compasión  cubriéndole  con  un  saco.  Así  pasó  la  noche  el  cadáver. 

Mas  para  que  no  queden  dudas  de  que  se  trataba  del  P.  Urbano, 
otro  testigo,  que  lo  conocía  bien,  nos  lo  va  a  certificar. 

"Tenía  yo  bastante  amistad  con  el  dueño  de  una  funeraria  de  Va- 
lencia, que  era  la  encargada  por  el  Juzgado  de  recoger  los  cadáveres 
que  permanecían  sin  enterrar  después  de  asesinados.  Este  amigo  supo  un 
día  mi  gran  interés  por  encontrar  el  cadáver  de  un  señor  que  yo  había 
tenido  escondido  en  mi  casa.  Y  me  propuso  que  fuera  en  su  camioneta, 
por  ver  si  entre  los  que  cargaban  encontraba  al  que  yo  buscaba.  Y  he 
aquí  que  el  cadáver  que  había  junto  a  la  cruz  de  término  de  Paiporta 
reconocí  en  seguida  al  P.  Urbano  (Luis).  Yo  callé,  porque  no  conocía 
a  los  que  conducían  la  camioneta,  pero  oí  como  decían: 

— Este  debe  ser  un  fraile. 

Le  registraron  los  bolsillos  y,  junto  con  el  pañuelo  y  un  tubo  de 
comprimidos,  le  encontraron  el  rosario.  Entonces  me  cercioré  más  aún 
de  que  era  el  P.  Urbano.  Los  mismos  empleados  que  lo  recogieron  le 
pusieron  el  rosario  en  el  cuello,  lo  cargaron  en  la  camioneta  y  em- 
prendieron el  camino  de  Valencia  hasta  llegar  al  Hospital  provincial,  en 
donde  yo  me  apeé  y  ya  no  sé  lo  que  harían." 

Sabemos  que  esto  sucedía  al  día  siguiente  de  su  ejecución  y  que  fue 
conducido  su  cadáver  al  cementerio,  siendo  enterrado  en  una  fosa  común. 

Así  acabó  aquel  hombre  digno  de  universal  respeto  por  su  encum- 
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brada  oratoria,  que  le  hizo  uno  de  los  mejores  predicadores  de  la  Es- 
paña de  entonces;  por  su  dinamismo  vertiginoso,  por  su  clarividente 
orientación,  fue  uno  de  los  gigantescos  árboles  que  abatió  el  huracán 
diabólico  del  36. 


El  P.  Constantino  Fernández 

Unos  días  antes  de  que  estallara  el  Movimiento  estaba  en  su  pueblo 
natal  leonés.  Pero  escogido  por  Dios  para  testimoniar  la  fe  con  su  sangre, 
dejó  la  que  en  cortos  días  iba  a  ser  la  España  Nacional  para  meterse  en 
la  roja.  Creía  que  estaría  más  seguro  en  Valencia  que  en  su  pueblo.  En- 
traba en  ella  el  16  de  julio. 

En  la  tarde  del  19  abandonó  el  convento.  Por  teléfono  comunicó  a 
los  religiosos  el  itinerario  vandálico  de  los  marxistas:  partiendo  de  la 
plaza  Castelar,  asalto  al  Colegio  de  Santo  Tomás,  por  quedar  a  mano,  y 
seguir  hacia  el  nuestro.  Así  se  cumplió. 

El  se  refugió  hasta  el  día  de  su  prisión  en  un  hogar  amigo  de  la  co- 
munidad, sito  en  la  calle  Ciscar,  15. 

Al  día  siguiente,  muy  de  mañana,  se  acercó  a  la  puerta  del  convento 
desierto  y  pidió  a  los  guardias  le  permitieran  entrar,  pues  era  religioso 
salido  en  la  tarde  anterior  y  había  olvidado  coger  unos  documentos  per- 
sonales y  otros  atañentes  a  su  cargo  de  procurador  de  la  comunidad 
Se  lo  consintieron  y  pudo  realizar  su  propósito.  Mas  sin  reparar  mucho 
en  ello  o  sin  darle  importancia,  alguien  desde  la  acera  de  enfrente  ob- 
servaba su  entrada  y  salida  y  le  seguía  en  su  camino  hasta  la  casa  a  que 
se  dirigía  para  celebrar  misa,  en  la  calle  de  Pascual  y  Genis.  Desde  en- 
tonces en  sus  inmediaciones  se  advirtió  la  presencia  diaria  de  individuos 
sospechosos.  El  Padre  continuó  yendo  y  viniendo  por  doquier. 

En  la  amanecida  mañana  del  28  salía  del  piso  a  decir  misa  a  la  casa 
acostumbrada.  Terminadas  las  últimas  oraciones  el  sacerdote  que  le  pre- 
cedía, suenan  los  timbres  insistentemente  y  rumor  de  prisas  entre  los 
oyentes.  El  que  ayudaba  se  acerca  y  dice : 

— Padre,  deprisa.  Acaban  de  apresar  al  P.  Constantino  en  la  portería. 

Ante  un  probable  registro  se  recogieron  en  el  acto  los  ornamentos. 

Al  entrar  en  el  portal,  uno  que  estaba  apostado  lo  reconoció  como 
religioso.  Llevaba  el  Padre  en  la  mano  un  librito  en  francés,  cuya  tra- 
ducción proyectaba  y  contestó  que  era  porfesor  de  esa  lengua  de  una 
de  las  señoritas  de  la  casa.  Quien  le  apresaba  vaciló,  quien  le  acusaba  se 
reafirmó  que  era  dominico  y  como  a  tal  se  lo  llevaron  a  la  Cárcel  Modelo. 

Su  vida  en  el  presidio  fue  edificante.  Quien  le  trató  pudo  admirar  su 
entereza  en  circunstancias  tan  adversas.  Sabía  que  en  cualquier  momento 
podía  llegarle  la  muerte  y  tenía  serenidad  suficiente  para  dedicarse 
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al  estudio;  serenidad  para  enjuiciar  el  momento  político  de  España,  gran 
serenidad  en  cualquier  manifestación  de  su  villa  de  prisión. 

La  cárcel  se  le  hace  llevadera  con  la  visita  de  su  hermana  y  personas 
amigas.  No  carece  de  nada  necesario  ¡  hasta  tiene  la  modesta  cuchara  de 
madera,  pues  el  preso  no  puede  poseer  objetos  de  metal.  Le  dan  noticias 
de  los  religiosos,  le  llevan  sus  recados. 

Y  apareció  el  primer  auto  con  matrícula  de  Barcelona.  En  el  para- 
brisas, en  las  portezuelas,  en  donde  quiera  que  se  pueda  escribir,  se  ven 
conjugadas  las  letras  del  abecedario  político,  que  es  el  lenguaje  de  la 
revolución,  miniadas  con  los  signos  de  muerte:  calaveras  y  la  hoz  y  el 
martillo.  Con  su  aparición  se  dio  en  Valencia  contraseña  del  comienzo  de 
las  horrendas  matanzas  de  quienes  tenían  ideales  más  elevados. 

A  la  calma  de  los  primeros  días,  que  hasta  le  resultaba  gustosa,  pues 
de  él  son  las  palabras :  "Estar  en  la  cárcel  sirve  para  tranquilizar  la  con- 
ciencia", siguió  un  nerviosismo  de  palabra  y  por  escrito,  rogando  que 
hicieran  lo  posible  para  sacarlo.  "Su  última  carta  escrita  en  latín,  que 
siento  no  haberla  podido  conservar,  — escribe  el  P.  Buenaventura  Bláz- 
quez —  nos  dice  que  han  empezado  los  crímenes,  que  por  la  noche  entran 
los  milicianos  y  sacan  a  cuantos  quieren  y  les  dan  el  paseito,  les  mandan 
bajar  del  autor,  les  dan  cuatro  tiros  y  allí  quedan  tendidos  en  los  ca- 
minos y  carreteras,  hasta  que  a  la  mañana  siguiente  se  acerca  el  coche 
llamado  "La  Pepa"  y  los  conduce  al  cementerio.  Nos  indica,  además,  un 
camino  para  su  salvación  posible  e  inmediatamente  damos  los  pasos  ne- 
cesarios para  conseguirlo". 

Consistía  en  recurrir  al  cónsul  de  Italia  para  que  lo  reclamase  como 
subdito  italiano,  puesto  que  hacía  sólo  un  año  que  había  venido  de  Roma, 
donde  había  pasado  varios  estudiando  y  enseñando. 

El  P.  Ventura  por  medio  de  un  tercero,  pues  él  no  podía  salir  de 
su  escondite  sin  peligro,  logró  hablar  con  dicho  diplomático,  quien  muy 
correcto  y  amable  indicó  que  sería  fácil  salvarlo  con  una  carta  en  que  se 
pidiese  o  reclamase  al  Padre  desde  Italia,  único  modo  de  poder  intervenir. 

Escribió  el  P.  Blázquez  al  P.  Montoto,  socio  del  P.  General  por  las 
Provincias  españolas,  con  la  claridad  que  en  tales  circunstancias  podía 
hacerse. 

No  pudo  tener  una  contestación  inmediata  de  quien  era  atentísimo: 
al  cabo  del  año  llegó  a  sus  manos  la  siguiente: 

"Recibí  su  carta  de  Valencia,  que  inmediatamente  presenté  en  la  Se- 
cretaría de  Estado  de  S.  S.  para  que  hicieran  lo  posible  por  el  prisionero 
y  por  otros.  Me  dijeron  que  harían  cuanto  fuera  posible,  pero  adelan- 
tándome que  no  se  conseguiría  nada,  porque  las  turbas  no  obedecían  a 
ningún  gobierno.  Acudí  al  Sr.  Zulueta  que  aún  estaba  en  Roma,  único 
embajador  de  los  rojos,  y  me  recibió  muy  bien  y  me  prometió  hacer  lo 
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que  pudiera  por  los  de  Madrid  (que  también  le  recomendé),  pero  al  ha- 
blar de  Valencia  me  dijo : 

—  ¡Ay,  Padre!  En  Valencia  es  imposible  conseguir  nada. 

Yo  le  dije  que  en  Valencia  estaba  el  representante  del  Gobierno  de 
Madrid,  M.  Barón,  con  poderes  extraordinarios.  Me  dijo  haría  lo  posible 
para  hacer  salir  al  P.  Constantino,  principalmente,  que  sería  llamado  a 
Roma  como  profesor  de  un  Centro  Pontificio,  me  prometió  escribir; 
más  el  resultado  fue  nulo." 

Y  pasó  uno  y  otro  día  de  inquietud,  de  zozobra,  de  agonía  lenta  para 
quien  tenía  la  vida  en  un  hilo.  En  la  medida  en  que  la  esperanza  se  iba 
esfumando  ante  la  negra  consideración  de  tremendos  asesinatos  perpetra- 
dos en  los  compañeros  de  cárcel,  él  iba  manifestándose  a  los  que  queda- 
ban como  un  modelo  de  confianza  en  Dios. 

Parece  ser  que  en  su  ceniciento  cielo  se  hizo  un  breve  azul,  como  es 
posible  por  este  aviso  escrito  por  el  P.  Terencio  en  latín :  "Monitum :  Si 
concedunt  tibi  libertatem  tempore  nocturno,  ne  egrediaris  continuo  ex 
carcere,  sed  sub  quocumque  praetextu  expecta  usque  ad  mane,  quia  tune 
temporis  pervenies  securius  ad  domum  nec  ita  facile  incurres  inimicorum 
insidias."  "Aviso:  Si  te  conceden  libertad  por  la  noche,  no  salgas  en- 
seguida de  la  cárcel,  sino  por  cualquier  pretexto  espera  hasta  la  mañana, 
porque  entonces  llegarás  con  más  seguridad  a  la  casa  y  así  no  caerás  en 
las  asechanzas  de  los  enemigos."  El  papel  le  fue  leído  en  voz  alta  por  una 
terciaria  dominica  de  nacionalidad  extranjera  que  se  hallaba  con  otros 
familiares  de  los  presos  en  las  rejas  de  la  cárcel. 

Más  no  hizo  falta  tal  precaución.  Fue  víctima  de  una  de  las  sacas  noc- 
turnas que  a  diario  se  hacían  en  las  cárceles,  tan  justamente  temidas.  Al 
mes  y  un  día  de  ser  detenido,  exactamente  el  29  de  agosto,  partía  en  un 
auto  en  compañía  de  un  religioso  y  otros  católicos.  El  vehículo  corrió 
hasta  las  cercanías  de  Cuart  de  Poblet.  Allí,  junto  con  sus  compañeros, 
cayó  acribillado  a  balazos,  siendo  sus  cadáveres  despojados  de  las  prendas 
externas  y  enterrados  en  fosa  común  del  cementerio  del  pueblo. 

Su  fotografía  sangrante  quedó  expuesta  en  la  audiencia.  Muchos  ojos 
la  contemplaron  llorando,  pero  con  el  orgullo  de  tener  un  deudo,  un 
amigo  mártir. 

El  Hermano  Fr.  Manuel  Ortega,  asignado  al  Convento  de  Barcelona, 
después  de  pasar  unos  ocho  días  en  diversas  casas  amigas  de  la  Orden, 
salió  para  Valencia  y  fue  a  hospedarse  a  casa  de  un  cuñado  suyo  militar, 
del  arma  de  Caballería. 

Estando  en  los  pabellones  militares  fue  detenido  y,  después  de  prestar 
declaración  en  el  Gobierno  Civil,  fue  llevado  con  diecisiete  paisanos  a 
la  Cárcel  Modelo.  Allí  se  encontró  con  los  PP.  Vicente  Cifre  y  Constan- 
tino Fernández. 
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A  pesar  de  la  estrecha  vigilancia  a  que  estaban  sometidos  en  aquellos 
primeros  meses,  cuenta  el  Hermano  que  rezaba  con  frecuencia  el  Rosario 
con  el  P.  Constantino,  hasta  el  29  de  agosto  en  que  el  Padre  fue  sacado 
a  las  dos  de  la  madrugada  con  otros  compañeros  de  cárcel. 

A  principios  de  otoño  obtuvo  Fr.  Manuel  la  libertad  y  marchó  a  Ye- 
cla,  su  pueblo  natal,  en  donde  pasó  el  resto  de  la  guerra. 

El  P.  Ventura  en  la  cárcel 

El  P.  Buenaventura  Blázquez  nos  ha  suministrado  los  datos  de  este 
relato  en  las  Notas  de  su  diario  publicado  en  "Rosas  y  Espinas".  El  era 
el  sacerdote  que  acababa  la  misa  en  el  piso  al  que  el  P.  Constantino  iba 
a  decirla,  cuando  en  la  mañana  del  28  de  julio  fue  detenido  en  el  portal. 
Hacía  ya  unos  días,  tal  vez  desde  el  mismo  domingo  19,  en  que  el  P.  Bláz- 
quez estaba  albergado  en  aquella  casa.  El  hecho  de  la  detención  de  aquél, 
motivó  su  permanencia  continua  en  el  mismo  por  muchas  semanas.  "Des- 
de ese  momento — escribe — quedó  en  la  casa  amablemente  secuestrado 
por  el  cariño  de  una  familia  que  quiere  defenderme  de  un  posibilísimo 
riesgo  y,  por  lo  mismo,  no  quiere  que  salga  a  la  calle  para  cosa  alguna." 

Por  la  mañanita,  antes  de  romper  el  alba,  celebraba  con  la  asistencia 
de  sólo  los  de  casa.  Volvían  al  descanso.  Más  tarde  daba  la  comunión  a 
otras  personas  que,  viviendo  en  la  misma  casa,  hubieron  asistido  a  misa, 
pero  no  lo  hacían  por  no  llamar  la  atención. 

Estando  en  plena  época  de  registros,  hubieron  de  desmontar  el  orato- 
rio, se  quitó  el  altar,  y  quedó  convertido  en  un  pequeño  salón  de  con- 
fianza. Libros  piadosos,  estampas,  cuadros  religiosos  que  adornaban  las 
habitaciones,  seguían  el  mismo  camino:  escalera  arriba  a  ocultarse  en  el 
desván. 

"El  día  que  nos  dedicamos  a  tales  menesteres  estábamos  de  mal  humor 
— escribe  el  P.  Ventura — .  Salían  cartas,  tarjetas  de  recuerdos  pasados, 
impregnados  de  amistad  y  religiosidad.  Recogían  los  momentos  de  la  Pri- 
mera Comunión,  la  muerte  de  un  familiar,  y  todo,  si  no  se  quemaba,  iba 
a  parar  al  lugar  de  los  trastos  inservibles...  Por  otra  parte,  creíamos  en  el 
fondo  que  estábamos  haciendo  una  mala  obra,una  especie  de  sacrilegio 
contra  esa  religión  del  recuerdo  y  que  los  mismos  santos  que  escondíamos 
y  llevábamos  a  la  trastera  nos  iban  a  castigar.  A  veces  se  me  pedía  el  fallo 
sobre  un  pequeño  objeto  religioso  y  yo  procuraba  que  contestase  el  mis- 
mo que  hacía  la  pregunta,  pues  me  rebelaba  en  cierto  modo  en  mi  inte- 
rior y  me  decía  con  un  dejo  de  tristeza  y  de  pena  que  quien  estorbaba  y 
sobraba  no  eran  las  imágenes  de  los  santos,  sino  yo,  que  era  un  peligro 
para  aquella  familia,  ya  que  era  el  que  debía  estar  en  la  trastera  o  debajo 
de  una  escalera,  como  San  Alejo." 
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Sólo  las  medallas  y  los  rosarios  se  escondieron  en  el  bolsillo  de  cada 
uno. 

La  devoción  mariana,  por  excelencia,  había  suplantado  a  toda  otra. 
Durante  el  día  rezaban  dos  o  tres  veces  la  hora  de  guardia  del  Rosario 
Perpetuo.  Por  la  noche  se  despedían  pasando  la  tercera  parte  del  Rosario, 
llevando  perfumada  el  alma  de  avemarias  brotadas  de  un  corazón  con- 
fiado. 

Se  tenía  lectura  espiritual  por  las  vidas  de  Santo  Domingo  y  los  frailes 
predicadores,  y  había  tiempo  para  saborear  la  tertulia  familiar,  mientras 
las  mujeres  hacían  labor.  En  las  horas  del  crepúsculo,  cerca  del  balcón, 
sin  encender  la  luz,  tomaban  el  aire  en  tardes  tan  calurosas,  viendo  como 
pasaba  la  gente,  cuya  intención  quisieran  sorprender.  Se  adivina  el  tema 
de  conversación:  ¿Qué  noticias  ha  dado  la  radio?  ¡Qué  aliento  daban 
Radio  Club  portugués,  Radio  Sevilla  o  Radio  Andorra !  ¡  Las  charlas  de 
Queipo  de  Llano,  los  partes  de  guerra!  También  comentaban  con  hilari- 
dad las  mentiras  gordas  de  la  prensa  local,  de  Madrid  y  Barcelona,  que 
venían  hasta  ilustradas  con  comidas  celebradas  imaginariamente  en  Va- 
lencia; los  grandes  titulares  que  anunciaban  la  inminente  rendición  de 
Zaragoza,  Córdoba  o  Sevilla.  Un  día  llegó  a  anunciarse  en  las  pizarras  la 
toma  de  Huesca.  El  "Mercantil  Valenciano",  gran  rotativo  de  la  región, 
llegó  a  tal  desfachatez  en  el  mentir,  que  alguna  vez  fue  voceado  por  el 
vendedor  diciendo:  "hoy  sí  trae  la  verdad". 

Otros  conductos  de  información,  como  la  visita,  la  conversación  en  la 
plaza  o  en  la  tienda  o  con  la  vecina,  les  traía  las  noticias  sensacionales: 
los  registros  habidos  la  noche  anterior,  la  aparición  de  cadáveres  en  las 
carreteras,  el  fusilamiento  del  señor  de  la  casa,  y  aún  de  toda  la  familia, 
por  tener  escondido  un  religioso. 

Algunas  tardes  bajaban  jóvenes  y  caballeros  a  pasar  un  rato,  entrete- 
niéndose en  conversación  y  juegos  varios,  que  distraían  de  momento, 
más  el  pensamiento  volvía  a  fijarse  en  los  tremendos  problemas  como  si 
estuviera  claveteado  con  ellos. 

La  creencia  de  un  rápido  triunfo  de  los  nacionales  y  la  esperanza  en 
la  pronta  liberación  de  tanta  miseria  y  tanto  mal,  eran  como  acicates  en 
poner  fecha  fija  a  la  definitiva  victoria  del  ejército ;  las  nuevas  venían  a 
reemplazar  a  las  antiguas  en  un  tormento  de  tántalo  imaginario. 

Pero  pasaban  los  meses  y  el  piso  donde  estaba  el  Padre  no  había  su- 
frido registro  alguno.  Una  cuestión  social,  que  no  viene  a  cuento  expli- 
carla, motivó  afluencia  de  milicianos  a  la  finca  5  parecía  que  se  había  re- 
suelto la  cuestión.  La  tormenta  que  amagaba  como  un  presagio  peligroso 
parecía  alejarse.  Amaneció  el  16  de  septiembre.  "Aquella  mañana,  y  des- 
pués de  comer,  había  manifestado  el  pensamiento  y  confianza  de  que  nos 
libraríamos  ya  de  un  registro  y,  por  consiguiente,  mi  salvación  parecía 
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segura  — escribe  el  P.  Ventura — .  Nunca  pensé  que  los  juicios  humanos 
fueran  tan  fallidos. 

Serían  las  cuatro  de  la  tarde.  El  timbre  de  la  casa  suena  y  la  fámula 
se  acerca  a  abrir  la  puerta.  Al  punto  viene,  llama  a  la  señora  y  pronto 
llega  ésta  pálida  y  convulsa:  son  unos  milicianos  que  vienen  a  registrar 
la  casa.  Nos  encontramos,  pues,  en  el  momento  temido  y  ya  no  esperado : 
no  es  posible  retroceder  y  veremos  cómo  saldremos  del  mismo. 

Para  un  caso  de  apuro  habíamos  ideado  no  sé  cuantas  soluciones 
— continúa  el  P.  Blázquez — ;  pero  de  momento  iban  a  fallar  todas.  Una 
era,  al  avisar,  subir  a  uno  de  los  pisos  de  arriba ;  más  no  habían  llamado 
a  la  portería.  En  la  puerta  del  piso  estaban  ellos. 

También  habíamos  ideado  descender  al  piso  inferior  por  una  soga ; 
pero  como  ya  no  esperábamos  tal  visita,  no  existía  tal  soga.  Podíamos, 
además,  por  los  balcones,  pasar  al  piso  del  lado ;  más  resultó  que  estaban 
cerrados. 

Intenté  esta  última  solución.  Llamé  a  los  balcones  y  estos  no  se  abrían. 
Estuve  dos  o  tres  horas,  esperando  que  una  de  las  veces  pudieran  abrirse. 
Yo  rezaba  a  todos  los  santos  del  Cielo.  No  quedó  por  hacer  nada,  ni  el 
acto  de  contrición. 

Unas  veces  me  pareció  percibir  ruido  en  casa  del  vecino ;  volví  a  lla- 
mar en  los  balcones  y  al  entreabrirse  me  encuentro  de  cara  con  los  mili- 
cianos. Estaban  a  la  vez  registrando  aquel  piso.  Entro  en  casa  y  me  refu- 
gio en  un  deslunado;  más  la  cuestión  ya  estaba  perdida.  Vinieron  los 
bandidos,  dando  voces  y  preguntando  quién  estaba  escondido  en  el  bal- 
cón. Una  blasfemia  seguía  a  la  otra,  y  con  pistola  en  mano  decían  que 
iban  a  hacer  y  acontecer.  Antes,  pues,  que  pudieran  disparar  me  entregué. 

No  sé  a  quién  podían  tener  miedo ;  con  la  pistola  apuntan  y  me  pre- 
guntan, y  cuando  les  contesto  la  verdad  de  mi  profesión  y  mi  propio 
nombre,  no  creyeron  lo  que  les  decía. 

— Tienes  que  decir  la  verdad.  Sois  discípulos  de  Cristo  y  luego  no 
decís  la  verdad.  Os  escondéis.  Todo  lo  que  afirmáis  es  mentira  y  ni  si- 
quiera practicáis  su  doctrina.  Sois  unos  hipócritas.  En  lugar  de  dar  la  cara 
os  escondéis. 

— Todo  el  mundo  tiene  derecho  a  ocultarse  cuando  es  perseguido, 
contesto. 

Puesto  en  aquella  tesitura,  iban  a  escuchar  la  verdad.  En  el  terreno  de 
la  criminalidad  les  cedía  todo ;  en  el  de  la  dignidad  ni  un  milímetro  y 
ellos  verían  sí  los  católicos  y  los  religiosos  sabemos  decir  la  verdad  cuando 
llega  el  momento  y,  además,  sabemos  perder  la  vida  con  honra. 

Uno  de  cara  cetrina,  nariz  aguileña,  pequeño,  delgado,  parecía  un 
mochuelo  en  la  pandilla,  le  hizo  la  proposición  siguiente: 

— Si  revelas  donde  están  tus  compañeros,  te  dejamos  en  libertad. 

La  contestación  no  se  dejó  esperar  ni  un  segundo  y  fue  categórica: 
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— Sé  donde  están.  Es  fácil  que  algunos  hayan  mudado  de  lugar.  Pero 
si  ellos  pueden  salvarse,  salven  su  vida.  Yo  la  considero  perdida,  y  cuando 
quieran  pueden  ustedes  disponer  de  ella. 

Aquel  mochuelo,  con  pretensiones  de  buho  de  Minerva,  insiste  en  la 
pregunta,  le  hace  reflexiones  de  filosofía  barata  para  llevarle  a  una  lógi- 
ca (?)  convicción.  Pero  el  dominico  había  dado  su  última  respuesta. 

Interviene  en  el  debate  el  que  hacía  de  jefe  de  la  banda.  Vuelve  a 
hacerle  la  misma  proposición  y  el  Padre  le  ruega  una  pregunta.  Pregunta 
hábil,  de  dos  filos,  de  esas  consistentes  en  inquirir  del  adversario  lo  mis- 
mo que  pretende  de  nosotros.  Una  pregunta  que,  a  la  vez,  les  dice  en  la 
cara  lo  que  son. 

— En  otro  tiempo,  si  los  policías  les  hubieran  pedido  donde  se  encon- 
traban sus  compañeros  de  crimen,  ¿lo  hubieran  revelado? 

El  jefecillo  la  midió  en  toda  su  amplitud  y  comprendió  su  alcance  y 
compromiso.  Envalentonándose,  contestó: 

— Yo,  jamás  cometería  tal  infamia. 

— Pues  me  encuentro  en  la  misma  situación  que  usted.  Puede  disponer 
de  mi  vida. 

El  duelo  entre  la  dignidad  del  sacerdote  y  la  aparente  del  rojillo  dio 
su  resultado.  El  cabecilla  sentenció  con  gallardía : 

— Así  hablan  los  valientes.  Por  de  pronto  no  se  te  quita  la  vida.  Si 
hubieras  revelado  donde  estaban  tus  compañeros,  ellos  y  tú  hubieráis 
caído.  Ahora  tú,  en  lugar  de  ir  al  Saler,  irás  a  la  cárcel. 

Una  vez  más,  las  palabras  del  Señor  salían  ciertas : 

"Cuando  estuviereis  ante  jueces  no  deis  vueltas  a  como  debéis  hablar; 
se  os  dará  entonces  el  modo  adecuado." 

Pero  el  cetrino,  viendo  que  la  presa  se  le  escapaba  de  las  manos,  in- 
tentó insistir ;  se  le  mandó  callar. 

La  escena  se  había  desarrollado  en  la  habitación  que  había  sido  orato- 
rio :  todavía  presidía  una  imagen  a  la  que  el  Padre  había  también  rezado. 
El  jefe  mandó  que  le  quitaran  las  esposas  que  le  habían  puesto  al  cogerle. 

En  el  registro  no  habían  encontrado  nada  punible  en  su  falsa  aprecia- 
ción. La  casa  ofrecía  cosas  codiciables;  por  eso,  se  ordenó  también  la 
detención  de  toda  la  familia. 

Lo  metieron  en  un  auto  con  dirección  a  las  Torres  de  Cuarte.  El 
Padre  fue  el  primero  en  romper  el  silencio  que  suele  hacerse  al  tomar 
una  determinación  seria. 

— Llevo  un  rosario.  ¿Es  inconveniente  llevarlo? 

— Ninguno.  Puedes  llevarlo. 

Al  entrar  en  la  cárcel  vi  cómo  a  todos  se  les  quitaban  medallas,  ro- 
sarios, escapularios  y  los  rompían  y  pisoteaban;  el  mío  entró  y  siempre 
ha  estado  conmigo.  Me  lo  han  pedido  después  muchas  personas.  A  nadie 
se  lo  he  querido  dar.  Era  un  recuerdo  muy  sagrado.  Ha  estado  en  mis 
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manos  en  los  momentos  más  difíciles;  ha  sido  mi  mejor  amigo.  Lo  he 
llevado  a  mis  labios  en  momentos  muy  amargos  ha  dormido  conmigo  y 
ha  sido  el  lenguaje  que  yo  he  tenido  para  la  Virgen.  Lo  he  guardado  para 
mi  madre." 

Paraderos  diversos 

Mientras  el  P.  Ventura  estaba  en  la  cárcel,  el  P.  Vicente  Cifre  y 
Fr.  Luis  Pardo  andaban  escondidos,  con  el  agravante  éste  de  haber  sufrido 
ya  más  de  un  apresamiento  y  algún  mal  trato  de  consideración,  culmi- 
nando su  pesar,  en  los  primeros  días  de  octubre,  con  ser  llevado  a  darle 
el  "paseo"  al  Grao,  detrás  del  Gas  Lebón,  del  que  salió  ileso  por  milagro, 
y  sufriendo  otros  muchos  registros  en  su  casa,  de  los  que  logró  escapar. 

El  P.  Cifre  cambió  tres  veces  de  habitación  para  eludir  ser  presa  de 
los  registros,  aunque  en  la  cuarta  morada  cayó  en  sus  manos  el  2  de 
octubre. 

Lleváronle  al  Gobierno  Civil.  Era  bastante  entrada  la  noche.  Allí  le 
tomaron  declaración. 

—  ¿Es  algún  crimen  oír  la  radio  de  Burgos  o  la  de  Sevilla? 

—  ¿Acaso  no  sabes,  camarada,  que  los  fascistas  son  enemigos  del 
pueblo? 

— Yo  no  entiendo  de  esas  cosas  nuevas,  ni  me  meto  en  nada.  Yo  soy 
fraile  y  sólo  entiendo  de  mis  libros,  predicar  y  hacer  el  bien.  No  veo  por 
qué  nos  tuvimos  que  marchar  del  convento  ni  por  qué  a  unos  los  han 
metido  en  la  cárcel  y  a  otros  los  han  matado. 

— Porque  los  frailes  sois  enemigos  del  pueblo. 

—  ¿Enemigos  del  pueblo?  ¡Hala,  hala!,  no  diga  usted  tonterías.  Nos- 
otros no  hemos  hecho  nada. 

— Quedas  detenido  por  fascista  recalcitrante. 

— Bueno,  respondió  el  Padre  con  una  sencillez  que  desarmaba. 

Hombre  sumamente  ingenuo  no  comprendía  que  por  ser  religioso  y 
no  haberse  inmiscuido  en  nada  debía  estar  en  la  cárcel.  Lo  bajaron  al 
calabozo,  quedando  amontonado  con  unas  doce  o  trece  personas. 

Al  día  siguiente  ingresó  en  la  Cárcel  Modelo.  La  preocupación  ner- 
viosa se  había  favorablemente  aquietado:  si  el  vehículo  en  que  era  con- 
ducido tiraba  a  la  derecha,  "era  para  darnos  el  paseo  al  Saler;  si  hacia  la 
izquierda,  para  quedar  en  aquélla". 

En  ella  cambió  alguna  vez  de  celda  con  la  pesadilla  de  que  su  anterior 
inquilino  había  sido  sacado  la  noche  antes  para  el  matadero.  Se  encontró 
con  religiosos  de  varias  órdenes ;  de  la  nuestra,  con  Fr.  Manuel  Ortega, 
como  ya  hemos  dicho,  y  con  el  P.  Constantino  Fernández. 

El  P.  Lorenzo  Caldentey  estaba  encargado  de  trasladar  diariamente 
el  Santísimo  de  nuestra  iglesia  a  una  casa  muy  afecta  a  la  Comunidad,  en 
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la  calle  de  Isabel  la  Católica,  donde  se  refugió  al  tener  que  abandonar  el 
convento,  hasta  el  10  de  agosto. 

En  esta  fecha,  haciéndose  muy  peligrosa  su  permanencia  en  aquel 
hogar,  se  trasladó  a  una  pensión  de  Almirante  Cadarso ;  unos  señores  de 
la  misma  finca  le  prestaron  una  cantidad  notable  con  la  que  pagaba.  Salía 
todos  los  días  a  la  calle  con  un  niño  de  la  portera. 

Estuvo  detenido  tres  días  en  dicha  pensión.  El  fingía  ser  un  agricultor 
mallorquín  que  había  ido  a  la  Feria  de  Julio  de  Valencia  para  ver  torear 
a  su  paisano  Pericas;  dando  en  más  de  una  ocasión  lecciones  sobre  el 
cultivo  del  naranjo  y  otros  frutales. 

Casi  un  año  pasó  en  la  capital  levantina. 

El  P.  Ramón  Fernández  Alvarez  era  Superior  de  Manacor.  El  29  de 
junio  salió  de  su  convento  rumbo  a  Valencia  para  predicar  la  novena  del 
Carmen  en  la  parroquia  de  Santa  Cruz  de  la  capital  levantina.  Allí  le 
sorprendió  el  Movimiento  Nacional.  En  busca  de  alojamiento  se  dirigió 
a  la  casa  de  una  familia  amiga  de  la  Orden,  de  la  calle  de  Cirilo  Amorós. 
Pidió  quedarse  un  par  de  días  solamente  hasta  la  salida  del  primer  buque 
para  Mallorca.  ¡Con  qué  desilusión  hubo  de  escuchar  por  teléfono  al 
empleado  de  la  Trasmediterránea  que  ya  no  salían  buques  para  la  isla! 

Por  todos  los  medios  trató  de  tranquilizarlo  aquella  cristianísima  fa- 
milia ofreciéndole  incondicional  hospitalidad.  Y  allí  pasó  el  Padre,  no  sin 
muchos  sobresaltos,  los  primeros  meses  de  la  guerra.  Durante  el  día  pro- 
curaba estar  fuera  para  evitar  compromisos  a  la  casa.  Se  comunicaba  con 
otros  religiosos  y  trataba  de  buscar  el  medio  de  evadirse  para  el  extran- 
jero. Pero  los  rojos  iban  estrechando  el  cerco  a  su  domicilio.  En  una  breve 
temporada  practicaron  once  registros,  uno  de  ellos,  a  las  dos  de  la  ma- 
drugada. Comprendió  que  se  imponía  salir  de  allí  y  la  misma  familia  le 
buscó  una  pensión  que  ofrecía  bastantes  garantías.  E  nella  permaneció 
una  temporada,  y  desde  allí  pudo  gestionar  su  salida  para  Roma,  por  in- 
tervención del  cónsul  italiano  que  le  acompañó  hasta  el  buque.  Sin  él, 
hubiera  sido  imposible  salvar  los  tres  controles  que  le  detuvieron  en  el 
camino  del  Grao. 

Una  vez  en  Italia,  por  disposición  del  P.  General,  pasó  a  la  Vicaría 
que  tiene  la  Provincia  Dominicana  de  Aragón  en  América  del  Sur. 

Ni  cárceles,  ni  registros  comprometedores  sufrió  el  P.  José  M.  García 
Tortajada.  Había  pertenecido  a  la  Comunidad  de  Requena  hasta  su  asalto 
a  fines  de  marzo  del  36.  Pasó  asignado  a  la  de  Valencia,  teniendo  que  huir 
como  los  demás  religiosos  el  19  de  julio.  Al  día  siguiente  estuvo  en  el 
Pocito  diciendo  misa,  dedicando  toda  la  jornada  a  acompañar  por  la  ciu- 
dad al  P.  Hernández,  que  ya  conocemos.  Al  anochecer  lo  dejó  en  el  piso 
de  Navarro  Reverter,  para  que  pasase  la  noche  y  él  se  acogió  en  el  de 
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sus  padres,  no  sin  antes  librarse  ambos  de  unos  tiroteos  en  la  calle  de 
Colón. 

Volvió  a  celebrar  el  martes  en  la  Casa  Natalicia  y,  al  salir,  le  sor- 
prendió la  voz  de : 

— "  ¡  Alto !  Manos  arriba.  Levanta  el  puño,  si  no  te  disparamos." 

Daban  aquellas  voces  un  par  de  desconocidos  que  no  lograron  su  in- 
tento, pues  el  Padre  quedó  con  los  brazos  en  posición  natural.  Al  darle 
alcance,  uno  de  ellos,  contrariado,  intentó  darle  un  culatazo,  que  esquivó 
con  un  rápido  movimiento  de  cabeza. 

Pasados  unos  días,  el  25,  acompañado  de  su  padre,  hombre  decidido, 
con  la  chaqueta  al  brazo  y  en  mangas  de  camisa  arremangadas  hasta  el 
codo  — ir  vestido  con  decoro  levantaba  sospechas  de  señorito  fascista — . 
hizo  una  visita  al  P.  Enrique  María  Rodríguez,  escondido  en  un  hogar 
amigo.  Días  después,  cuando  comenzaron  los  trágicos  "paseos",  volvió  a 
secundar  la  visita,  aunque  sin  efecto ;  el  Padre  había  huido  al  extranjero, 
no  sin  antes  haber  pasado  lo  suyo.  Porque  en  el  segundo  registro  que  la 
FAI  hizo  en  la  casa  donde  se  hospedaba,  fue  llevado,  junto  con  la  señora 
y  un  familiar,  a  Salesianos,  donde  el  presidente  del  tribunal  le  preguntó 
de  buenas  a  primeras: 

— "¿Qué  hacías  tú  el  día  tantos,  disparando  tiros  desde  un  auto  por  la 
calle  del  Cabrito? 

El  Padre  no  se  inmutó.  Comprendió  entonces  el  presidente  que  no  era 
el  que  buscaban  y  dijo : 

— Este  no  es." 

Luego  le  enseñaron  un  álbum  de  fotos,  y  con  la  ametralladora  a  la 
espalda  le  preguntaban  foto  por  foto  donde  estaba  cada  religioso.  No  lo 
sabía  y,  como  no  lo  dejaban,  fue  enumerando  conventos  de  España  y  del 
extranjero.  Al  encontrar  una  foto  de  su  hermano  militar  le  mandaron  que 
lo  llamara  al  cuartel  de  Santo  Domingo.  Se  puso  al  teléfono  el  ordenanza 
de  su  hermano,  quien  dio  parte  a  un  renombrado  jefe  comunista  de  quien 
éste  era  ayudante.  Al  enterarse  de  que  el  Padre  era  dominico  hizo  lo  po- 
sible por  salvarlo. 

Mientras  tanto,  el  tribunal  lo  condenó  a  muerte.  Montó  en  un  coche 
que  tenía  pintada  una  calavera  con  esta  inscripción:  "Viaje  de  ida  sin 
vuelta  al  Saler".  Iban  ya  de  camino,  cuando  llegó  el  vehículo  que  man- 
dara el  jefe  en  su  búsqueda.  Lo  pararon.  Bajaron  tres  soldados  pregun- 
tando por  él.  El  Padre  contestó  que  era  el  que  buscaban.  Los  rojos  no 
querían  entregárselo,  diciendo  que  ellos  iban  a  cumplir  su  misión.  Pero, 
por  fin,  uno  de  los  soldados  lo  metió  en  su  coche  y  emprendieron  la  mar- 
cha hacia  el  Gobierno  Civil. 

Allí,  el  militar  comunista  le  preguntó: 

— "¿Eres  tú  hermano  de  José  Fidel?" 

Al  responderle  el  Padre  afirmativamente,  continuó: 
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— Te  he  mandado  traer  para  salvarte,  pues  te  llevaban  ya  al  Saler." 

Dicho  militar  le  presentó  y  defendió  ante  el  tribunal  que  funcionaba 
en  el  Gobierno  Civil,  que  lo  absolvió.  Lo  puso  a  las  órdenes  de  él,  quien 
le  arregló  los  papeles  para  escapar  por  el  puerto  de  Valencia  la  noche  del 
4  al  5  de  agosto  en  el  buque  alemán  "Palermo",  aportando  el  12  en  Gé- 
nova. 

Ante  los  acontecimientos,  el  P.  Tortajada  se  dio  cuenta  de  la  necesi- 
dad de  un  salvoconducto,  para  ponerse  a  recaudo :  por  las  fronteras,  pa- 
sar a  la  España  Nacional.  Hechas  las  indagaciones,  no  lo  pudo  lograr. 
Exigían  una  suma  crecida  y  "yo  no  tenía  más  que  cincuenta  pesetas,  im- 
porte del  estipendio  de  unas  misas,  ya  celebradas  por  mí  anteriormente". 
Optó,  pues,  por  quedarse  con  los  suyos  a  todo  evento  y  riesgo. 

Pasaron  semanas  y  él  seguía  escondido  en  su  casa.  El  25  de  agosto  se 
personó  el  P.  Pedro  Guillen  a  buscar  refugio.  Estuvo  tres  días.  Ese  pri- 
mer día  se  libraron  de  un  disgusto  serio  por  la  valentía  de  una  joven  que, 
pretendiendo  lo  contrario,  los  había  delatado.  Empleada  en  la  Central  de 
Teléfonos,  le  pidió  al  P.  Tortajada  que  rogase  a  un  terciario  si  podía 
alojar  en  su  casa  al  recién  llegado.  No  sabían  que  la  red  estaba  interveni- 
da. La  telefonista  fue  detenida,  dando  en  los  calabozos  del  Gobierno  Ci- 
vil. Allí,  con  la  amenaza  de  la  pistola  en  el  pecho,  le  intimaron  que  decla- 
rase dónde  estaba  el  tal  P.  Pedro.  Mas,  aunque  sabía  se  hallaba  en  el 
domicilio  Tortajada,  resistió  valientemente  toda  la  presión,  librándose 
los  Padres  de  segura  detención  con  su  desastrosa  secuela. 

El  P.  Guillén  venía  a  refugiarse  a  casa  del  P.  Tortajada,  porque  había 
tenido  que  escapar  apresuradamente  de  su  piso  escondite.  Aparecía  de- 
mudado, con  gran  agitación.  Se  le  otorgó  de  buen  grado  albergue,  no 
obstante  el  doble  peligro  que  ambos  iban  a  correr.  Hacían  la  vida  en  un 
porche  desalquilado  de  la  misma  vivienda.  Cambiaban  impresiones,  se 
animaban,  se  encomendaban  a  Dios,  rezaban  el  Rosario  con  ese  inusitado 
fervor  que  da  el  ahogo  de  la  tribulación.  Pensaron  en  la  suerte  que  co- 
rrerían los  otros  religiosos  y  en  el  fatídico  interrogante  que  se  abría  sobre 
sus  cabezas,  tan  semejante  a  la  hoz  marxista,  que  tantas  vidas  había  se- 
gado. 

El  huésped  se  dio  cuenta  que  no  podía  continuar  en  un  hogar  tan 
hospitalario:  el  P.  Tortajada  había  sido  significado  militante  tradiciona- 
lista  antes  de  entrar  en  la  Orden  y,  por  tanto,  codiciada  presa.  Debía, 
pues,  cambiar  el  P.  Guillén  de  domicilio.  Los  mismos  Tortajada  se  lo 
buscaron,  con  mucho  trabajo,  pues  los  asesinatos  habían  llegado  a  su  alta 
sangrienta  y  nadie  osaba  dar  posada  a  quienes  venían  signados  por  la 
muerte.  Por  fin,  una  viuda  piadosa  y  decidida  lo  albergó  en  su  casa  de  la 
calle  del  Milagro. 

Allí  permaneció  desde  el  28  de  agosto  hasta  el  24  o  25  de  octubre,  en 
que  se  presentó  un  hermano  suyo  por  él :  había  escrito  a  su  familia  fin- 
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giendo  no  encontrarse  bien,  que  fueran  a  visitarle.  Al  verse,  decidieron 
marchar  a  Barcelona  inmediatamente.  Le  entregó  un  carnet  de  obrero 
pintor  de  uno  de  los  partidos  socialistas,  mientras  él  lo  tenía  de  la  iz- 
quierda republicana,  con  una  autorización  del  comité  del  Borne  para 
circular  durante  cuarenta  y  ocho  horas. 

Montados  en  el  tren,  antes  de  llegar  a  Sagunto,  las  patrullas  de  con- 
trol del  ferrocarril  exigieron  la  documentación  a  los  viajeros.  La  del 
P.  Pedro  les  pareció  insuficiente  por  falta  de  la  hoja  azul  de  movilización. 
Pretendieron  dejarlo  en  Sagunto.  A  ello  se  opuso  su  hermano,  acudiendo 
al  agente  de  policía  del  tren,  quien  sustrajo  al  preso  de  las  manos  de  la  pa- 
trulla. Subió  de  nuevo  el  Padre,  siendo  conducidos  ambos  a  un  coche  de 
primera,  bajo  la  vigilancia  de  los  milicianos.  No  fueron  molestados  más, 
antes  les  guardaron  ciertas  atenciones. 

Sobre  las  nueve  de  la  mañana  llegaba  el  convoy  a  término.  Fueron 
conducidos  al  mismo  control  de  la  estación  de  Francia.  Les  tomaron  la 
filiación  y,  por  el  hecho  de  no  acordarse  del  nombre  de  sus  abuelos,  el 
P.  Guillén  fue  insultado  y  no  maltratado  por  mediar  su  hermano.  Hacia 
las  once  dieron  libertad  a  éste  para  que  buscase  quién  los  avalara:  le 
daban  de  tiempo  hasta  las  tres  de  la  tarde. 

A  esa  hora  se  presentaba  en  las  oficinas  de  intervención  de  la  estación 
con  unos  conocidos  que  respondían  de  ellos.  Pero  no  acababan  de  aquie- 
tarse. Llegaron  hasta  telefonear  a  Valencia  para  cerciorarse  de  la  legalidad 
de  la  documentación  y  de  si  habían  sacado  personalmente  los  billetes  de 
viaje. 

Dejaron  ir  sólo  a  su  hermano.  Cuando  más  tarde  volvió,  Pedro  no 
estaba.  Hizo  investigaciones  en  la  Cárcel  iModelo,  en  Montjuich,  y  en  las 
improvisadas  prisiones  de  los  barcos  "Uruguay"  y  "Argentina".  Lo  más 
probable  es  que  la  patrulla  clandestina  e  incontrolada  de  la  misma  esta- 
ción lo  sacrificó  por  su  condición  de  religioso.  Nada  más  se  ha  sabido 
de  él. 

Nueva  palma 

Pero  no  sería  esta  la  última  palma  que  los  sin  Dios  pondrían  en  manos 
de  un  dominico.  El  P.  José  María  Vidal  hacía  sólo  unos  meses  que  había 
subido  las  gradas  del  altar.  Precisamente  en  el  día  de  su  primera  misa, 
debido  al  vendaval  ateo  que  soplaba  en  aquella  España  republicana,  un 
familiar  se  lamentó  exclamando : 

— "  ¡  Ay,  si  te  mataran ! " 

Y  él  contestó  como  con  cierto  presentimiento: 
— "  ¡  Qué  dicha ! " 

Recogido,  como  todos  los  Padres  en  la  fecha  del  asalto  al  convento, 
en  el  gremio  de  un  hogar  cirstiano,  permaneció  en  él  hasta  que,  por  no 
comprometerlo,  juzgó  que  debía  marchar  al  menudear  los  registros. 
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Creyendo  que  estaría  más  seguro  con  los  suyos,  escribió  a  su  madre 
para  que  mandara  a  uno  de  sus  hermanos  por  él.  Venido  uno  de  ellos  a 
Valencia,  lo  encontró  vagando  por  la  ciudad :  su  delicadeza  no  consentía 
el  compromiso  para  nadie  por  tenerlo  a  él,  pobre  religioso.  Depauperado, 
inapetente,  con  una  tos  pertinaz,  su  hermano  lo  encontró  en  una  situación 
lamentable. 

Falsificaron  unos  papeles  para  poder  viajar.  Llegaron  a  Barcelona.  No 
pudo  subir  al  piso  de  su  madre,  de  momento,  por  la  portera  roja  que  lo 
impidió:  ella  lo  vio  desde  el  balcón.  Parece  ser  que  en  la  casa  donde  lo 
alojaron  se  presentó  el  comité,  diciendo  a  su  hermano  que  no  negara  que 
José  María  era  sacerdote,  pues  les  constaba.  Y  aquellos  matones,  aquella 
vez  hicieron  de  perdonavidas,  pudiendo  así  trasladarse  a  una  masía  de 
Fiera  de  la  que  su  hermano  era  colono.  Les  acompañó  una  de  sus  herma- 
nas religiosas,  porque  la  situación  de  la  familia  era  muy  crítica. 

Quince  días  vivió  en  aquel  retiro.  Alternaba  la  vida  campestre  con  la 
oración.  Se  recogía  en  una  cueva,  mientras  los  trabajadores  descansaban. 
Rezaba,  contemplaba,  pasaba  el  rosario  en  aquella  oquedad  de  tierra  con 
resonancias  de  cielo.  Ayudaba  a  vendimiar. 

Convencidos  del  peligro  que  a  los  dos  amagaba,  decíale  con  frecuencia 
su  hermana: 

— "Cualquier  día  vendrán  a  buscarte,  ¿qué  harás  entonces? 
— Haré  lo  que  han  hecho  los  otros  que  ya  murieron.  Ellos  me  enseñan 
el  camino. 

— Mira,  que  no  te  dejes  engañar  por  los  impíos. 
Era  muy  sencillo;  pero  con  serenidad  le  contestaba: 
— '¡Seré  siempre  fiel  con  la  gracia  de  Dios!" 

No  tardó  en  ser  denunciado.  Era  hacia  el  20  de  septiembre.  Un  coche 
venido  del  pueblo  perturbó  la  calma  de  aquel  atardecer.  Bajaron  unos 
milicianos  preguntando  por  el  cura.  Los  hombres  estaban  trabajando.  Los 
esperaron.  Al  llegar,  los  registraron,  encontrando  al  Padre  una  carta  que 
su  hermana,  allí  presente,  le  había  escrito  con  motivo  de  su  primera  misa. 
Leyéndola  y  reparando  en  la  que  suscribía  se  la  mostraron  al  tiempo  que 
le  decían: 

"¿Conoces  esta  firma? 

Y  todos  dijeron  a  una : 

— Cojamos  a  un  fraile  y  a  una  monja." 

La  religiosa  se  puso  de  todos  los  colores,  con  un  nerviosismo  tal,  que 
el  cabecilla  dijo: 

— "Dejadla,  ¿no  veis  como  está?  Llevemos  al  fraile  y  por  hoy  basta. 
Otro  día  vendremos  por  ésta." 

Ellos  decían  disparates  y  blasfemias.  El  Padre  permanecía  en  silencio. 
La  tranquilidad  reposaba  en  todo  su  ser.  Y  así,  viendo  que  el  forajido  que 
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había  liado  un  cigarro  intentaba  inútilmente  encontrar  con  qué  encender, 
le  indicó  a  su  hermana: 

— "Dale  lumbre,  dale  lumbre." 

Subió  al  auto.  Y  una  delicadeza  más  para  con  aquel  grupo  de  malva- 
dos :  al  despedirse  de  su  hermana  lo  hizo  con  un  "  ¡  salud ! ",  por  no 
irritarlos. 

Al  día  siguiente  pasó  su  hermano  con  el  carro  por  la  cárcel  del 
pueblo.  Por  la  reja  vio  al  Padre  sentado  en  el  suelo  muy  tranquilo.  Al 
preguntarle  si  le  faltaba  algo,  el  preso  contestó : 

— "Nada,  estoy  muy  bien.  Solo  sufro  por  vosotros.  Temo  que  os 
hagan  algo.  Marcha  para  que  no  te  vean ;  pues  si  ven  que  miras,  te  mete- 
rán preso." 

Cuando  al  día  siguiente  volvió  a  pasar  el  colono  se  repitió  el  mismo 
diálogo : 

— "¿Sufres?  Debes  de  estar  mal. 

— No  lo  creas,  pues  me  dan  bien  de  comer.  Sólo  sufro  por  vosotros, 
pues  no  sé  lo  que  os  harán.  Vete  que  temo  que  te  vean  y  te  encarcelen. 
Adiós." 

Claro  que  debía  sufrir;  pero  lo  disimulaba  porque  no  sufrieran  ellos. 

Y  por  tercera  vez  volvió  a  pasar  el  hermano.  ¡Ya  no  estaba  José 
María  en  la  cárcel!  Lo  habían  sacado  la  noche  anterior  para  el  martirio. 
Lo  sepultaron  en  un  bosque  junto  a  la  carretera  de  Piera  a  Vallbona.  Era 
el  24  ó  25  de  septiembre  de  1936. 

Martirio  de  Fray  Rafael 

Valencia  nos  vuelve  a  reclamar  para  averiguar  el  paradero  de  los 
últimos  religiosos. 

La  Casa  Natalicia  de  San  Vicente  Ferrer  era  jurídicamente  una  casa 
filial  del  Real  Convento  de  Predicadores.  Una  modesta  Comunidad,  com- 
puesta por  los  PP.  Ramón  Catalá,  Pedro  Montaner  y  el  Hermano  Fray 
Claudio  Pildain,  estaba  al  servicio  de  la  entrañable  devoción  valenciana 
a  su  Santo  Patrono.  A  pesar  de  los  dos  asaltos  a  iglesias  y  conventos,  per- 
pretados  el  19  y  el  21  de  julio,  la  familiar  capilla  hecha  sobre  la  habitación 
donde  naciera  el  santo  taumaturgo  permanecía  abierta.  A  ella,  como 
hemos  visto,  fueron  algunos  Padres  a  celebrar  misa.  El  día  22  un  guardia 
de  asalto  se  presentó  a  los  Padres  manifestándoles  que  era  una  temeridad 
tenerla  todavía  abierta,  añadiendo  que  lo  mejor  era  cerrar  y  marcharse. 

Poco  tiempo  después  era  ocupado  todo  el  inmueble  por  los  obreros 
de  la  Sociedad  Constructora  Valenciana,  que  tenía  su  sede  junto  a  él 
en  la  calle  del  Mar. 

El  P.  Catalá  marchó  a  Benicolet,  su  pueblo  natal,  a  casa  de  su  madre 
ya  muy  anciana.  Fue  muy  molestado.  Se  le  citó  a  comparecer  ante  el 
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comité  revolucionario  varias  veces,  donde  dijo  intrépidamente  que  no 
temía  la  muerte,  si  decidían  quitarle  la  vida.  Esta  valentía  sirvió  para 
que  le  dejaran  tranquilo. 

En  Navés,  Barcelona,  moría  de  muerte  natural,  en  el  mes  de  marzo 
de  1938,  el  P.  Montaner.  La  revolución  le  sorprendió  en  Solsona,  hacien- 
do ejercicios  espirituales  en  el  "Santuario  del  Miracle".  Buscado  por  los 
marxistas,  se  escondió  en  los  bosques,  pasando  bastante  tiempo.  En  ellos, 
por  contusión,  contrajo  una  enfermedad  en  la  pierna,  de  la  que  murió, 
estando  ya  con  unos  deudos  en  el  citado  pueblo  barcelonés. 

Acabada  la  guerra,  no  tardó  mucho  en  seguirle  Fr.  Claudio  Pildain, 
que  estuvo  también  escondido,  para  salvar  la  vida. 

El  sexto  mártir  que  el  convento  de  Predicadores  ha  dado  es  el  herma- 
no Fr.  Rafael  Pardo.  Hacía  unos  años  que  estaba  asignado  a  él.  Y  si  en 
Solsona  y  Calanda  supo  cumplir  con  perfección  el  oficio  encomendado, 
en  Valencia  fue  el  hermano  sacristán  modelo.  Ya  en  los  primeros  meses 
del  año  36,  cuando  se  veía  venir  el  turbión  rojo,  se  dio  prisa  en  ocultar 
en  casas  amigas  de  la  comunidad,  imágenes  y  vasos  sagrados ;  y  aun  en 
los  primeros  días  de  la  guerra  cuidaba  de  atender  a  los  Padres  ocultos  en 
lo  necesario  para  celebrar  misa  en  privado. 

Avisado  por  un  amigo,  salió  del  convento,  por  la  tarde  del  día  con- 
sabido. Iba  acompañado  de  un  recién  entrado,  tal  vez  espía  encubierto 
del  comunismo.  Posaron  en  una  casa  de  Maestro  Gozalbo.  No  pasó 
mucho  tiempo  sin  que  las  sospechas  se  confirmaran:  Fr.  Rafael  es  denun- 
ciado por  éste  al  partido. 

El  26,  pues,  deja  la  morada  por  la  de  sus  padres.  Por  la  tarde  se  pre- 
sentan los  marxistas  preguntando  por  él.  Los  recibe: 

— "Un  fraile  dice  que  en  cierta  casa  tenéis  escondido  el  tesoro,  valo- 
rado en  varios  millones  de  duros.  Es  una  lástima  que  lo  roben  y  se  apro- 
vechen otros.  (Recordemos  que  a  última  hora  se  llevó  a  esconder  el  ser- 
vicio imprescindible  de  la  iglesia.)  Queremos  hablar  con  el  Prior." 

Fray  Rafael  responde: 

— "Ignoro  el  paradero  del  Prior;  pero  haré  lo  posible  por  buscarlo." 

Se  entrevista  con  el  P.  Montserrat.  Éste  le  indica  que  indague  lo  que 
intentan.  El  Hermano  acude  a  la  cita  con  ellos:  las  cinco  de  la  tarde  en 
el  Parterre  frente  a  la  estatua  del  Rey.  El  Hermano  finge  no  haber  en- 
contrado al  P.  Superior.  Estos  exigen,  por  su  trabajo  de  fieles  guardianes 
de  un  tesoro  inexistente,  quinientas  pesetas  y  quedan  en  entrevistarse  a 
la  mañana  siguiente  para  conocer  la  decisión  del  P.  Superior  dado  que  lo 
encontrase. 

Se  decide  una  entrevista  para  llegar  a  un  acuerdo,  interviniendo  un 
abogado  adicto  al  convento,  que  ocultó  su  personalidad.  Esto  hizo  rece- 
lar a  los  comunistas  y  se  retiraron.  Pero  no  cejaron  en  su  empeño  en 
clandestinidad.  Durante  varios  días  acudieron  a  la  casa  con  la  exigencia 
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del  tesoro ;  Ies  acompañaba  el  espía.  El  Hermano  se  había  escondido. 
Viendo  la  persistencia  de  los  registros,  cambióse  a  la  casa  de  su  herma- 
na. Allí  permanece  breve  tiempo  hasta  que  su  situación  se  hace  insoste- 
nible. Pasó  una  noche  en  el  campo  de  Mislata  con  su  padre,  quien  lo 
condujo  a  un  cristiano  hogar  sito  en  la  Cruz  cubierta.  Estuvo  tres  días. 
Por  el  día  salía  a  ocultarse  al  campo,  por  la  noche  volvía  a  casa.  Los 
registros  en  mansiones  vecinas  y  el  asesinato  del  cura,  lo  decidieron  a 
buscar  cobijo  en  otro  sitio.  El  1 1  de  agosto  entró  en  una  casa  de  Cirilo 
Amorós  que  refugiaba  a  una  religiosa,  a  un  sacerdote  y  a  unos  militares. 

Se  encontraba  a  gusto,  pues  practicaban  todos  juntos  actos  piado- 
sos. Por  escrito  hacía  saber  a  su  familia  lo  que  había  menester. 

Poco  tiempo  después,  los  rojos  vuelven  a  casa  de  sus  padres,  manifes- 
tando que  ya  sabían  donde  se  encontraba  y  que,  por  lo  tanto,  pronto  lo 
cogerían.  Lo  pusieron  en  su  conocimiento.  Él  reaccionó  diciendo  que 
lo  mejor  sería  que  se  cumpliera  la  voluntad  de  Dios,  pues  no  tenía  sal- 
vación. 

Vuelto  a  cambiar  de  casa,  esta  vez  por  mediación  de  un  rojo;  mas 
pronto  hubo  de  salir  a  causa  de  los  temidos  registros.  De  nuevo  a  otra 
mansión,  que  hubo  de  abandonar  por  lo  mismo,  para  entrar  en  otra  qile 
sería  la  última,  en  la  calle  Bailén. 

"Me  escribía  desde  allí  — dice  su  hermana —  y  mandaba  las  cartas  a 
casa  de  unos  parientes  del  Mercado.  En  ellas  me  decía  que  estaba  con- 
tento, pues  eran  personas  buenas  y  podía  hacer  sus  devociones.  El  26  de 
septiembre,  sábado,  se  lo  llevaron  por  la  tarde  en  un  coche  de  la  F.  A.  I. 
Así  me  lo  dijo  el  chico  con  quien  me  enviaba  las  cartas." 

De  su  actitud  al  ser  detenido,  sabemos  lo  que  observó  la  portera: 
Fr.  Rafael  y  el  dueño  de  la  casa  salieron  muy  tranquilos  y  animados, 
animando  aquél  a  éste. 

"Sobre  las  ocho  de  aquella  misma  tarde  — depone  un  testigo —  se 
presentó  un  coche  por  el  camino  vecinal  que  cruza  la  vía  de  Valencia  a 
Nazaret,  a  la  altura  del  Azud  del  Oro,  cerca  de  Monte  Olívete.  Allí 
paró  el  coche ;  bajó  Fr.  Rafael  y  detrás  los  asesinos  que  inmediatamente 
comenzaron  a  tirotearlo  hasta  matarlo,  dejando  su  cadáver,  que  quedó 
allí  hasta  la  mañana  siguiente.  La  señora  arrendataria  de  la  alquería  y 
tierras  contiguas  al  lugar  de  la  ejecución,  que  estaba  con  su  esposo  para 
cenar  a  la  puerta,  al  ver  lo  que  ocurría  recogió  la  mesa.  Su  marido  se 
resguardó  en  un  banco  de  mampostería  por  temor  a  los  tiros.  No  cono- 
cían quién  era  el  muerto,  pero  allí  no  mataron  a  otro  aquel  día.  Al  día 
siguiente  fue  reconocido  el  cadáver  por  muchos:  por  unos  pescadores 
de  Nazaret,  unos  labradores  que  llevaban  verdura  al  mercado  y  concre- 
tamente por  unos  niños,  parientes  suyos,  que  con  otros  mayores  se  diri- 
gían a  comprar  a  la  barraca." 

Los  familiares  más  allegados  se  dieron  a  su  búsqueda.  "Al  día  siguien- 
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te  fui  yo  también  a  buscarlo  — refiere  una  hermana  suya —  entré  en  el 
partido  comunista  como  una  autómata,  pues  ni  me  atreví  a  preguntar, 
ni  me  dijeron  nada.  También  fui  a  la  F.  A.  I.,  y  lo  mismo.  Por  fin,  me 
decidí  ir  al  cementerio  y  me  pasaron  a  una  sala  de  depósito  en  donde 
entre  otros  muchos  cadáveres  reconocí  enseguida  al  de  mi  hermano.  Esta- 
ba dejado  caer  sobre  la  caja  con  los  brazos  fuera;  tenía  una  alpargata 
puesta  y  un  pie  desnudo,  en  mangas  de  camisa  y  la  chaqueta  a  los  pies. 
Presentaba  dos  tiros  de  pistola  en  la  mejilla,  otro  en  los  dientes,  dos  en 
el  cuello,  otro  en  la  otra  mejilla  y  un  tiro  en  las  palmas  de  las  manos; 
parecía  que  los  impactos  habían  sido  a  bocajarro.  Lo  enterramos  al 
día  siguiente,  lunes  28,  en  un  cuarto  piso  de  los  nichos  del  cementerio 
general." 


3.  BARCELONA 


Capítulo  IV 
UN  MARTIR  EN  LA  CASA  DE  BAILEN 


Por  aquellos  días  de  julio  en  Barcelona  se  acentúa  un  malestar  pro- 
fundo: la  cuestión  social  ha  llegado  a  extrema  gravedad.  Las  masas 
obreras,  exacerbadas  por  los  directores  del  sindicalismo  y  el  anarquismo, 
en  actitud  delirante,  incontenible  por  la  autoridad  de  la  República  y 
del  Gobierno  autónomo,  víctimas  de  su  confabulación  con  los  elemen- 
tos revolucionarios,  irrumpe  en  huelga  general.  Precisamente  en  la  mi- 
tad de  esta  quincena  andan  de  brazos  caídos  el  personal  de  los  garajes 
y  fuentes  de  gasolina,  los  obreros  y  empleados  del  canal  de  Urgel  y 
una  gran  parte  del  ramo  de  transportes,  que  paraliza,  junto  con  el 
tráfico  urbano,  el  movimiento  del  puerto  y  repercute,  por  tanto,  en 
la  producción  entera  de  Cataluña. 

La  capital  es  efervescencia  y  pasión.  Dondequiera  haya  dos  perso- 
nas se  comenta  la  última  sensacional  noticia:  la  muerte  de  Calvo  So- 
telo;  se  pronostican  futuros  sucesos.  Periódicos  de  todas  las  tendencias 
ofrecen  en  sus  editoriales  visiones  del  porvenir  conforme  a  su  ideario: 
los  derechistas,  a  pesar  de  la  rigurosa  censura,  dejaban  tamizar  su  in- 
dignación por  el  enorme  crimen  perpetrado  por  el  mismo  poder  públi- 
co, señalando  que  al  aguante  de  la  nación  había  llegado  a  su  límite ; 
mientras  que  los  de  izquierdas  lanzaban  amenazas  y  retos. 

Mas  no  son  éstas  las  únicas  pinceladas  del  fatídico  cuadro.  Anun- 
cian sumarse  a  la  huelga  de  transportes  los  talleres,  a  punto  de  cerrar 
por  falta  de  materias  primas,  y  el  ramo  de  luz  y  fuerza,  con  toda  la 
dependencia  mercantil.  El  Gobierno  autónomo  no  acierta  a  salir  del 
atranque  en  que  lo  ha  puesto  la  pavorosa  situación  social,  que  viene  a 
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complicarse  con  un  inconmensurable  conflicto  político:  en  la  misma 
tarde  del  día  17  llegó  a  Barcelona,  como  el  ruido  sordo  de  una  lejana 
tormenta,  la  noticia  de  que  el  ejército  se  había  sublevado  en  Africa. 

Si  el  Movimiento  estaba  previsto,  la  revolución  estaba  preparada 
con  anticipación.  Por  eso,  en  el  atardecer  del  sábado  18,  aparecieron 
en  la  plaza  de  Cataluña  varios  camiones  con  las  letras  de  U.  G.  T.  llenos 
de  milicianos  que,  saltando  de  ellos,  se  apoderaban  de  los  autos  particu- 
lares estacionados  en  las  aceras  de  los  bares  y  cafés. 

Disolución  de  la  comunidad 

Llegada  la  noche  y  reunidos,  como  de  costumbre,  en  la  sala  de 
Comunidad,  nuestros  religiosos  comentaban  las  noticias  y  rumores  del 
día,  ignorando  el  alcance  de  los  hechos.  La  radio,  después  de  unos 
números  de  música,  conectaba  con  el  micrófono  instalado  en  la  Ge- 
neralidad. Y  empezó  a  lanzar  angustiosas  consignas  a  los  partidos  de 
izquierda,  citándolos  para  recibir  armas  y  "aplastar  el  fascismo".  En 
aquella  noche  se  entregaron  a  los  obreros  40.000  armas  de  todas  clases. 
El  mismo  Gobierno  armaba  a  los  anarquistas,  enemigos  del  orden;  con 
ellos  y  sus  afines,  todos  los  elementos  de  izquierdas —  a  quienes  se 
sumaron  como  una  carga  explosiva  los  presidiarios  de  delitos  comunes — , 
querían  sofocar  el  ardor  patriótico  del  ejército  regular  que  aunaba 
ordenadamente  tras  sí  a  los  patriotas  enardecidos  en  los  más  altos  idea- 
les, apercibidos  para  una  lucha  a  muerte. 

Oídas  tales  decisiones  gubernativas,  el  P.  Prior,  Fr.  José  García, 
pidió  voluntarios  para  informar  de  la  situación.  El  P.  Jesús  Pía  y 
Fr.  Luis  Gelabert  salieron  de  seglar  a  dar  un  vistazo  por  la  ciudad. 

A  la  estampa  de  las  Ramblas,  en  la  noche  del  sábado,  bulliciosa, 
plácida,  veraniega,  ha  sucedido  otra  trágica,  ya  conocida  en  Barcelona: 
la  de  las  madrugadas  revolucionarias.  Cerrados  los  kioscos,  reducido  en 
parte  el  alumbrado  público,  una  extraña  inquietud  azoga  la  enorme 
vía  ciudadana.  Grupos  movedizos  rodean  a  alguien  que  habla  exalta- 
damente, o  entran  en  el  paseo,  lo  cruzan,  penetran  por  la  multitud  y 
se  hunden  por  las  bocacalles  sombrías.  En  las  esquinas,  fuertes  retenes 
de  guardia  de  asalto. 

— "Estoy  cierto  — vocea  un  orador  improvisado —  de  que  se  va  a 
armar  la  gorda.  En  cuanto  salgan  los  militares,  los  aplastaremos  de  una 
vez  para  siempre." 

De  tabernas  y  bares  continúan  saliendo  las  consignas  estentóreas  de 
la  radio:  "A  las  armas  el  proletariado...  ¡Todos  los  obreros,  todos 
los  republicanos  en  pie,  a  defender  la  libertad!"  Ordenes  tajantes  de 
requisar  coches,  ocupar  edificios,  movilizar  sindicatos,  reprimir  cual- 
quier intento;  avisos  de  concentración,  a  los  pueblos,  en  defensa  de 
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la  capital.  Radio  Madrid  transmitía  decretos  destituyendo  fulminante- 
mente generales  con  sustitución  por  relumbrones  de  la  masonería  y  el 
extremismo;  partes  oficiales  sobre  numerosos  focos  de  rebelión  sofo- 
cados, la  salida  de  la  escuadra  para  rendir  a  los  insurrectos  de  Africa... 
en  interminable  propalación  de  verdades  y  falsedades:  la  radio  ganó 
batallas  en  los  primeros  días  de  la  guerra. 

Todavía  no  había  amanecido  el  domingo,  día  19.  "A  las  cuatro  y 
media  de  la  mañana  nos  despertamos  alarmados  por  un  nutrido  tiroteo ; 
de  cuando  en  cuando  se  oía  el  estampido  del  cañón  y  el  interminable 
traqueteo  de  las  ametralladoras.  A  las  cinco  y  media  se  hallaban  todos 
los  religiosos  en  el  coro,  unos  vestidos  de  dominicos,  otros  de  sacerdo- 
tes, comenzando  el  acostumbrado  rezo  de  las  horas  canónicas",  escriben 
los  religiosos. 

A  pesar  de  la  lucha,  como  era  domingo,  muchos  fieles,  más  de  lo 
que  se  podía  esperar,  acudían  a  la  iglesia  a  cumplir  el  precepto:  se 
abrieron  sus  puertas,  celebrándose  cada  media  hora.  "La  misa  de  nueve 
que  tuve  que  celebrar  — escribe  el  P.  Monleón — ,  fue  ya  en  verdad  una 
misa  de  campaña.  Toda  Barcelona  lo  era.  El  fuego  resultaba  algo  es- 
pantoso. Los  cañones  retumbaban  en  toda  la  ciudad ;  la  fusilería  y 
las  ametralladoras  no  descansaban.  Aparecieron  los  aviones  zumbando 
los  aires,  ametrallando  los  pocos  lugares  donde  los  valientes  se  habían 
hecho  fuertes."  El  tiroteo  iba  creciendo  en  tan  pavorosa  proporción 
que  los  Padres  decidieron  cerrar  la  iglesia.  Las  calles  se  veían  de- 
siertas de  personas  pacíficas,  mientras  que  los  vehículos  atestados  de 
gente  armada  eran  numerosos.  Grupos  de  jóvenes  de  quince  a  veinte 
años,  desarrapados,  con  pistolas  ametralladoras,  acaudillados  por  guar- 
dias de  asalto,  acechaban  puertas  y  ventanas.  Empezaba  a  atcuar  la  F.  A.  I. 

La  Generalidad,  ante  la  opción  de  escoger  entre  la  causa  de  España 
o  la  del  marxismo,  se  decidió  por  éste,  quedando  la  capital  a  merced 
del  más  espantoso  desorden. 

"Varios  señores  catalanes,  amigos  nuestros,  que  se  hallaban  en  el  con- 
vento — escribe  el  P.  Arsenio — ,  no  salían  de  su  asombro  y  estupor. 
La  Generalidad  había  cometido  un  delito  de  lesa  patria.  Todos  los 
valores  espirituales,  morales  y  materiales  de  Barcelona  estaban  desde  ese 
momento  en  manos  de  sus  más  encarnizados  enemigos." 

En  esa  misma  mañana,  las  turbas  se  desataban  en  su  impulso  atávico : 
incendiar,  como  en  1909.  Los  incendios  prendieron,  en  sus  primeras 
horas,  en  las  iglesias  de  Pueblo  Nuevo.  A  las  once,  ardía  la  iglesia  de 
Belén,  en  la  Rambla  de  los  Estudios,  siguiéndose  las  de  San  Pedro  de 
las  Puellas,  la  de  Montesión,  de  nuestras  religiosas,  en  la  Rambla  de 
Cataluña  ,y  la  de  San  Jaime,  en  la  calle  de  San  Fernando. 

A  las  doce  y  media  la  comunidad  es  enterada  por  teléfono  de  que 
la  referida  iglesia  de  San  Pedro  — en  cuya  demarcación  parroquial  está 
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nuestro  convento —  arde.  Acompañado  del  P.  Sauras,  el  P.  Provincial 
sale.  Había  menguado  el  tiroteo.  Sólo  un  paqueo  incesante  ponía  pavor 
en  el  ambiente.  Las  calles  continuaban  desiertas.  Atraviesan  las  calles 
de  Bailén,  Ali-Bey  y  Ronda  de  San  Pedro.  Al  desembocar  en  la  de 
Méndez  Núñez,  ya  en  la  de  Trafalgar,  vieron  el  populacho,  contem- 
plando con  satánico  gusto  cómo  la  inmensa  hoguera  crepita,  se  extien- 
de y  alza  en  un  colosal  bosque  de  llamas,  atrayendo  hacia  sí  con  insa- 
ciable voracidad  cuanto  encuentra.  La  chusma  amparada  por  la  guardia 
de  asalto,  había  penetrado  antes  en  el  sagrado  recinto,  destruyéndolo 
todo,  tirando  a  la  plaza  el  archivo  parroquial,  ornamentos,  objetos  de 
culto,  en  un  montón  que  prendieron  fuego.  La  magnífica  custodia, 
montada  en  piedras  preciosas,  fue  arrojada  a  la  calle,  deshaciéndose.  Y 
los  sacerdotes  que  habían  quedado  en  el  templo  con  el  santo  afán  de 
salvar  el  sacramento,  fueron  muertos,  apareciendo  después  de  unos 
días  sus  cuerpos  carbonizados. 

El  aire  estaba  oscurecido  por  el  humo,  a  pesar  de  ser  un  día  es- 
pléndido. Ligeras  pavesas  caían  sobre  nosotros  — escribe  el  P.  Arse- 
nio — .  Convencidos  por  nosotros  mismos  del  incendio,  nos  volvimos 
apresuradamente  al  convento. 

Apenas  entramos  en  la  portería,  vimos  a  todos  los  religiosos  que 
nos  preguntaban  con  ansiedad: 

—¿Qué  sucede? 

—  ¡Es  cierto!  — contestamos — .  La  iglesia  de  San  Pedro  arde. 

—  ¿Qué  hacemos? 

— Que  salga  cada  uno  a  casa  de  alguno  de  sus  amigos,  donde  crea 
tener  más  seguridad.  A  los  que  no  tengan  casa  donde  recogerse,  yo 
se  la  proporcionaré.  Una  cosa  os  ruego  a  todos:  que  no  nos  perdamos 
de  vista.  Conviene  que  yo  sepa  dónde  se  encuentran  para  podernos 
ayudar." 

El  P.  Sacristán  recogió  las  formas  del  Sagrario. 

Se  hizo  una  lista  de  los  pisos  a  los  que  preferían  ir  algunos  religio- 
sos. A  los  demás  se  asignaron  las  casas  ofrecidas  anteriormente  por  ami- 
gos. Vestidos  todos  de  paisano,  con  un  pequeño  paquete  o  maleta, 
salían  de  sus  celdas  para  marchar  a  guarecerse.  "Los  momentos  eran  de 
inexplicable  tristeza  — continúa  el  P.  Arsenio — .  Con  grandes  mues- 
tras de  amor,  nos  íbamos  despidiendo  y  abrazando,  antes  de  abandonar 
aquel  amado  lugar  de  retiro  y  oración,  por  el  que  habíamos  dejado 
todas  las  cosas  de  la  tierra.  Eran  las  dos  y  media  de  la  tarde  del  do- 
mingo, 19  de  julio." 

Salían  de  dos  en  dos,  con  breve  intermitencia,  bajo  la  curiosa  y  com- 
pasiva mirada  de  los  vecinos.  Recrudecíase  el  estruendo  bélico. 

El  P.  Provincial  recogió  en  su  celda  la  correspondencia  secreta  y 
valiosa,  los  libros  de  Provincia,  cosas  personales.  Entregó  la  llave  del 
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convento  a  un  portero  vecino  y  se  refugió  en  un  piso  de  Ali-Bey  con 
el  P.  Emilio  Sauras,  Fr.  Emilio  Aranda  y  el  Hermano  Fr.  José  Roselló. 

No  es  posible  describir  el  aspecto  de  la  capital  aquella  tarde. 

Las  terrazas  servían  de  bastión  a  ambos  bandos,  cruzándose  nutrido 
tiroteo.  "La  radio,  cada  vez  más  exaltada  de  entusiasmo  rojo,  no  nos 
traía  la  voz  de  nuestro  ejército.  Por  el  contrario,  serían  las  cinco  y 
media  de  la  tarde  cuando  anunció  la  rendición  y  prisión  del  general 
Goded,  el  cual  hablaría  por  ella  algunos  momentos  después." 

Después  de  un  anuncio  reiterado,  deseado  con  ansiosa  espera,  oye- 
ron estas  palabras: 

"Soy  el  general  Goded :  la  suerte  me  ha  sido  desfavorable ;  he 
sido  hecho  prisionero,  y,  para  evitar  mayor  derramamiento  de  sangre, 
dejo  desligado  del  compromiso  a  quienes  se  me  han  unido  a  este  mo- 
vimiento." 

"Un  inmenso  dolor  se  apoderó  entonces  de  nuestra  alma.  Como 
las  noticias  del  resto  de  España,  que  daba  la  radio,  eran  tan  adversas 
a  la  causa  nacional,  llegamos  al  convencimiento  de  que  España  entera 
era  ya  soviética."  Ya  en  la  tarde  del  domingo  se  vieron  algunos  camio- 
nes de  soldados  desarmados,  custodiados  por  guardias  de  asalto. 

Las  detonaciones,  que  en  las  últimas  horas  de  la  tarde  se  fueron  apa- 
gando, volvieron  a  recrudecerse  al  día  siguiente,  de  suerte  que  nuestros 
religiosos  temían  penetrasen  en  la  casa.  Oían  caer  cascos  y  cristales  rotos 
de  las  claraboyas. 

La  ciudad  volvía  a  ofrecer  el  aspecto  pavoroso  anterior,  recargado 
con  ostentoso  despliegue  de  fuerza  revolucionaria,  manifestado  en  la 
muchedumbre  de  milicianos,  autos  y  más  autos  erizados  de  armas  y 
en  las  numerosas  columnas  de  humo  que  elevaban  las  iglesias  en  llamas. 

En  nuestro  barrio  no  parecía  quemarse  ningún  otro  de  los  tem- 
plos. Esto  animó  al  P.  Provincial  a  volver  al  convento  a  sacar  objetos 
de  marcado  interés  y  lo  que  pudiera  utilizarse  con  aviesos  fines. 

"Ya  anochecido  me  dirigía  otra  vez  al  piso,  y  en  la  calle  de  Ali- 
Bey  me  crucé  con  un  auto,  cuyos  ocupantes  me  apuntaron  con  sus 
fusiles.  Un  escalofrío  de  peligro  recorrió  todo  mi  cuerpo:  exigían  que 
se  saludase  con  el  puño  en  alto." 


Asalto  del  convento  y  quema  de  la  iglesia 

Para  librar  el  convento  e  iglesia  del  incendio  se  trató  de  la  conve- 
niencia de  ofrecerlos  para  hospital  de  sangre.  Se  hizo  la  ofrenda  por 
radio,  no  siendo  aceptada.  El  balance  bélico  de  este  día  daba  una  apa- 
riencia de  lucha  indecisa,  con  ligera  supremacía  de  la  revolución,  por 
abundar  más  los  vehículos  con  las  iniciales  izquierdistas. 
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Los  religiosos  estaban  en  lugares  próximos  al  convento.  Solían  verse 
o  por  las  ventanas  o  visitándose. 

Un  amigo  que  acababa  de  asistir  a  un  centro  de  la  C.  N.  T.  dijo 
al  P.  Provincial: 

— "Padre,  ¡estoy  espantado!  Es  horrible  lo  que  se  oye  entre  los 
elementos  de  la  revolución." 

"Sin  duda,  no  se  atrevió  a  decirme  la  orden  de  matanza  general  de 
religiosos  y  otras  personas  de  paz,  como  después  se  supo  más  concre- 
tamente." 

La  inmensa  mayoría  de  las  iglesias  ardían.  Previo  el  consejo  de 
algunos  Padres  de  Provincia,  el  P.  Provincial  volvió  a  ofrecer  por  radio 
la  iglesia  y  el  convento  para  hospital  de  sangre,  citando  los  números 
de  las  calles,  sin  nombrar  los  lugares;  pero  en  vano.  Por  lo  cual  fueron 
dos  amigos  nuestros  a  la  central  de  la  Cruz  Roja  para  que  tomase  po- 
sesión de  los  inmuebles  y  poner  sus  banderas. 

Por  fin,  el  martes  21,  por  la  tarde,  quedó  instalado.  Se  colocaron 
banderines  y  letreros,  iluminados,  en  las  puertas  de  Bailén  y  Ausias 
March.  "Nos  fue  fácil  — relata  el  P.  Huguet —  hallar  un  grupo  de 
médicos  amigos,  de  todas  las  especialidades,  que  acudieron  con  su 
material  clínico  y  farmacéutico,  previa  obtención  de  la  Generalidad 
del  documento  oficial,  declarándolo  hospital  de  sangre  para  utilidad  y 
servicio  público;  cuyo  documento  fijamos  en  la  puerta.  Se  acumularon 
todos  los  bancos,  imágenes  y  todos  los  demás  objetos  de  culto  en  la 
capilla  de  la  comunión  y  se  convirtió  la  nave  central  en  sala  de  enfer- 
mos y  heridos.  Se  puso  otra  sala  en  la  de  la  Comunidad  con  algunas 
camas.  El  P.  Monleón  y  yo,  vestidos  de  enfermeros,  con  un  brazalete 
distintivo,  fuimos  constituidos  jefes  del  personal  auxiliar.  Cuando  traían 
algún  herido,  aunque  fuera  leve,  se  los  despojaba  de  armas  en  la  misma 
portería  y  no  se  les  entregaban  hasta  darle  de  alta.  Así  estuvimos  tres 
días." 

Con  esto  creyeron  haber  conjurado  el  peligro  de  devastación  de 
los  inmuebles,  máxime  sabiendo  lo  que  el  P.  Serrano  relató  al  P.  Pro- 
vincial: que  en  ese  día,  por  la  mañana,  se  disponían  a  prender  fuego 
al  Colegio  de  la  Divina  Pastora;  pero  una  mujer  les  aseguró  no  ser 
aquel  edificio  convento,  y,  en  cambio,  tenían  más  abajo  la  iglesia  de 
los  Dominicos,  adonde  se  encaminaron. 

Llegados  al  cruce  de  Bailén  y  Ausias  March,  andaban  buscando  la 
iglesia  señalada,  cuando  he  aquí  que  llega  un  camión  de  milicianos  que 
les  intiman  a  seguirlos  para  acudir  a  un  lugar  de  peligro.  Se  entabló 
un  altercado  entre  ambos  grupos,  alegando  el  primero  estar  destinado 
solamente  a  la  quema  de  iglesias;  pero  venciendo  el  segundo,  se  ale- 
jaron de  allí. 

A  medida  que  la  revolución  iba  triunfando,  se  manifestaban  nuevos 
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actos  de  terror.  Con  la  insolente  dominación  en  las  calles,  empezaron 
a  turbar  la  paz  de  los  hogares  so  pretexto  de  capturar  los  "pacos"  (la 
detonación  de  la  bala  imita  el  sonido  de  la  palabra),  emboscados  en 
azoteas  y  pisos  altos  .Y  no  sólo  ya  los  revolucionarios,  sino  esa  masa 
de  población  inconsciente,  manejable  y  dúctil,  comenzaba  a  inclinarse 
hacia  ellos,  ayudando  con  la  acusación  a  la  persecución  del  sano  ele- 
mento. 

"Las  alarmas  e  inquietudes  de  este  día  — miércoles  22 —  fueron  con- 
tinuas, especialmente  por  la  iglesia,  por  habernos  anunciado  que  algu- 
nas patrullas  deseaban  incendiarla.  Sin  embargo,  la  instalación  del  hos- 
pital de  sangre  y  las  noticias  que  nos  daban  los  que  de  allí  venaín,  nos 
hacían  concebir  alguna  esperanza.  Los  vecinos  nos  habían  desaconsejado 
el  acercarnos  al  convento,  por  lo  cual  estábamos  a  la  expectativa  desde 
nuestros  cercanos  pisos." 

Serían  las  seis  y  media  de  la  mañana  del  inmediato  jueves,  "cuando 
desde  el  piso  que  habitábamos  comenzamos  a  oír  ruidos  que  nos  lle- 
naron de  alarma",  escribe  el  P.  Arsenio. 

"Efectivamente:  a  esa  hora  comenzaron  a  arrojar  por  las  ventanas 
del  convento  los  muebles  de  la  casa,  así  como  libros,  ropas  y  cuanto 
había  en  las  celdas  de  los  religiosos." 

Pero  esto  era  la  segunda  parte  de  lo  que  había  sucedido  por  la 
noche.  Dejamos  que  hable  el  P.  Huguet: 

"A  altas  horas  de  la  madrugada  nos  vinieron  a  despertar,  dicién- 
donos  que  una  patrulla  de  la  F.  A.  I.  estaba  en  el  convento  desalo- 
jando los  enfermos,  requisando  médicos,  material  y  enfermeros,  etc.  El 
sobresalto  fue  mayúsculo.  Y  subió  de  punto  cuando  nos  propusieron 
que  fuéramos  nosotros  a  parar  el  golpe  con  nuestra  competencia  de 
jefes  de  personal.  ¡Cualquiera!  Tal  audacia  hubiera  sido  nuestra  per- 
dición. 

Cuando  empezaba  a  amanecer  vimos,  desde  los  ventanales  del  piso 
donde  nos  alojábamos,  cómo  salían  las  primeras  bocanadas  de  humo 
por  las  claraboyas  de  la  capilla  del  Santísimo  de  nuestra  iglesia.  Que- 
damos aterrados...  Del  piso  contiguo  vino  a  compartir  nuestra  pena 
el  P.  Enrique  Pondal.  Los  bárbaros  de  la  F.  A.  I.  habían  prendido 
fuego  a  todos  los  bancos,  imágenes,  sillas,  etc.,  que  habíamos  acumulado 
en  aquella  parte  de  la  iglesia,  formando  una  inmensa  humareda  y  ame- 
nazando el  fuego  comunicarse  a  las  casas  vecinas,  especialmente  cuando 
ardió  el  órgano  de  un  modo  verdaderamente  espantoso.  Avisados  los 
bomberos,  lograron  localizar  el  fuego.  En  Bailén  había  una  muche- 
dumbre que  vociferaba  rodeando  la  enorme  pira  que  ardía  al  ras  del 
primer  piso,  entre  los  árboles,  formada  con  los  hábitos  y  ropas,  libros, 
cuadros  y  muebles  que  iban  arrojando. 

Allí,  mezclado  entre  la  gente,  nos  encontramos  por  sorpresa  con 


90 


DEVASTACIÓN  ROJA :  1936 


el  P.  Serrano,  llegado  el  18  de  julio,  en  el  último  tren  que  vino  de 
Zaragoza.  Residía  en  Valencia.  Había  ido  a  Urrea  a  bautizar  a  un 
sobrino.  Su  hermano  le  disuadió  del  viaje  a  Barcelona,  ante  el  riesgo ; 
pero  él  respondió  que  hacía  falta,  que  le  necesitarían,  que  estaría  más 
seguro  en  ella.  De  momento  fue  nuestra  salvación.  Nos  fuimos  a 
hospedar  en  el  Hotel  Euscalduna,  donde  él  lo  había  hecho  ya." 

Visto  el  doloroso  espectáculo,  el  P.  Arsenio  se  dirigió  a  casa  del 
Dr.  Guitart,  donde  se  hallaban  los  PP.  Guitart  y  García,  a  quienes  co- 
municó la  infausta  noticia.  Allí  permaneció  algún  tiempo,  asistido  cari- 
tativamente, trasladándose  tiempo  después  a  un  piso  de  la  Ronda  de 
San  Pedro.  Fr.  Roselló  le  pidió  permiso  para  irse  a  Valencia  con  un 
familiar;  al  P.  Sauras  y  a  Fr.  Aranda  aposentólos  en  sendos  pisos. 

"Barcelona  — escribe  el  P.  Monleón —  presentaba  un  aspecto  deso- 
lador. Millares  de  personas  llenaban  las  calles  ansiosas  de  contemplar 
los  efectos  de  la  lucha.  Edificios  acribillados  a  balazos,  balcones  arran- 
cados de  cuajo,  puertas  metálicas  retorcidas  por  la  fuerza  expansiva 
de  las  bombas,  tranvías  y  coches  tumbados  en  el  trayecto,  jardines  des- 
trozados, faroles  tronchados,  etc.  La  plaza  de  Cataluña  presentaba  la 
visión  poco  agradable  de  siete  caballos  del  ejército  muertos  y  en  prin- 
cipio de  descomposición.  No  había  servicios  de  limpieza.  Una  proce- 
sión interminable  pasaba  por  los  lugares  donde  radicaban  las  iglesias. 
Edificios  antiguos  artísticos,  bellísimos,  que  habían  desafiado  el  tiem- 
po, devorados  por  el  fuego." 

En  un  tiroteo 

El  P.  Monleón  y  el  P.  Pondal  salieron  para  ver  lo  incendiado  y, 
sobre  todo,  para  cerciorarse  de  si  habían  sido  quemados  los  conventos 
de  nuestras  Hermanas,  de  las  Beatas  y  Montesión.  "Por  el  camino 
■ — refiere  éste — ,  en  el  Paseo  de  San  Juan,  dimos  con  el  macabro  es- 
pectáculo de  una  gran  hilera  de  esqueletos  de  monjas,  desenterrados 
del  convento  de  las  Salesas  y  arrimados  a  la  pared  del  mismo  en  po- 
sición vertical.  Multitud  de  mujerzuelas  y  chiquillos  de  las  porterías 
contemplaban  con  regocijo  y  hacían  los  más  extravagantes,  irreveren- 
tes y  sucios  comentarios. 

"En  la  calle  de  Mallorca,  donde  está  el  convento  de  las  Beatas, 
contemplamos  silenciosos  los  escombros  de  éste  y  de  su  iglesia,  y  en 
el  arroyo  los  muebles  y  camas  deshechos." 

Siguieron  por  la  misma  calle  hacia  la  Rambla  de  Cataluña,  donde 
está  el  monasterio  de  Montesión,  lamentando  el  mismo  despiadado  es- 
pectáculo que  en  las  Salesas. 

En  estos  primeros  días  de  la  revolución,  los  milicianos  resolvían 
cualquier  ruido  insólito  a  balazos,  sospechando  en  él  presencia  de  un 
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enemigo  fascista.  iMas  si  era  un  tiro,  armaban  la  de  San  Quintín  en 
pequeño,  disparándose  estérilmente  desde  las  calles  a  terrazas  y  balco- 
nes. Contemplaban  dichos  religiosos  su  espectacular  itinerario,  cuando 
en  el  Paseo  de  Gracia  sonó  una  alarmante  detonación.  Como  una  traca 
se  extendió  el  tiroteo  por  el  barrio.  Precipitadamente  irrumpieron  en 
el  primer  portal  al  paso.  Estuvieron  una  hora  esperando  el  desenlace. 
Creyendo  que  había  pasado  el  peligro,  salieron.  A  los  pocos  metros,  un 
pelotón  de  rojos  les  dio  el  ¡alto!  Uno  apoyó  su  pistola  en  el  pecho 
del  P.  Monleón,  para  cachearle.  "Le  rogué  apartara  aquella  arma  que 
agitaba  en  su  nerviosismo:  se  le  iba  a  disparar...  y  me  iba  a  dar  un 
disgusto."  Hizo  caso.  El  P.  Pondal  llevaba  un  rosario,  un  crucifijo  de  re- 
gular tamaño  en  el  bolsillo,  medallas  en  una  cadena  al  cuello,  algún  dinero. 
"Pero  como  aquellos  forajidos  pretendían  sólo  saber  si  llevábamos  pis- 
tolas y  pertenecíamos  al  número  de  los  "pacos",  no  paraban  mientes 
en  bultos  pequeños  y  nos  dejaron  pasar." 

Hasta  cuatro  veces  fueron  registrados  por  las  patrullas  que  apare- 
cieron por  la  esquina,  sin  haber  salido  de  la  manzana.  Al  llegar  al 
chaflán  se  renovó  el  tiroteo,  precipitándose  en  otra  portería  en  que 
había  unos  cuantos  milicianos  que  disparaban  tiros  y  blasfemias.  Des- 
pués de  una  media  hora,  el  jefecillo  del  improvisado  fortín  les  autorizó 
a  que  cruzaran  el  paseo,  aunque  encareciendo  el  peligro.  Debían  salir: 
en  el  piso  habían  de  estar  impacientes,  esperándoles.  "No  sé  si  caminá- 
bamos o  volábamos;  pero  sí  creo  que  no  tocábamos  el  suelo."  Era 
poco  consolador  morir  de  una  bala  perdida. 

Salvadas  las  tres  primeras  aceras  y  dispuestos  a  alcanzar  la  última, 
oyeron  otra  vez  el  ¡alto!,  que  les  heló  la  sangre.  "Aquello  llevaba  las 
apariencias  de  acabar  mal.  Nos  paramos  en  seco,  giramos  sobre  nues- 
tros talones  como  autómatas  y  quedamos  cara  a  quienes  nos  habían 
dado  el  alto,  con  los  brazos  levantados.  No  sé  qué  estado  nervioso 
tendrá  el  torero  al  levantar  los  brazos  armados  de  banderillas  frente  al 
toro.  Nuestros  nervios,  sí  estoy  cierto,  superaban  toda  tensión  posible." 

— "¡Somos  gente  de  paz!"  — dije  al  feísimo  y  vanidoso  cabecilla 
que  se  acercó  a  nosotros. 

— ."¡Gente  de  paz!  — replicó  él — .  Por  si  las  moscas..." 

Los  cacheó.  Les  dijeron  algunas  barbaridades  y  los  dejaron  ir. 

Mientras  volvían  a  casa  el  tiroteo  se  fue  propagando  a  toda  la 
ciudad,  y  por  lo  mismo  andaban  deprisa,  arrimados  a  las  casas  y  con 
el  pañuelo  blanco  en  la  mano.  Desde  los  coches  que  pasaban  veloces, 
llenos  de  milicianos,  les  voceaban: 

— "¡No  basta  el  pañuelo,  hay  que  levantar  el  puño!..." 

Pero  ni  una  vez  lo  hemos  levantado. 

Tras  los  últimos  disparos  que  señalaron  la  caída  de  los  últimos 
reductos,  se  hizo  de  pronto  en  Barcelona  un  silencio  sobrecogedor, 
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más  angustioso  que  el  estruendo  del  combate.  Barcelona  había  quedado 
petrificada  como  si  el  espanto,  a  modo  de  fermento,  le  hubiera  cuajado 
toda  la  sangre  en  las  venas.  Allá,  hacia  el  centro  y  los  barrios  obreros, 
comenzaba  a  sonar  el  clamor  de  los  triunfadores,  pero  no  se  exten- 
dían aún,  como  si  en  el  resto  de  la  ciudad  — balcones  y  ventanas  cerra- 
dos, persianas  corridas,  calles  desiertas —  se  hubieran  muerto  los  ecos. 
La  Barcelona  de  los  vencedores  corría  su  júbilo  sobre  un  fondo  de 
inmenso  silencio,  hecho  de  terror  amasado. 

La  ciudad  se  divide  automáticamente  en  dos:  una,  Barcelona  que 
teme,  se  esconde  y  desaparece  como  sumida,  trata  de  huir  sigilosamente, 
entierra  lo  más  preciado  y  abandona  el  resto,  queda  paralizada  o  deja 
la  casa  para  marchar  al  azar,  sin  saber  dónde,  empavorecida  por  el 
pensamiento  de  una  muerte  inminente;  otra,  desconocida,  que  sale  a 
la  superficie  como  el  poso  y  la  hez  cuando  se  revuelve  una  sociedad 
humana  hasta  el  último  fondo,  y  dejando  sus  oscuras  gusaneras  as- 
ciende al  subsuelo  social,  pulula  y  acaba  por  invadir  la  ciudad  como 
en  un  cuerpo  putrefacto.  La  sociedad  las  ha  creado  en  sus  oscuras  en- 
trañas y  ahora  salen  a  la  luz  del  sol." 

Y  comienzan  a  actuar  las  hordas  de  asesinos,  conocidos  con  la  de- 
nominación oficial  de  patrullas  de  control.  Eran  los  mismos  grupos  ar- 
mados que  en  los  primeros  días  se  habían  dedicado  al  saqueo  y  al 
crimen;  pero  ahora  organizados  bajo  una  dirección  y  con  un  sistema 
que  hacía  más  terrorífica  su  tarea.  Aumentó  pavorosamente  el  número 
de  asesinatos  y  saqueos.  A  todas  horas  y  en  todas  partes,  con  insistencia 
de  can,  se  veía  a  aquellos  miserables  afanados  en  la  busca  de  adictos, 
reales  o  presuntos,  al  Alzamiento  Nacional,  y  en  el  pillaje  de  las  casas. 
Su  presa  predilecta  eran  los  sacerdotes,  los  militares,  los  propietarios  y 
los  capataces  de  fábricas  y  talleres. 

Cambios  de  domicilio 

Nuestros  religiosos  hubieron  de  cambiar  decenas  de  veces  de  casa. 
Unos  fueron  apresados  y  absueltos,  otros  lograron  evadirse;  los  me- 
nos, fueron  muertos,  y  un  grupo  permaneció  oculto  hasta  la  liberación 
de  la  capital. 

El  P.  Arsenio  se  veía  obligado  a  cambiar  de  piso  por  tercera  vez, 
ante  la  inminencia  de  un  registro,  acogiéndose  a  la  hospitalidad  de  una 
familia  suiza.  Pero  a  pesar  del  cuidado  que  puso  al  entrar,  no  pudo 
evitar  ser  visto  por  la  portera,  que,  al  reconocerlo,  difundió  su  estan- 
cia, con  lo  cual  sólo  hubo  de  permanecer  dos  noches  y  un  día. 

Unos  terciarios  muy  adictos  al  Padre  lo  llevaron  a  su  casa,  pasando 
ante  la  vecindad  por  un  tío  suyo.  Durante  los  varios  días  que  estuvo 
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con  ellos,  quedaba  solo  cuando  iban  a  su  trabajo,  mientras  presenciaba 
el  registro  de  las  torres  vecinas  por  los  milicianos. 

Mas  poco  le  duró  la  permanencia.  Un  día  se  presentaron  otros  ter- 
ciarios, parientes  de  los  anteriores,  a  quienes  amenazaba  el  asalto  de  su 
piso.  Ante  el  temor  de  que  sucediera  allí  lo  mismo,  determinó  mar- 
charse. 

Con  más  de  una  negativa,  y  la  indecisión  de  volver  a  llamar  a 
otras  puertas,  procuró  proveerse  de  un  pase  para  Valencia,  donde  él 
creía  reinaba  tranquilidad.  Se  despidió  de  sus  buenos  amigos,  cruzó 
la  ciudad  llena  de  alarma  y  de  tristeza.  Antes  de  dirigirse  a  la  estación 
fue  a  visitar  a  una  familia  que  al  verlo,  con  alegría  le  hizo  renunciar 
a  su  propósito  de  ausentarse,  ofreciéndole  generosa  y  decididamente  su 
casa. 

"Acogido  por  esta  familia,  comencé  a  enterarme  — escribe —  de  la 
situación  de  los  demás  religiosos,  sabiendo  con  gran  consuelo  que  se 
hallaban  todos  recogidos  y  provistos  de  lo  necesario. 

Durante  los  tres  primeros  meses  se  proveyó  a  los  religiosos  de 
nuestra  Provincia,  así  como  a  los  de  la  de  Filipinas,  de  todo  lo  necesa- 
rio, y  me  consta  que  después,  durante  un  año  al  menos,  nunca  les 
faltó  ayuda  económica.  " 

Por  agosto  la  persecución  arreciaba. 

Alarmada  la  familia  por  los  continuos  registros  de  los  pisos,  se  vio 
precisado  a  cambiar  de  sitio,  llevándole  un  amigo  suyo  a  la  pensión 
italiana  de  la  plaza  de  Letamendi,  10.  Sería  el  día  21.  Como  era  requi- 
sito, hubo  de  firmar  la  hoja  para  la  policía.  Los  huéspedes  fijos  habían 
huido,  y  él,  con  ocho  o  diez  más,  ocupaban  el  lugar. 

Mientras  tales  mudanzas  practicaba  el  P.  Provincial,  los  religiosos 
efectuaban  las  suyas. 

Los  PP.  Serrano  y  Huguet,  que,  como  sabemos,  estaban  en  el  hotel 
Euscalduna,  se  aventuraron  a  viajar  a  Valencia,  ante  la  intermitencia  de 
los  insidiosos  registros,  en  el  primer  tren  que  se  formó,  después  de 
llenar  los  múltiples  requisitos  oficiales  para  poder  hacerlo:  permiso, 
investigaciones  y  el  repetido  acuñamiento  de  papeles. 

Viajaba  también  en  él  el  P.  Monleón.  Iban  con  la  misma  angustiosa 
aspiración  de  hallar  un  refugio  de  seguridad  en  sus  familias.  Un  correo 
nocturno.  Viajaba  lentísimo,  lleno  de  molestias.  Los  PP.  Huguet  y  Serra- 
no, de  pie  todo  el  trayecto  en  un  pedazo  de  pasillo  donde  pudieron  cla- 
varse. El  P.  Monleón,  en  un  asiento  de  un  vagón  de  tercera,  alcanza- 
do a  costa  de  las  dos  horas  de  anticipación  en  la  estación. 

Iba  él  bien  acompañado  de  rojos  de  todos  los  tonos,  que  despo- 
tricaban contra  la  Iglesia  y  lo  inimaginable.  En  la  entablada  conversación 
no  podía  dejar  de  tocarse  la  cuestión  de  las  reivindicaciones  sociales. 
"Casi  todo  el  vagón  está  pendiente  de  aquel  improvisado  mitin,  donde 
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chillo  más  que  los  demás  — escribe — .  Y  advierto  que  los  gritos  que 
di  en  aquel  mitin,  en  pleno  trayecto  y  lleno  el  vagón  de  diablos  rojos, 
no  fueron  de  adulación  ni  de  claudicación  ante  los  comunistas.  No  hice 
más  que  repetir  las  enseñanzas  de  León  XIII,  pero  sin  decir  que  un 
Papa  sustentaba  esas  teorías." 

Nuestros  viajeros  se  dieron  cuenta  que  en  la  capital  de  Levante 
estaba  todo  perdido  y  muchos  de  nuestros  religiosos  habían  sido  en- 
carcelados. 

El  P.  Huguet  con  el  P.  Serrano,  visitó  al  P.  Urbano,  huésped,  como 
sabemos,  de  una  familia  extranjera,  en  cuyo  seno  creíase  seguro  y  hasta 
tranquilo.  "Nuestro  propósito  era  convencerle  de  que  se  viniera  a 
Barcelona  — escribe —  donde  era  desconocido  y  podía  salvarse  con 
más  facilidad.  Nos  contestó  agradecido;  pero,  que  de  momento  se 
sentía  seguro  en  aquella  familia  consular  protegida  por  la  bandera  de 
su  país.  Quizá  más  adelante... 

— "Y  si  nos  matan  — añadió —  es  que  ya  Dios  no  nos  necesita. 

Sin  embargo,  nos  rogó  que  hiciéramos  los  posibles  por  rescatar 
sus  libros  y  escritos." 

—.Todo  ha  quedado  en  mi  celda." 

Ya  no  lo  vieron  más.  Fue  muerto  a  las  pocas  semanas,  cuando  ellos 
estaban  en  Barcelona. 

A  las  horas  de  su  llegada,  el  P.  Monleón  fue  identificado  por  los 
rojos,  pues  se  presentaron  en  la  casa  que  lo  había  acogido  como  do- 
minico fugitivo  de  dicha  capital,  aunque  por  fortuna  no  estaba  en 
aquellos  momentos. 

No  permaneció  ya  en  aquel  hospitalario  hogar,  por  seguridad  suya 
y  de  la  familia  cristiana.  Se  dio  a  la  huida  sin  rumbo  y,  anochecido, 
pudo  encontrar  albergue  en  un  barrio  obrero  de  ambiente  peligroso 
que,  a  los  pocos  días,  tuvo  que  cambiar  por  otras  moradas.  Una  carta 
cifrada,  escrita  desde  Barcelona,  le  proponía  la  fuga  por  la  frontera 
francesa.  No  dudó;  pero  pasaron  muchos  malos  meses  antes  que  lle- 
gase su  liberación. 

Por  los  días  en  que  el  P.  Monleón  volvía  a  Barcelona,  el  P.  Pía 
marchaba  para  Valencia  a  esconderse  en  casa  de  sus  padres,  ante  el 
temor  de  que  surtieran  efecto  las  denuncias  de  los  porteros  de  la  finca 
en  que  estaba. 

Estuvo  casi  dos  meses  escapando  a  múltiples  registros.  El  11  de 
octubre  será  el  de  su  regreso  a  la  ciudad  condal. 

Como  todos  los  días,  sobre  las  siete  de  la  tarde,  se  presenta  su 
cuñado  perseguido  y  vigilado  sin  tregua.  Está  demacrado,  excitadísi- 
mo.  Lo  toma  aparte  para  comunicarle  algo... 

" — Es  necesario  que  te  vayas  — le  dice. 

— Pero  ¿a  dónde? 
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— Adonde  sea." 

Esta  invitación  tajante  tenía  su  explicación  en  que  por  tercera  vez 
lo  habían  denunciado  como  faccioso,  con  el  agravante,  indicado  con- 
fidencialmente, de  que  "debía  estar  escondido  en  su  casa  un  cuñado 
cura". 

"Hablé  a  solas  con  mi  padre  —-dice — .  Le  expliqué  mi  situación:  un 
hombre  que  se  lanza  a  la  calle  sin  documentos,  sin  protección  y  con 
la  intención  de  llegar  a  ¡Barcelona!..." 

A  la  pregunta,  pues,  de  su  madre  sobre  avales  y  documentación, 
hubo  de  contestar  con  disimulada  ironía: 

— "No  hay  miedo.  Llevo  unos  documentos  estupendos...  Y  salí  de 
mi  casa...  hacia  la  muerte.  Estaba  convencido.  Sólo  intentaba  morir 
lejos,  donde  ellos  no  me  vieran,  para  evitarles  sufrimientos." 

Ya  en  el  tren  correo  fue  detenido  por  la  policía  secreta;  media  hora 
interrogado ;  encomendado  a  un  representante  oficial  del  diario  "Fra- 
gua social"  para  que  en  Barcelona  lo  condujera  a  la  Comisaría. 

Llegó  el  convoy.  Se  le  ocurre  la  idea  de  zafarse  de  su  conductor: 
el  pulso  empezó  a  latir  fuertemente,  como  contándole  con  pánico  el 
tiempo  en  que  había  de  verse  libre.  Con  inspirada  audacia  burla  su 
vigilancia  al  apearse.  Escapa  de  la  policía  que  exige  presentarse  ante 
el  control  de  la  estación  para  poder  salir  a  la  calle.  Corre  con  todas 
sus  fuerzas.  Coge  el  tranvía  hasta  el  final  de  su  trayecto  en  Gracia, 
mas  al  llegar  al  cruce  con  la  de  Caspe  baja  velozmente.  Llama  en  una 
puerta  conocida.  Es  rechazado.  Deambula  sin  rumbo.  Una  mujer  sor- 
prende en  su  nerviosismo  el  trágico  problema  que  le  azoga.  Para 
disimular  ante  el  público,  se  le  acerca,  le  toma  del  brazo  e  inquiere 
tuteándole : 

— "¿A  dónde  vas?  ¿Qué  te  pasa,  que  tienes  caras  de  muerto? 

—  ¡La  Virgen!   ¡La  Virgen!  — responde  él. 

— Calla,  que  nos  van  a  detener.  ¿Dónde  te  vas  a  hospedar? 

— En  ninguna  parte,  porque  no  tengo  quien  quiera  recogerme. 

— Yo  te  llevaré  a  una  casa...  y  veremos  si  se  atreven." 

Y  quedó  albergado  en  el  domicilio  de  un  buen  señor.  Sólo  hubo  de 
hacer  un  cambio  hasta  salir  de  la  zona  roja. 

A  las  once  de  la  noche  del  8  de  agosto  vagaba  por  la  urbe  buscando 
un  rincón  el  P.  Pondal.  Dejaba  la  casa  que  lo  cobijara  durante  veinte 
días,  a  causa  del  nerviosismo  de  sus  acogedores,  que  no  descansaban 
de  miedo,  infundido  por  la  noticia  del  asesinato  del  P.  Peiró,  efecto 
de  la  denuncia  de  unos  porteros. 

Fingía  ser  un  viajero.  No  pudo  hallarlo  cerca  de  la  abandonada, 
aunque  lo  encaminaron  a  otro  de  la  Vía  Layetana,  en  la  que  sólo  per- 
maneció esa  noche  por  ser  todos  los  huéspedes  milicianos,  que  lo  acó- 
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saban  a  preguntas  sobre  las  cosas  de  Oviedo,  de  donde  él  decía  venía 
huyendo. 

Pasó  a  la  calle  Canuda.  Un  piso  habitado  por  dos  viejas,  que  resul- 
taron ser  entusiastas  anarquistas  y  comunistas,  a  pesar  de  los  muchos 
años  que  las  encadenaban  al  suelo.  Lanzaban  furibundas  acusaciones 
contra  curas,  monjas  y  frailes,  recogiendo  las  imposturas  más  falsas, 
como  la  de  que  las  monjas  disparaban  desde  una  ventana  con  ametra- 
lladoras y  se  fabricaban  a  conciencia  los  cartuchos.  No  obstante,  afir- 
maban otras  veces  que  eran  todas  unas  lerdas  e  ignorantes:  contradic- 
ción que  el  Padre  les  hacía  notar,  sosteniendo  a  continuación  este  diá- 
logo: 

— "Dios  no  existe  — decían — ;  mas  si  lo  hay,  tiene  que  dar  el  triun- 
fo a  este  pueblo  que  sólo  lucha  por  el  pan. 

— Si  hay  Dios  — les  replicaba — ,  tiene  que  aplastar  a  este  pueblo  que 
no  cesa  de  blasfemarle." 

Y  decían  a  la  portera  de  él,  estas  señoras  de  abrigo,  que  debía  ser 
guardia  civil  o  cura;  que  no  le  denunciaban  — el  ideal  sucumbía  ante 
la  peseta —  porque  necesitaban  de  un  pensionado  para  poder  comer  el 
poco  arroz  con  unos  tomates,  única  refección  diaria.  Le  habían  ad- 
mitido por  3'50  al  día,  por  la  sola  cama.  El  iba  a  los  comedores  más 
baratos,  como  el  titulado  "La  Cabaña",  donde  el  cubierto  costaba  2'80, 
siempre  lleno  de  milicianos. 

"A  pesar  de  lo  que  eran  mis  patronas  permanecí  ocho  meses  — nos 
dice  él—.  Me  parecía  el  lugar  menos  sospechoso  para  quienes  buscaban 
frailes.  Pero  al  fin  tuve  que  irme  por  advertir  cada  día  en  ellas  mayo- 
res sospechas:  me  preguntaban  por  qué  no  salía  de  noche  y  se  extra- 
ñaban de  no  oírme  las  palabrotas  de  moda  y,  sobre  todo,  de  mis  pro- 
testas sobre  la  blasfemia." 

Dejemos  al  Director  de  la  cofradía  del  Santísimo  Nombre,  fundada 
precisamente  contra  la  blasfemia,  en  su  nuevo  refugio  de  la  calle  de 
las  Cortes,  muy  bien  acompañado  de  seis  sacerdotes,  entre  regulares 
y  seculares  — todos  celebraban  misa — ,  un  guardia  civil  y  un  joven 
desertor  de  las  filas  marxistas. 

El  último  en  salir  del  convento,  en  la  memorable  tarde  del  19  de 
julio,  fue  el  P.  Avelino  Valdepares.  Hemos  dicho  que  salían  bajo  la 
mirada  curiosa  y  compasiva  de  los  vecinos.  Pero  no  faltaba  el  fisgoneo 
acechador  de  un  portero  de  la  calle.  Al  ver  que  no  tomaba  la  direc- 
ción de  los  demás,  le  siguió  y  vio  que  entraba  en  la  calle  de  Bailén, 
en  la  manzana  después  de  la  de  Caspe.  Le  seguía  de  lejos,  por  el  tiroteo, 
que  le  impidió  precisar  en  qué  portería  entraba.  Pero  lo  puso  en  cono- 
cimiento de  los  patrulleros,  quienes  iniciaron  su  ansiosa  búsqueda  por 
todas  ellas,  sin  dar  con  él,  siendo  la  fatal  pista,  sin  quererlo,  que  puso 
en  sus  manos  al  P.  Peiró,  como  veremos. 
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El,  muy  oculto  en  un  tercer  piso  interior  de  dicha  calle,  pasaba  sus 
lentas  horas  ajeno  a  todo  ello.  La  conversación  de  un  lampista,  que  fue 
a  arreglar  desperfectos  de  la  instalación,  tenida  con  la  señora  del  hogar 
que  lo  acogía,  le  enteró  de  la  determinación  siniestra  de  los  milicianos 
a  su  respecto. 

— "A  quien  buscan  con  mucho  interés  es  al  P.  Valdepares"  — decía 
subido  en  la  escalera  en  que  trabajaba  sobre  la  puerta  que  ocultaba  con 
llave  al  Padre,  que  medroso  oía  su  sentencia. 

— "Pues  ya  han  venido  cinco  patrullas  al  taller  a  preguntarme  dónde 
se  encuentra.  Y  como  les  he  contestado  que  no  sabía,  porque  el  primer 
día  de  la  revuelta  estaba  fuera  de  Barcelona  y  al  regresar  ya  no  había 
nadie  en  el  convento,  han  querido  varias  veces  llevarme  detenido.  Si 
lo  encuentran,  mal  lo  va  a  pasar,  pues  lo  buscan  furiosos." 

A  pesar  de  los  cinco  registros  en  la  casa,  su  piso  no  sufrió  ninguno, 
pudiendo  estar  allí  hasta  el  10  de  agosto  en  que  se  percató  el  vecin- 
dario de  su  estancia. 

Se  fue  al  Paseo  de  San  Juan,  pidiendo  hospedaje  en  una  pensión 
particular.  Las  dueñas,  sus  conocidas,  sabiendo  el  riesgo  que  corrían 
por  ser  religioso,  muy  caritativamente  le  recibieron,  aunque  encare- 
ciéndole que  no  podría  recibir  visitas,  ni  enterarse  nadie  de  fuera  que 
estaba  allí,  ni  salir  a  la  calle. 

Casi  todo  el  día  tenía  que  pasar  escondido  en  una  habitación  medio 
a  oscuras,  pues  con  frecuencia  venían  familiares  de  los  otros  refugiados, 
de  derechas,  carlistas  o  de  la  C.  E.  D.  A.,  quienes  ignoraban  su  con- 
dición: pasaba  por  un  señor  venido  del  norte.  Guardó  estrictamente 
la  recomendación,  de  suerte  que  pudo  escuchar  a  uno  de  ellos: 

"En  estas  circunstancias  — si  yo  no  estuviera  comprometido  como 
estoy  y  buscado —  recibiría  en  mi  casa  a  cualquiera,  menos  a  un  fraile. 
Porque  cuando  las  patrullas  encuentran  a  un  religioso  en  una  casa,  no 
sólo  rompen  y  destrozan  todo,  sino  que  algunas  veces  asesinan  allí  mis- 
mo a  los  propietarios  del  piso  o  los  llevan  detenidos."  El  y  sus  aco- 
gedores se  miraron.  Nosotros  suponemos  lo  que  en  aquel  momento 
pasaría  por  su  ánimo.  Sin  embargo,  nunca  hubo  registros  en  el  piso, 
aunque  varios  en  la  finca. 

Mas  dejémosle  en  su  encierro  de  catorce  meses  para  ver  el  para- 
dero de  los  otros. 

Fuera  de  Barcelona 

A  tres  de  ellos  tomó  el  Movimiento  Nacional  fuera  de  Barcelona. 
El  P.  Daniel  Avellanosa  pasaba  el  descanso  veraniego  en  su  tierra 
montañesa;  el  P.  Luis  M.  Batlle,  en  Vallfogona,  y  el  P.  José  María 
de  Garganta,  dando  ejercicios  a  las  dominicas  de  Suria. 
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Al  salir  de  la  iglesia  de  su  pueblo,  Medianedo,  en  que  acababa  de 
celebrar,  el  P.  Avellanosa  se  enteraba  de  que  los  socialistas  mandaban 
en  Reinosa  y  andaban  recogiendo  armas  en  los  pueblos.  Era  el  mismo 
18  de  julio.  Pensó  luego  ausentarse  de  allí  cuanto  antes,  mirando  por 
su  seguridad  y  la  de  los  suyos.  Se  propuso  llegar  al  centro  de  Cas- 
tilla la  Vieja. 

Después  del  insignificante  episodio  de  echarle  el  ¡alto!  un  grupo 
de  rojillos  — vestía  el  traje  talar —  y  registrándole  un  jovenzuelo  el 
maletín,  en  que  nada  llevaba,  pues  todo  lo  tenía  en  Reinosa,  incluí 
el  vestido  seglar,  tuvo  la  gran  fortuna  de  poder  tomar  en  Las  Rozas, 
tan  cerca  de  su  pueblecito,  el  tren  de  La  Robla,  que  sube  a  León,  al 
filo  del  mediodía.  Y,  de  fortuna  en  fortuna,  coger  en  Mataporquera 
el  último  rápido  que  circuló  en  aquel  día  de  Santander  a  Madrid. 

Con  el  ánimo  de  llegar  a  Palencia,  hubo  de  quedarse  en  Amusco, 
penúltima  estación,  por  el  intenso  tiroteo  desencadenado  en  la  ciudad 
del  Pisuerga. 

Desde  entonces  todo  le  fue  bien:  estaba  en  zona  nacional.  Su  ac- 
tuación fue  de  intensa  propaganda  religiosa  y  patriótica,  por  medio 
de  sermones,  conferencias,  alocuciones,  etc.,  en  aquellas  ciudades  y  pue- 
blos castellanos. 

Suerte  muy  diferente  cupo  al  P.  Batlle.  De  Vallfogona  hubo  de 
salir  el  22  de  aquel  mes  a  Guimerá,  ya  en  Lérida,  andando  meses  es- 
condido a  sus  afueras  en  pajares,  con  el  cura  y  el  vicario  del  pueblo. 
Desde  diciembre  hasta  julio  pasólo  mejor,  recogido  en  una  casa,  cuan- 
do vinieron  por  él  las  Madres  Camp  y  Alberta,  de  la  Anunciata,  en 
vestido  de  seglar,  acompañándolo  a  Barcelona,  donde  permaneció  hasta 
unos  días  antes  de  la  liberación. 

No  sólo  la  industria,  sino  también  las  minas  ponían  en  extrema 
gravedad  la  cuestión  social  en  Cataluña,  como  en  el  resto  de  España. 
En  la  primera  decena  de  julio  andaban  los  mineros  de  la  potasa,  de 
Suria,  agitados  y  en  conflicto  con  la  empresa,  por  ciertas  reclamaciones 
de  tipo  laboral. 

Allá  fue  el  P.  Garganta,  con  fundado  temor,  el  11.  Iba  de  sotana  y 
con  el  traje  en  la  maleta.  Durante  los  días  de  Ejercicios  no  pudo  con- 
seguir noticias  claras;  los  sacerdotes  de  la  población  vivían  muy  al 
margen  del  momento.  El  periódico  católico  que  se  recibía  en  el  cole- 
gio, objeto  de  implacable  censura,  ofrecía  bastantes  hojas  en  rosa  pálido 
sin  letra  alguna.  Estaba  inquieto  y  con  deseos  enormes  de  volverse  a 
Barcelona.  En  este  estado  llegóse  la  noche  del  18.  En  casa  del  cura 
enteróse  del  Movimiento  Nacional,  de  la  actitud  del  Gobierno  y  la 
reacción  de  las  masas  obreras.  Al  día  siguiente  salían  de  Ejercicios  con 
una  misa  mañanera,  el  Tedeum  y  la  bendición  papal.  Encargó  un  auto 


FUERA  DE  BARCELONA 


99 


de  alquiler.  Vestido  de  paisano,  partía  para  Manresa,  acompañado  de 
dos  religiosas  trajeadas. 

A  la  salida  del  pueblo,  al  pasar  por  delante  de  la  mina,  un  grupo 
de  obreros,  con  sendas  pistolas,  ocuparon  la  carretera  y  pararon  el 
coche.  Le  indicaron  imperiosamente  que  descendiera,  mientras  el  cabe- 
cilla inquiría  del  conductor: 

— "¿Es  de  confianza?" 

Este,  que  no  le  conocía,  contestó  enérgicamente  que  sí  y  que  res- 
pondía de  él.  El  jefe  le  hizo  señal  de  que  subiera,  diciendo: 

— "No  molestarle ;  hay  que  aceptar  la  palabra  del  compañero." 

Llegaron  a  la  estación  de  Manresa  cuando  su  movimiento  ya  es- 
taba paralizado.  Hubo  de  permanecer  en  la  ciudad.  Se  dirigió  al  hotel 
"Santo  Domingo".  Nervioso  como  estaba,  pidió  una  .'celda!  El  dueño, 
buena  persona,  le  dijo  que  sólo  había  una  habitación  libre,  que  gustoso 
ponía  a  su  disposición.  Se  hizo  cargo  de  su  situación,  afanándose  por 
disimular  su  presencia  en  el  establecimiento  en  los  registros  de  la 
policía  y  los  milicianos. 

Ya  acomodado,  dejó  la  valija  y  salió  a  la  calle.  Entró  en  nuestra 
iglesia  de  Santo  Domingo,  en  que  se  celebraba  con  bastante  asistencia 
de  fieles.  Estuvo  en  las  monjas  dominicas  y  en  casa  del  capellán;  por 
la  tarde,  en  el  convento  de  Capuchinos.  Al  caer  la  noche  la  revolución 
se  enseñoreaba  plenamente  de  calles  y  edificios. 

"Mi  situación  era  muy  difícil.  Me  hallaba  desconectado  de  mis 
religiosos.  Por  la  radio  me  enteré  de  la  incautación  de  conventos  en 
Barcelona.  No  sabía  nada  de  mi  familia,  que  ignoraba,  como  es  natural, 
mi  viaje  ministerial  a  Suria  y  no  podía  imaginar  que  me  hallase  en 
Manresa.  La  dirección  del  hotel  hacía  lo  posible  por  librarme  de  las 
pesquisas,  cada  vez  más  frecuentes  y  más  abandonadas  a  grupos  incon- 
trolados; pero  la  situación  no  podía  prolongarse.  Por  fin,  el  día  22 
quedaron  restablecidas  las  comunicaciones  telegráficas.  Inmediatamente 
envié  un  telegrama  a  mi  familia.  El  24  por  la  mañana  llegó  mi  hermano 
a  Manresa  a  recogerme.  Por  la  tarde  llegué  a  Olot,  mi  casa." 

Allí  no  corría  peligro,  mientras  no  saliera  a  la  calle.  En  el  ambiente 
familiar  continuaba  sus  prácticas  religiosas. 

Cuanto  antes,  intentó  conseguir  pasaporte  para  salir;  mas  no  podía 
obtener  garantía  alguna:  la  autoridad  lo  extendía,  aunque  sin  respon- 
der de  su  vida  en  la  salida,  porque  no  podía  dominar  las  patrullas  de 
la  F.  A.  I.  que  disponían  del  aeropuerto  de  Muntadas  y  estaciones  fron- 
terizas. La  huida  furtiva  desde  Olot  ofrecía  serios  peligros:  el  de 
muerte  y  el  compromiso  de  los  suyos. 

Ante  fuerza  mayor,  su  vida  se  hizo  monótona  y  ordenada.  Un  día 
se  parecía  a  otro,  ya  que  vivía  totalmente  separado  del  mundo  exte- 
rior, pero  cómodamente ;  sus  hermanos  se  esmeraban  en  resolverle  las 
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papeletas  y  en  facilitarle  las  cosas.  Leía  mucho,  tomaba  abundantes  no- 
tas, aprendía  lenguas.  Pero  dejémosle  en  su  confortable  y  religioso 
hogar. 


Los  dos  Hermanos 

Hace  pocos  años  moría  Fr.  Jesús  — Fr.  Pablo  le  adelantó  en  ir  a  la 
casa  del  Señor — ;  su  muerte  se  derramó  con  un  perfume  por  el  po- 
puloso barrio  en  que  está  enclavado  el  convento.  Una  multitud  de  las 
diversas  clases  sociales  expresaba  sus  piadosos  sentimientos  con  lágri- 
mas, con  exclamaciones,  tocándole  rosarios  y  medallas,  cortando  trozos 
de  su  hábito. 

Habían  pasado  ambos  el  tormentoso  trienio  en  un  piso  del  Paseo 
de  San  Juan.  No  sufrieron  inquietantes  registros:  sólo  un  total  oculta- 
miento  de  rezo  continuo  entre  sacrificios  y  agobiantes  privaciones.  A 
este  respecto  se  ha  hecho  famoso  el  episodio  siguiente,  en  un  tiempo 
en  que  lo  frugal  mismo  se  valoraba  a  alto  precio  y  no  se  encontraba: 

— "¿Cómo  están,  Fr.  Jesús  y  Fr.  Pablo"?  — les  pregunta  un  religioso 
que  venía  a  visitarlos. 

— "Pues  bien,  Padre,  gracias  a  Dios.  Ha  acertado  a  venir  en  este 
día.  Mire,  hoy  tenemos  para  comer  esto."  Y  le  enseñaban  alborozados 
un  troncho  de  col  mondo  (!).  ¡Qué  verdad  es  que  de  tejas  arriba  el 
triunfo  de  las  armas  nacionales  se  debe  a  tanta  oración  suplicante,  a 
tanta  sangre  inocente,  a  tanto  padecer  inmerecido! 


Martirio  del  P.  Peiró 

Todas  estas  noticias  que  estamos  dando  de  ocultamiento,  de  huida 
de  los  nuestros,  son  significativas  de  un  plan  riguroso  de  persecución. 
Se  cumple  al  pie  de  la  letra  la  previsión  del  partido  comunista.  Los 
religiosos,  junto  con  los  sacerdotes,  nobles,  oficiales  del  ejército,  altos 
empleados,  terratenientes  y  personal  titulado  que  llevan  las  empresas 
fuertes,  son  quienes  sufren  la  primera  embestida  de  la  fiera.  Unas  listas 
suceden  a  otras;  tras  las  muertes  del  día  anterior  se  designan  nuevos 
candidatos  al  fusilamiento. 

En  los  altos  de  la  Rabassada,  en  las  cunetas  de  la  carretera  de  Mon- 
eada y  en  caminos  próximos  aparecen  todas  las  mañanas  montones  de 
cadáveres  de  los  sacrificados  a  la  ferocidad  de  las  bandas  milicianas:  el 
P.  Ramón  Peiró,  en  la  del  21  de  agosto,  en  la  barriada  del  "Morrot", 
ingresando  a  las  siete  de  la  mañana  del  mismo  día  en  el  depósito  del 
Hospital  Clínico. 
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Al  salir  del  convento  el  19  de  julio  se  refugió,  con  Fr.  Luis  Gela- 
bert,  en  un  piso  de  la  calle  Ali-Bey.  Había  llevado  consigo  el  San- 
tísimo, para  evitar  su  profanación,  y  ambos  cuidaron  de  sumir  las  sa- 
gradas Formas.  Desde  la  galería  contemplaron  el  incendio  de  la  iglesia 
y  lamentaron  la  ruina  de  la  capilla  de  comunión,  recién  arreglada  por 
sus  desvelos. 

Rehuyendo  el  doloroso  espectáculo  y  el  peligro  que  les  pudiera 
ofrecer  el  vecindario,  determinaron  cambiar  de  refugio,  yendo  el 
Padre  a  acogerse  al  hogar  de  una  familia  cristiana  de  la  calle  Bailón. 

En  esto,  como  sabemos,  el  P.  Valdepares  era  objetivo  incierto  de 
las  pesquisas  de  uno  de  los  porteros  de  dicha  calle.  Registraban  con 
ahinco  para  dar  con  él  y,  por  segundos,  no  cogieron  al  P.  Peiró,  porque 
eludió  el  encuentro  subiendo  al  terrado  de  la  casa.  Para  escapar  a  un 
nuevo  registro  en  el  piso  de  su  buen  huésped,  resolvió  pedir  hospedaje 
en  la  pensión  instalada  en  uno  de  los  pisos  inferiores,  que,  por  juzgarla 
más  segura  por  estar  bajo  el  pabellón  del  Paraguay,  patria  de  su  due- 
ño, había  declinado  el  generoso  ofrecimiento  de  un  albergue  en  la 
calle  Roger  de  Flor,  cuya  aceptación  le  hubiera  librado  de  la  pista 
que  seguían  los  que  buscaban  al  P.  Valdepares. 

Continuando  la  búsqueda  de  éste  en  las  porterías,  al  tocarle  a  la 
casa  de  enfrente  del  número  42  ó  44,  la  portera,  muy  roja,  que  acabó 
fusilada,  les  dijo: 

— "En  ninguno  de  estos  portales  he  visto  entrar  al  P.  Valdepares; 
pero  ahí  enfrente  me  han  dicho  que  hay  escondido  en  esa  casa  de 
huéspedes  un  fraile  de  los  dominicos.  No  sé  si  será  él." 

Era  el  15  de  agosto.  El  P.  Peiró  con  frecuencia  subía  al  piso  de  su 
antiguo  huésped.  Un  día,  a  media  mañana,  en  que  estaba  con 
él  y  con  la  piadosa  intención  de  oír  Misa,  retransmitida  por  Radio 
Vaticano,  para  consuelo  de  los  fieles,  al  tiempo  que  satisfacía  su  de- 
voción, las  señoras  de  la  ferviente  familia  quedaron  sorprendidas  por 
la  presencia  de  un  camión  de  milicianos  parado  ante  la  puerta  de  la 
casa. 

Advertido  el  Padre  del  peligro  y  temiendo  que  vinieran  a  repetir 
el  registro  del  piso,  se  apresuró  a  bajar  a  la  pensión,  donde  presumía 
poder  encontrarse  más  seguro.  Pero  el  objeto  de  aquel  día  era  preci- 
samente la  misma  pensión.  Cuando  quiso  entrar  se  encontró  frente 
a  frente  con  los  milicianos,  a  quienes  faltó  tiempo  de  preguntarle  por 
su  condición  y  estado.  Hombre  sencillo  y  sin  doblez,  manifestó  pala- 
dinamente su  dignidad  sacerdotal  dominicana. 

— "Pues  te  has  metido  en  la  boca  del  lobo"  -^le  dijeron. 

Nunca  se  ha  pronunciado  la  frase  con  más  propiedad  traslaticia. 
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Al  punto  le  dieron  por  detenido.  Y  en  compañía  de  mosén  Antonio 
Alern  y  otros  pensionistas,  fue  conducido  a  una  tienda  de  alfombras 
sita  en  la  Gran  Vía,  junto  al  Banco  Ibérico. 

Libres  los  seglares,  después  de  hacer  sus  declaraciones,  el  Padre 
y  el  sacerdote  fueron  recluidos  en  el  sótano  de  la  tienda.  Allí  oraban, 
allí  platicaban  santamente  y  recibían  un  deficiente  alimento  y  descan- 
saban sobre  las  alfombras  almacenadas,  en  la  medida  que  les  permitían 
sus  crueles  guardianes,  ya  que  al  despuntar  el  alba  los  despertaban  con 
sobresalto  simulando  que  los  conducían  a  fusilar.  Lo  que  durante  cinco 
días  fue  temible  ensayo,  se  convirtió  en  realidad  en  la  mañana  dicha. 
La  compañía  del  sacerdote  proporcionó  al  P.  Peiró  el  gran  consuelo 
de  poder  recibir  el  sacramento  de  la  penitencia  y  abrirse  confiada- 
mente con  quien  le  comprendía  en  las  largas  horas  de  su  encierro,  y, 
asimismo,  beneficiarse  con  la  absolución  al  tiempo  de  partir  para  el 
martirio. 

Se  veían  por  las  calles  gentes  enloquecidas  que  buscaban  al  pariente 
secuestrado:  al  padre  de  familia,  a  un  hermano,  a  alguien,  en  fin,  de  la 
casa,  que  hacía  dos,  tres,  cuatro  días  se  habían  llevado  unos  monstruos, 
y  se  los  llevaron  a  la  fuerza,  sin  dar  más  explicaciones.  Tantos  y  tantos 
son  los  muertos,  que  la  Diputación  Provincial  resuelve  crear  un  ser- 
vicio especial  de  información  sobre  asesinados.  A  sus  oficinas  acude 
cada  mañana  una  larga  fila  de  personas  enlutadas,  tristes,  estremecidas, 
que  van  en  busca  de  una  negativa  consoladora  o  de  una  comprobación 
cierta.  Se  retrata  en  su  ambiente  una  indecible  angustia.  Llegan  pre- 
guntando tímidamente: 

— "¿Figura  en  esa  lista  fulano  de  tal?"  Y  esperan  con  terror  la 
información  confirmatoria. 

El  mismo  mosén  Alern,  puesto  en  libertad  la  tarde  del  21,  y  en 
la  precisión  de  volver  a  la  pensión,  comunicó  su  muerte  a  la  dueña  y 
a  los  amigos  del  piso  superior.  Por  eso,  personas  afectas  sólo  trataron 
de  averiguar  el  paradero  de  su  cadáver.  En  semejante  búsqueda  cupo 
al  médico  D.  Fernando  Ballescá,  antiguo  discípulo  del  Padre,  encontrar 
la  fotografía  de  su  cadáver  en  el  Hospital  Clínico  — sacada  al  ingre- 
sar— ,  testimonio  evidente  de  haber  sido  inmolado.  Su  sepultura  per- 
manece ignorada. 

Religiosos  de  Manacor 

Dos  fueron  los  religiosos  asignados  al  convento  de  Manacor  que 
se  encontraron  en  Cataluña  al  estallar  la  revolución:  el  P.  Monleón,  ya 
mencionado,  y  el  P.  Juan  Parcerisa. 

El  26  de  junio,  días  antes  de  que  empezase  el  gran  conflicto,  dejaba 
la  isla  ante  los  incomparables  trastornos  que  agitaban  la  Península,  sur- 
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cando  el  mar  hasta  Barcelona,  con  dirección  a  su  casa,  una  masía  de 
Lladurs,  junto  a  Solsona,  al  cobijo  de  la  altísima  barrera  de  los  Pi- 
rineos. 

Se  había  adelantado  a  preparar  la  primera  misa  de  su  hermano  el 
P.  Jaime,  que  terminaba  el  curso  y  se  ordenaba  en  Salamanca,  adonde 
el  año  anterior  había  sido  destinado  junto  con  los  otros  estudiantes, 
Fr.  Francisco  Monzón  — de  quien  relatamos  su  martirio  en  Híjar — , 
Fr.  Miguel  Gelabert,  Fr.  Abel  Domingo  Castro,  Fr.  Juan  Dobaño, 
Fr.  Abraham  Aibar,  Fr.  Guillermo  Nicola  y  Fr.  Manuel  Várela.  El 
5  de  julio  se  celebraba  la  solemnidad  augusta  en  la  Capilla  de  la  Virgen 
del  Claustro  de  la  catedral  de  Solsona,  en  que  la  Señora  — a  quien  iba 
a  dar  tantas  muestras  de  devoción —  le  conseguía,  sin  duda,  la  gracia  de 
ser  el  ángel  tutelar  de  los  religiosos  en  el  infierno  rojo. 

Al  empezar  el  Alzamiento  se  encontraban  ambos  todavía  en  casa. 
El  20  les  pedían  alojamiento  un  número  considerable  de  claretianos  de 
su  convento  de  Solsona:  para  todos  hubo  cristiana  acogida  en  aquel 
apacible  remanso,  de  rancio  abolengo  cristiano,  aunque  pasados  los 
primeros  días  fueron  dispersándose,  quedando  sólo  cuatro  hasta  el 
último  de  agosto,  en  que,  descubiertos  y  amenazados  por  el  alcalde, 
tuvieron  que  ausentarse. 

"Mi  hermano  — escribe  el  P.  Juan — ,  desde  un  principio  desafió  las 
circunstancias  y,  aprovechando  el  documento  de  inutilidad  para  la 
milicia,  hizo  cuanto  bien  pudo,  confesando,  asistiendo  a  enfermos,  ce- 
lebrando la  santa  misa  a  las  religiosas  dispersas,  llevando  partes  a  los 
sacerdotes  escondidos,  etc.,  etc.  Primero  se  limitó  a  Solsona,  mas  poco 
a  poco  fue  extendiendo  su  radio  de  acción." 

Este  es  el  plan  estratégico  a  lo  divino  que  vamos  a  ver  desarrollar 
a  tan  esforzado  campeón  a  su  debido  tiempo.  El  P.  Juan  recibía  en 
su  casa  sus  periódicas  visitas,  donde  celebraba  todos  los  días  tempra- 
nito y  administraba  los  sacramentos.  Dejémosle,  pues,  en  este  tiempo 
de  tranquilo  ministerio  para  él,  mientras  sufren  agitados  sucesos  los 
religiosos  que,  juzgándose  seguros  en  la  vorágine  de  la  enorme  Bar- 
celona, habían  dejado  sus  distintas  procedencias. 


Capítulo  V 


EN  BARCELONA,  MARTIRES  DE  VALENCIA 


Incidentes  varios 

El  P.  Sauras,  que  a  los  pocos  días  había  abandonado  la  casa  amiga 
en  que  lo  dejara  el  P.  Provincial  por  una  pensión  de  la  Rambla  de 
Cataluña,  con  pocos  trámites  — un  permiso  de  salida  extendido  por 
la  Generalidad  y  la  correspondiente  autorización  consular — ,  embar- 
caba en  un  buque  italiano,  surto  en  el  puerto,  el  7  de  agosto,  rumbo 
a  Génova.  Los  PP.  Montserrat  y  Monleón,  siete  días  más  tarde  sabían 
lo  que  era  un  calabozo. 

Habían  salido  a  dar  una  vuelta  y,  estando  viendo  los  destrozos 
que  causara  la  lucha  en  algunos  edificios,  un  policía  les  pide  la  do- 
cumentación. "Francamente,  no  me  causó  sorpresa  — escribe  el  Pa- 
dre Monleón —  el  hecho  de  aquella  investigación.  Tantas  veces 
me  la  habían  pedido  y  siempre  me  habían  dejado  libre  al  verme  "pro- 
fesor" y  redactor  de  la  FEDA,  que,  sin  preocuparme,  comencé  a  pre- 
sentar papeles."  El  P.  Montserrat  presentó  los  suyos  de  abogado,  re- 
calcándolo. Desabridamente  le  lanzó  el  policía: 

— "Un  cura  también  puede  ser  abogado." 

Monleón  le  miraba  por  si  lo  llevaba  escrito  en  la  frente. 

— "Ustedes  son  curas." 

Afirmaron  una  y  otra  vez  sus  profesiones,  que  se  ajustaban  a  la  rea- 
lidad; pero  el  agente  y  otro  que  se  había  acercado  a  ayudarle  a  ca- 
chearlos, no  se  convencían,  y  llamaron  un  retén  de  milicianos  para  que 
esclarecieran  su  personalidad.  Los  montaron  en  un  coche,  de  bandera 
roja  y  negra  de  los  anarquistas,  mientras  ellos  se  sentaban  a  su  derre- 
dor con  los  fusiles.  Llegaron  a  la  Jefatura  de  Policía.  Conducidos  por 
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interminables  escaleras  hasta  dar  con  el  comisario,  quien  les  toma  de- 
claración e  ingresa  en  el  calabozo,  pretextando  deficiencias  de  datos, 
que  hay  que  pedir  a  sus  respectivos  orígenes,  con  el  noble  fin  de 
librarlos  de  sus  manos.  Viendo  los  rojos  que  por  el  procedimiento  legal 
no  se  los  podían  presentar  como  candidatos  improvisados  para  el  fusi- 
lamiento, decidieron  descaradamente  tomarlos  por  la  fuerza  y  encar- 
celarlos en  el  vapor  "Uruguay",  para  aquella  misma  noche  darles  el 
"paseo".  El  comisario  se  opuso:  habían  asentado  sus  nombres  en  la 
lista  de  los  detenidos  por  el  Gobierno  del  Frente  Popular  y,  por  tanto, 
debían  responder  de  ellos.  Fue  un  formidable  altercado  de  tres  horas. 
Los  miliieanos  quedaron  derrotados  y  los  Padres,  por  primera  vez  en 
la  vida,  iban  a  conocer  lo  que  era  pernoctar  tras  las  rejas  de  una  cárcel. 
"Por  escaleras  y  pasillos  nos  bajaron  a  los  sótanos  de  la  jefatura,  donde 
se  hallaban  los  calabozos.  Un  guardia  cuidaba  la  puerta.  Nos  miró  con 
indiferencia;  ¡entraban  tantos  cada  día  y  otros  tantos  salían!  Sonaron 
los  cerrojos,  quitaron  las  cadenas,  se  abrió  la  puerta  y...  nos  vimos  ya 
dentro  de  la  prisión.  Un  pasillo  largo,  y  a  un  lado  unas  quince  habita- 
ciones llenas  de  detenidos.  Todos  se  asomaban  curiosamente  para  re- 
conocer a  los  nuevos  compañeros.  Y  así,  pasando  por  delante  de  todas, 
nos  metieron  en  una  celda  pequeña,  donde  quedamos  los  dos  religiosos. 
Nos  cerraron  la  puerta  de  gruesos  barrotes,  y  nos  quedamos  solos,  sen- 
tados en  un  tosco  banco  de  piedra." 

Doce  días  siguiendo  un  despiadado  régimen  carcelario,  junto  con 
la  incomodidad  y  el  sobresalto  de  poder  escuchar  sus  nombres  en  las 
nocturnas  listas;  sólo  el  cuidado  de  un  alma  buena  fue  su  alivio  y  la 
diligencia  en  hacer  las  gestiones  de  libertad,  que  dieron  su  fruto  en  la 
tarde  del  27.  El  P.  Monleón  volvió  a  la  fonda  donde  había  dejado  su 
equipaje  y  el  P.  Montserrat  buscó  una  nueva,  con  la  buena  suerte  de 
encontrar  en  ella  al  P.  García.  Estuvieron  ocho  días  juntos,  aproximada- 
mente, en  que  sufrieron  un  registro,  resultando  apresado  el  P.  Prior  de 
Barcelona,  mientras  que  el  de  Valencia,  en  el  mismo  careo  con  los  mi- 
licianos, salía  libre,  marchando  a  otra  pensión.  Desde  allí  telefoneó  el 
suceso  a  Fr.  Luis  Gelabert  para  que,  a  su  vez,  lo  comunicara  a  los  que 
pudiera. 

Pero  el  P.  García  fue  puesto  en  libertad  al  día  siguiente  o  al  otro, 
domingo  7  de  septiembre.  Había  sido  llevado  al  Palacio  de  Justicia  y  to- 
mándole declaración  el  juez  de  guardia,  Barriobero,  conocido  socialista, 
quien,  al  ver  al  Padre  con  muchos  años  y  de  Asturias  — había  sido  aquél 
diputado  por  esta  provincia — lo  trató  blandamente  poniéndolo  en  la 
calle. 

Ya  hemos  dicho  cómo  un  mes  antes,  el  4  de  agosto,  festividad  de 
nuestro  P.  Santo  Domingo,  llegaban  de  Valencia  los  estudiantes  Fr.  Juan 
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Codina,  Fr.  José  Peiró,  Fr.  Francisco  Solano,  Fr.  Sebastián  Gracia  y 
Fr.  Ceslao  Rufat. 

Si  Fr.  Codina  llegaba  a  su  casa  en  la  barriada  de  San  Andrés,  en- 
contrando a  los  suyos  sin  novedad,  Fr.  Solano  se  encontraba  con  que 
sus  padres  hacía  unos  días  se  habían  ausentado  de  su  piso  sin  decir 
adonde.  "Sólo  en  Barcelona  — escribe — ,  sin  dinero  apenas,  sin  saber 
dónde  estaba  mi  familia  ni  adonde  acudir;  pasé  unos  momentos  malos." 
Pero  esto,  con  serlo,  parecía  nada,  junto  a  lo  que  sucedía  a  Fr.  Peiró ; 
dejemos  otra  vez  la  palabra  al  referido.  "Me  fui  a  dar  una  vuelta  por 
los  alrededores  del  Arco  del  Triunfo  — lugar  de  entrevista  convenido  en 
cualquier  suceso — y  me  encontré  a  Fr.  Peiró  llorando  anonadado  por 
las  terribles  noticias  que  acababa  de  recibir.  Había  ido  a  Hospitalet  y, 
antes  de  entrar  en  su  casa,  creo  que  se  encontró  con  alguien  que  le  dijo 
que  se  marchara  inmediatamente:  que  su  padre  había  sido  asesinado  y 
que  su  madre  y  su  hermano  se  habían  ido ;  allí  no  quedaba  nadie.  Estuve 
un  rato  consolándole." 

También  hubo  consuelo  para  él.  Porque,  encontrándose  por  casua- 
lidad con  Amalio,  hermano  del  P.  Trabadelo,  éste  lo  acompañó  a  la  di- 
rección en  que  trabajaba  su  hermano  Juan,  que  no  estaba  entonces. 
Amalio  dejó  la  de  su  domicilio,  para  que  éste  fuera  a  recoger  a  Fr.  Fran- 
cisco, como  así  acaeció,  no  sin  antes  haberle  atendido  cumplidamente  los 
buenos  señores  Mateo-Trabadelo.  En  el  hogar  de  su  hermano  encontró 
a  sus  padres  y  hermano  menor,  donde  permaneció  diez  meses  hasta  su 
huida  por  la  frontera,  en  compañía  de  Fr.  Tomás  y  otros. 

Nada  digno  de  mención  aconteció  a  Fr.  Codina  hasta  su  incorpora- 
ción a  filas — a  la  fuerza — en  el  ejército  rojo,  lo  mismo  que  Fr.  Rufat. 
La  visita  del  P.  Montserrat  a  su  casa,  por  aquellos  días,  ofrece  el  interés 
que,  por  el  bienestar  de  los  religiosos,  tenía  en  su  obligado  cargo  de 
Prior.  Rogó  al  padre  de  Fr.  Juan  que  hiciera  el  favor  de  ir  a  Valencia 
a  entrevistarse  con  el  P.  Jaime  Prats,  recogido  en  el  piso  de  un  señor 
muy  afecto  a  la  casa,  y  le  entregase  una  cantidad  notable,  propiedad 
del  convento  de  Predicadores,  con  que  se  pudo  remediar  la  penuria 
económica  de  los  religiosos  de  Barcelona. 

En  el  banquillo 

Mientras  tanto  se  trabajaba  activamente  la  salida  de  los  religiosos  para 
el  extranjero  en  un  barco  inglés.  El  día  24,  a  las  tres  de  la  tarde,  el 
P.  Arsenio  fue  a  visitar  al  P.  Luis  Guitart,  anunciándole  la  grata  noticia 
de  que  aquella  tarde,  de  un  momento  a  otro,  vendrían  a  "recogernos 
para  conducirnos  al  deseado  barco".  Debíamos  salir  todos,  siendo  Fr.  Juan 
Ramis,  el  encargado  de  avisar  a  los  demás.  Habíamos  traído  los  sellos  con 
los  cuales  firmábamos  nosotros  los  carnets  de  la  F.  E.  D.  A.,  haciéndonos 
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pasar  por  escritores  y  por  administradores — lo  cual  en  realidad  era 
cierto — ,  pero  como  sería  peligrosísimo  el  conocimiento  de  ello,  y  no 
teniendo  lugar  donde  esconderlos  los  introduje  en  los  zapatos,  siguiendo 
con  el  P.  Guitart,  nuestra  interesantísima  conversación  de  la  salida. 

Dos  jóvenes  amigos  del  convento  deberían  venir  a  recogernos.  En- 
tretenidos en  esta  conversación,  oyen  que  el  dueño  de  la  pensión  llama 
desde  el  pasillo: 

— "¡Señor  Sancho!" 

Al  salir  apresuradamente  de  su  habitación  el  Padre  se  encontró  con 
dos  jóvenes  que  se  acercaban  a  él.  Los  miró  con  insistencia,  queriendo 
reconocerlos,  pero  sin  conseguirlo;  como  ellos  lo  observasen,  le  dijeron: 

— "No  somos  de  la  F.  A.  L,  somos  de  la  policía  y  venimos  por  su 
documentación." 

Les  invitó  a  pasar  a  un  despacho  contiguo,  para  evitar  vieran  al 
P.  Guitart ;  ellos  le  insistieron  en  penetrar  en  su  habitación. 

"Me  pidieron  la  cédula:  no  la  tenía.  Presenté  un  salvaconducto  de 
la  Generalidad  que  no  les  satisfizo.  Me  hicieron  un  interrogatorio  que 
duraría  quince  minutos;  registraron  la  habitación,  la  maleta,  la  misma 
ropa,  la  chimenea  muerta  que  había,  y  para  ello  mudaron  de  lugar  los 
zapatos  en  que  estaban  escondidos  los  sellos... 

Terminado  mi  interrogatorio  pidieron  la  cédula  al  P.  Guitart.  ¡Tam- 
poco la  tenía... !" 

Le  sometieron  también  a  un  largo  interrogatorio.  Terminado,  y 
mientras  recogían  los  datos  que  habían  tomado,  se  dirigió  al  P.  Arsenio, 
el  que  hacía  de  jefe  y  le  dijo: 

— Ustedes  son  personas  indocumentadas  y  como  tenemos  nuestros 
Jefes  Superiores  que  determinarán  de  ustedes,  se  vendrán  con  nosotros 
a  la  cárcel  mientras  se  hacen  las  aclaraciones  necesarias.  Nosotros  somos 
personas  honradas  y  hemos  de  cumplir  con  nuestro  deber. 

— También  nosotros — le  repliqué  yo — somos  personas  honradas  y 
apelando  a  la  honradez  de  ustedes  les  rogamos  que  nos  dejen  aquí 
ahora,  y  nos  señalen  la  hora  y  el  lugar  en  que  debemos  presentarnos 
a  las  autoridades,  dándoles  nuestra  palabra  de  honor  de  presentarnos. 
Apoyé  estos  ruegos  con  algunas  razones  y  ellos,  después  de  deliberar  un 
rato  replicaron : 

— A  las  siete  en  punto,  preséntense  ustedes  en  la  Comisaría  de  la 
Policía,  sala  de  lo  criminal." 

Poco  después  salían  de  la  habitación. 

Apenas  salió  la  policía,  me  dirigí  al  P.  Guitart,  diciéndole : 

— "Dios  lo  ha  querido  así,  ¡bendito  sea!" 

Se  despidió  del  P.  Guitart  apresuradamente,  advirtiéndole  de  no  faltar 
a  lo  prometido. 
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Pensando  se  dirigirían  a  tomar  el  autobús,  para  interrogar  a  la  familia 
de  la  calle  Caspe,  donde  él  había  declarado  su  principal  estancia,  con 
el  paso  más  apresurado  que  podía,  ansioso,  llegó  a  su  antiguo  piso,  mo- 
mentos antes  que  la  policía  dándoles  cuenta  de  sus  declaraciones,  ponién- 
dose así  de  acuerdo  para  no  ser  cogido  en  contradicción. 

"Apenas  entré  y  me  dejé  caer  en  el  sofá  de  una  habitación  contigua, 
sonó  con  intensidad  desconocida  el  timbre : 

—  ¡  Era  la  policía ! 

Unos  segundos  hubieran  sido  bastantes  para  encontrarnos  allí. 

Sobre  los  de  la  casa  apareció  un  nuevo  peligro.  Yo  me  retiré  a 
las  habitaciones  más  apartadas. 

La  hija  de  la  casa,  recibió  a  la  policía  con  admirable  serenidad, 
haciéndose  la  sorprendida  por  mi  detención  e  informando  lo  convenido 
con  el  mayor  sosiego. 

Largo  rato  duró  el  interrogatorio. 

La  igualdad  de  las  declaraciones  predispuso  a  la  policía  a  mi  favor. 

La  recomendación  de  dos  personajes  significados  que  tenía  aquella 
casa  nos  evitó  un  registro  peligroso. 

Al  bajar  la  policía,  aún  preguntó  a  los  porteros  si  era  cierto,  como 
se  aseguraba,  que  habían  disparado  contra  la  fuerza  los  primeros  días 
de  la  revolución ;  pero  ellos  aseguraron  categóricamente  que  no. 

Pasado  aquel  peligro,  tomé  algún  refrigerio,  examinamos  la  mejor 
solución  del  momento  y,  como  siempre,  nos  pusimos  a  rezar  incesante- 
mente el  Rosario.  A  las  siete  salí  acompañado.  Anormalidad  de  la  vida, 
era  lo  que  se  notaba  por  doquier.  Al  llegar  a  la  Comisaría  la  vimos  in- 
vadida por  muchos  guardias  de  asalto  y  policía  secreta,  que  hacía  difícil 
el  paso. 

En  sus  calabozos  estaban  los  PP.  Montserrat  y  Monleón,  quienes, 
después  de  gravísimo  peligro  de  vida,  se  hallaban  allí  recluidos. 

¡Qué  poco  podían  sospechar  ellos,  que  sobre  sus  calabozos  nos  juz- 
gaban a  nosotros! 

—  ¿Dónde  está  el  otro  camarada? 

— No  creo  tarde  mucho  en  venir,  — contestó  el  Padre — . 

Les  señalaron  un  banquillo  para  sentarse  y  se  alejaron.  La  habitación 
era  espaciosa.  Tenía  ventanas  sobre  la  Vía  Layetana.  Grupos  de  policía 
secreta,  en  diferentes  mesas,  dictaban  y  escribían  informes.  Al  principio 
pusieron  sus  ojos  sobre  ellos,  siguiendo  después  indiferentes  sus  ocu- 
paciones. 

"Por  lo  bajo  comenzamos  nosotros  a  rezar  las  jaculatorias  que  tenía- 
mos de  costumbre,  adaptadas  a  la  situación." 

Poco  después  llegó  el  P.  Guitart.  Por  instinto  se  vino  hacia  ellos 
Se  sentaron  los  tres  juntos. 
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Nuevamente  lo  llamaron  para  ser  interrogado  por  tres  policías,  ha- 
ciéndolo con  bastante  detención  sobre  los  puntos  anteriormente  tratados. 
Le  registraron  después.  Cuando  hubo  terminado  llamaron  al  P.  Guitart. 

Terminados  los  interrogatorios,  les  manifestaron  que  habiendo  coin- 
cidido sus  declaraciones  y  no  habiendo  en  ellos  culpabilidad,  podían 
retirarse  a  sus  domicilios,  pero  con  dos  condiciones:  que  habían  de 
anotarlos  allí  y  no  podían  trasladarse,  sin  autorización. 

"Solicité  yo  entonces  de  la  policía  un  documento  que  acreditase 
estábamos  allí  controlados  y  no  pesaba  sobre  nosotros  culpabilidad  algu- 
na, pero  se  negaron  en  absoluto  a  ello. 

Llenos  de  consuelo  salimos  de  la  Comisaría,  pero  con  la  pena  de 
dejar  allí  a  nuestros  dos  hermanos,  con  quienes  creíamos  compartir  ya 
la  prisión." 

Las  tribulaciones  durante  aquel  tiempo  eran  continuas.  Cada  día  tenía 
un  momento  supremo  de  dolor,  o  su  instante  de  terror.  Allí  recibió  el 
P.  Provincial  la  noticia  de  la  muerte  del  P.  Peiró,  P.  Urbano,  P.  Constan- 
tino, P.  Calvo,  P.  Monzón,  Fr.  Abad,  Fr.  Ortells  y  de  dos  estudiantes 
más,  según  decían,  Fr.  Ángel  Rodríguez  y  Fr.  Eutimio  Robles. 

De  Calanda  venían  noticias  muy  confusas  pero  dolorosas.  Desde  su 
piso  veía  cada  día,  ya  el  incendio  de  imágenes  en  la  calle,  ya  la  des- 
trucción de  oratorios  particulares,  ora  el  robo  en  pisos  de  personas  aco- 
modadas, ora  la  ocupación  de  otros  por  familias  de  refugiados. 

La  primera  expedición 

En  los  primeros  días  del  mes  de  agosto  había  podido  salir  de  Bar- 
celona el  P.  Sauras,  como  hemos  narrado.  Las  tentativas  para  la  salida 
de  los  demás  religiosos  eran  incesantes.  Apenas  se  concebía  una  esperanza 
que  parecía  realizable,  se  desvanecía  después;  pero  no  desistían  por  eso 
de  su  propósito. 

Una  terrible  alternativa  tenían  siempre  delante:  o  la  evasión  o  la 
muerte. 

El  mes  de  septiembre  pasó  con  las  alternativas  de  inquietudes  e  in- 
cesantes alarmas.  Un  señor  amigo  prometió  sacar,  repetidas  veces,  una 
expedición  de  seis,  pero  por  dificultades  que  se  presentaban  fue  ne- 
cesario aplazarla. 

"Durante  este  tiempo  la  prensa  había  publicado  repetidos  artículos 
calumniosos  contra  mí  — escribe  el  P.  Arsenio — ,  se  me  buscaba  con  re- 
petida insistencia,  presentando  incluso  fotografías,  y  entre  los  casos  que 
prueban  este  aserto,  está  la  hermana  de  Fr.  Gracia  a  la  cual  insistieron 
por  todos  los  medios  para  que  manifestara  mis  señas  e  indicada  mi  pa- 
radero. 
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La  rabia  particular  con  que  buscaban  a  los  religiosos  hizo  que  todos 
ellos,  sin  excepción  alguna,  me  rogaran  y  procuraran  mi  salida  la  cual 
era  para  ellos  mucho  más  beneficiosa.  En  consecuencia  se  planeó  mi 
salida,  acompañado  del  P.  Fortea,  el  cual  a  última  hora  tampoco  fue 
posible  saliera  por  los  compromisos  que  el  tenía.  Estaba  en  un  piso  de 
la  calle  de  Cortes  a  donde  iban  a  informarse  todos. 

Previendo  mi  salida  había  nombrado  yo  Vicario  Provincial  al  P.  Ja- 
cinto Serrano  por  ser  el  que  tenía  documentación  más  completa  y  des- 
plegaba con  más  seguridad  su  actividad." 

Más  el  religioso  que  saldría  de  la  zona  roja  en  la  primera  expe- 
dición iba  a  ser  el  P.  Antonio  Huguet. 

Extractamos  el  relato  de  su  evasión. 

"Cada  día  nos  encontrábamos  en  la  prensa  con  nombres  de  Padres, 
sacerdotes,  amigos,  que  habían  sido  fusilados,  o  asesinados  a  mansalva. 
En  la  "Solidaridad  Obrera"  fue  apareciendo  mi  nombre  varios  días.  Asal- 
tada la  Academia  de  Jesús  Obrero  que  teníamos  en  el  Paseo  San  Juan,  27, 
se  llevaron  ficheros  y  fotografías,  y  supe  que  habían  obligado  a  algunos 
de  los  alumnos  obreros  a  que  me  buscaran  por  la  ciudad.  Afortunada- 
mente no  di  con  ninguno  de  ellos.  Y  si  un  día  mataron  en  plena  calle  a 
un  señor  creyendo  que  era  yo,  sin  duda  que  los  asesinos  no  me  cono- 
cían personalmente  y  no  eran  alumnos  de  la  Academia.  Aunque  la  verdad 
es  que  por  ser  aconfesional,  tenía  en  ella  a  obreros  de  la  F.  A.  I.,  de 
la  C.  N.  T.,  etc." 

Antes  de  marcharse  sus  primos — residentes  en  el  Paseo  de  Gracia 
y  Mallorca — ,  a  Francia  en  su  propio  coche,  bajo  la  protección  del  con- 
sulado belga,  le  pusieron  en  contacto  con  un  señor,  uno  de  los  provee- 
dores más  fuertes  de  su  firma  comercial,  como  representante  en  España 
de  la  Casa  Monot  &  Cía.  Lo  conocía  ya  hacía  tiempo,  por  las  muchas 
veces  que  le  había  visto  en  el  despacho  de  su  primo.  Este  buen  amigo 
prometió  ponerlo  a  salvo,  costara  lo  que  costase.  Su  primera  providencia 
fue  sacar  al  P.  Serrano  y  a  él,  cédula  personal  del  Ayuntamiento  de  San 
Feliu.  Con  ella  recabaron  luego  permiso  de  la  Generalidad  para  viajar, 
con  los  sellos  de  las  varias  instituciones  sindicales  que  entonces  compar- 
tían el  poder.  "El  señor  fue  el  amigo  incondicional,  fiel,  a  quien  debo 
— después  de  Dios — esta  vida  que  aún  conservo."  Organizó  con  un 
ganadero  de  San  Feliu,  proveedor  de  aquel  ayuntamiento,  una  salida  hasta 
la  Seo  de  Urgel,  con  el  pretexto  de  comprar  ganado.  El  Padre  iba  de 
secretario.  Fueron  pintorescos  los  incidentes  del  viaje. 

Intentaron  llegar,  al  través  de  los  pueblos  pequeños  del  Pirineo,  hasta 
Andorra,  protestando  que  allí  el  ganado  estaba  más  barato.  No  hubo 
manera  de  lograrlo.  Los  alcaldes  estaban  deseosos  de  vender  su  ganado, 
porque  "de  todos  modos  vienen  los  de  la  F.  A.  I.  con  sus  camiones  y  se 
los  llevan  requisados  para  el  frente  de  Aragón". 
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Ningún  guía  del  Pirineo  se  aventuraba  aquellos  días  a  salir.  Habían 
sido  fusilados  unos  cuantos  por  entonces  y  el  pánico  acobardó  a  los  que 
quedaban  en  pie.  Hubieron  de  volver  a  Barcelona  profundamente  des- 
alentados. 

El  regreso  lo  hicieron  por  Solsona,  siempre  con  la  esperanza  de 
hallar  alguna  salida  salvadora.  Se  hospedaron  en  una  pensión  de  la  plaza 
San  Juan.  El  comité  se  hallaba  instalado  en  el  Palacio  episcopal,  en  el 
Salón.  Allí  fueron,  solicitando  un  salvoconducto  para  Andorra,  pero  sin 
resultado.  "Por  un  hombre  de  Lladurs  supe  noticias  de  los  PP.  Parcerisa." 

"De  nuevo  en  Barcelona  me  fui  en  busca  del  P.  Serrano.  Juntos  an- 
duvimos de  pensión  en  pensión,  prefiriendo  siempre  las  establecidas  por 
judíos  alemanes,  expulsados  por  Hitler,  porque  no  se  metían  con  el 
cliente  para  nada.  A  los  pocos  días  vino  el  señor  a  buscarme,  diciéndome 
que  un  transitario  de  aduanas,  de  Port-Bou,  tenía  un  recado  de  mis  pri- 
mos para  mí,  y  debíamos  ir  personalmente  a  Llanca  para  entrevistarnos 
con  él.  El  viaje  en  tren,  fue  un  susto  continuo,  porque  continuamente 
pasaban  las  patrullas  ievisoras,  bien  armadas,  haciendo  bajar  a  las  perso- 
nas que  se  les  antojaban,  o  estimaban  ellos  que  no  estaban  bien  docu- 
mentadas." 

Llegados  a  Llanca,  se  entrevistó  con  el  transitario  de  aduanas,  que 
a  su  vez  los  presentó  al  comité  del  pueblo,  y  con  los  jefes  se  fijó  el  pre- 
cio del  "permiso"  que  le  darían  para  ir  tres  días  a  Francia  "por  negocios 
comerciales"  relacionados  con  la  firma  exportadora  que  él  representaba. 
Ese  era  el  recado  de  su  primo.  Y  ellos  corrían  con  los  gastos.  Le  dieron 
por  acompañante  un  jefe  comunista  de  la  localidad  y  con  él  pasó  el  túnel 
internacional  a  pie,  amaneciendo  en  Francia  el  4  de  septiembre  de  1936. 

Con  el  señor  y  los  "camaradas"  de  aquel  pueblecito  se  hizo  un  con- 
venio que  luego  fue  dando  sus  frutos  de  salvación  para  muchos  amena- 
zados de  muerte.  De  los  primeros  beneficiados,  fueron  nuestro  P.  Pro- 
vincial Fr.  Arsenio  S.  Puerto  y  el  P.  Vicente  Montserrat. 

"Yo  me  acogí  a  la  amable  hospitalidad  del  buen  amigo  Mr.  Boyer- 
Mas.  En  la  Ramejanne  me  encontré  a  la  familia  Riera  Sala,  con  el 
Sr.  Obispo  de  Solsona,  el  Dr.  Carreras  y  Dr.  Trens,  etc.  y  con  la  M.  Do- 
minga Caries  y  otras  religiosas  de  la  Anunciata." 

Desde  allí  hizo  algunos  viajes  a  Perpiñán  para  ponerse  en  contacto 
con  el  señor  y  con  los  que  iban  llegando  de  la  mortal  cautividad.  Su 
deseo  era  mantenerlo  en  relación  con  nuestros  Padres  de  Barcelona  a 
fin  de  que  fuera  preparando  la  salida  al  mayor  número  posible.  El  bom- 
bardeo del  golfo  de  Rosas  echó  a  perder  esta  posibilidad. 

Luego  pasó  a  Toulouse,  Montpellier  y  Marsella,  donde  nuestros 
Padres  dominicos,  le  colmaron  de  atenciones,  quedándoles  eternamente 
agradecido. 
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"En  Marsella  me  dediqué,  con  la  M.  Pilar  Maurí,  a  atender  a  las 
Hermanas  que  iban  llegando  por  mar,  así  como  también  al  grupo  de 
monjas  dominicas  de  Montesión,  a  quienes  los  Padres  de  Marsella  pro- 
porcionaron el  medio  de  trasladarlas  a  Prulla  donde  permanecieron  aten- 
didas como  verdaderas  hermanas. 

El  primer  dinero  que  me  gané  en  Francia  fue  pintando  y  haciendo 
juguetes  para  el  Patronato  parroquial  de  Lezignan  encomendado  a  nues- 
tras Hermanas  Dominicas  de  la  Anunciata.  Luego  di  los  Ejercicios  es- 
pirituales a  un  grupo  de  Hermanas  en  Soréze,  y  más  tarde,  con  el  P.  Mon- 
león,  otra  tanda  en  Juvisy,  cerca  de  París.  Al  cabo  de  un  año  de  perma- 
nencia en  Francia,  recibimos  orden  del  P.  Montoto  de  embarcarnos  para 
la  Argentina  hasta  que  terminara  nuestra  guerra  de  liberación.  El  P.  Mon- 
león  fue  a  Santa  Fe  y  yo  quedé  en  Montevideo."  Pero  no  adelantemos 
acontecimientos.  Dejemos  al  P.  Huguet  sano  y  salvo,  trabajando  por  Dios, 
y  veamos  como  se  liberó  el  P.  Provincial. 

Huida  del  P.  Arsenio 

El  día  8  de  octubre  recibió  aviso  urgente  para  que  estuviera  pre- 
parado a  las  seis,  para  salir  en  tren.  "Con  la  emoción  que  es  de  suponer 
comuniqué  la  noticia  a  los  de  la  casa,  cuando  a  poco  llegó  X,  la  cual  al 
enterarse,  quedó  de  piedra  pues  traía  el  encargo  de  que  no  me  moviera 
de  casa,  aunque  me  invitaran  a  salir.  No  podía  decirme  más;  al  día 
siguiente  me  visitaría. 

Esta  contrariedad  de  pareceres,  nos  hizo  sufrir  mucho.  Después  de 
varias  deliberaciones  nos  pusimos  a  rezar  el  santo  Rosario  y  al  terminar 
la  tercera  parte,  me  sentí  tan  animado  que  ya  no  dudé  lanzarme  a  dis- 
posición de  Dios." 

A  las  seis  salieron  de  casa,  hacia  la  estación.  Los  kioscos  asqueaban 
de  pornografía  e  irreligiosidad.  Los  vagones,  pintarrejeados  de  emblemas 
y  letreros  revolucionarios,  tenían  aspecto  trágico.  "Entregué  la  cantidad 
convenida  al  guía ;  montamos  en  el  tren,  en  tercera,  con  billete  de  ida  y 
vuelta.  Había  pocos  hombres  y  estos  serios.  A  las  siete  arrancó  el 
convoy;  me  despedí  con  la  mirada  del  P.  Serrano.  ¡Ya  no  lo  volvería 
a  ver! 

Dos  horas  llevámos  de  viaje  cuando  la  noche  se  echó  encima,  aumen- 
tando el  ambiente  de  peligro.  A  las  9,10  de  la  tarde  se  presentaron  dos 
hombres  en  el  departamento,  diciendo  uno  de  ellos  en  voz  alta: 

—  ¡  Camaradas,  documentación ! 

Todos  fueron  presentando  la  suya,  consistente  en  la  cédula  y  el 
salvoconducto  para  viajar." 
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Cuando  le  tocó  su  turno,  le  presentó  el  salvoconducto  sólo  y  la 
policía  quedó  examinándolo  con  más  detención  que  el  de  los  demás; 
tenía  su  retrato. 

Su  corazón  latía  con  fuerza  en  aquellos  momentos  angustiosos.  "Por 
fin  me  lo  devolvió  y  me  volví  a  Dios  con  sentimientos  de  infinita  gra- 
titud." 

Llegaron  a  Llancá  a  las  diez  de  la  noche. 

El  guía  bajó  por  un  lado  del  vagón,  él  por  el  otro.  Un  grupo  de 
hombres  lo  observaban. 

Poco  después  desaparecieron  y  emprendió  el  camino  hacia  la  po- 
blación. 

La  oscuridad  borraba  todo  paisaje. 
Alguna  luz  eléctrica  guiaba  sus  pasos. 

Llegados  al  pueblo,  se  entregó  al  comité  la  cantidad  estipulada;  pero 
no  lo  pudieron  transportar  a  Francia  aquella  noche  como  esperaba. 
Fue  necesario  instalarse  en  una  fonda. 

Allí  habría  unos  veinte  soldados  vigilantes  de  la  costa.  Cada  media 
hora  se  oían  tristes  disparos  que  llenaban  de  inquietud.  "Pasé  la  noche 
despierto.  A  primera  hora  de  la  mañana  nos  dirigimos  al  embarcadero 
disimulado  donde  habíamos  de  encontrar  la  lancha  y  los  encargados; 
ni  aquella  ni  estos  aparecían  por  allí,  momentos  de  angustia  nos  con- 
sumían. Por  fin,  ante  la  fijeza  insistente  de  las  personas  del  puerto  cada 
vez  más  numerosas,  nos  vimos  precisados  a  retroceder  y  volver  a  la 
fonda." 

Al  mediodía  fue  necesario  comer  y  trabar  conversación  con  los  mi- 
licianos y  personas  de  la  fonda,  entre  las  que  había  varios  maestros  y 
entre  ellos  alguno  que  decía  los  más  grandes  disparates  que  imaginarse 
pueden. 

Prometieron  pasarlo  a  Francia  por  la  tarde,  pero  desde  las  tres  hasta 
las  cinco  nadie  se  presentó  a  buscarlos. 

"Yo  entretenía  mi  ansiedad  rezando  incesantemente  el  Rosario,  y  pi- 
diendo de  lo  íntimo  de  mi  corazón  ayuda  al  Señor.  El  jefe  estaba  fuera : 
prometía  venir  pronto.  Por  fin,  nos  mandan  acercarnos  al  sitio  señalado, 
distante  unos  veinte  minutos  de  la  población." 

Era  de  noche  y  un  viento  frío  les  dificultaba  andar. 

Caminaban  los  tres  llenos  de  temor  y  de  esperanza. 

El  guía  para  infundirles  ánimo  les  decía: 

— "Ahora  salimos  de  verdad... 

— Dios  lo  quiera,  me  atreví  a  decirle  por  lo  bajo." 

Se  sentía  el  ruido  de  las  olas  que  indicaban  un  mar  alborotado. 
La  oscuridad  de  la  noche  les  impedía  ver  a  su  alrededor. 

Llegaron,  por  fin,  al  embarcadero  provisional  y  "entre  las  sombras 
pudimos  ver  nuestra  barca,  pero  sola". 
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Unos  marineros  trabajaban  en  otra. 

Con  resolución  tiró  dentro  de  ella  su  gabardina  y  esperó  a  que  el 
guía  fuera  a  buscar  a  los  marineros. 

Después  de  algún  tiempo  llegaron  tres  hombres  y  uno  de  ellos 
les  dice: 

— "Es  imposible  salir,  el  mar  está  alborotado." 
Inútiles  fueron  sus  ruegos. 

El  jefe  nos  proponía  volver  a  la  posada.  Se  negó.  Les  propuso  seguir 
el  camino  en  tren  o  atravesar  los  montes  andando. 

No  quisieron  acceder  a  caminar  sin  su  compañía.  Prefirieron  pasar  la 
noche  húmeda  echados  en  la  arena,  hasta  esperar  el  día. 

Por  fin,  los  llevaron  a  una  taberna  y  allí  pasaron  gran  parte  de  la 
noche  entre  un  numeroso  grupo  de  hombres  de  la  más  variada  catadura. 
Sería  largo  explicar  las  emociones  de  aquellas  horas. 

El  guía  conociendo  el  peligro,  le  dijo  con  disimulo: 

— "Estamos  en  peligro...  ¡Vamonos! 

Fingí  yo  entonces  dolor  de  cabeza  y  nos  retiramos,  acomodándonos 
una  familia  en  un  cuarto  deshabitado. 

Ya,  solos,  cambiamos  impresiones,  no  del  todo  satisfactorias. 

Desde  el  balcón  se  oía  imponente  el  ruido  de  las  olas,  señalando  una 
mar  brava. 

Pasé  la  noche  en  oración." 

A  la  mañana  siguiente  observaron  que  si  bien  el  cielo  estaba  sombrío 
y  lluvioso,  el  mar  parecía  sereno.  Su  compañero  manifestó  temor  de 
que  más  tarde  se  alborotaran  las  olas. 

Muy  de  mañana  se  dirigieron  a  buscar  al  jefe  que  había  de  disponer 
el  viaje.  Dormía.  Les  costó  trabajo  hacerle  salir,  así  como  a  su  hijo  y 
al  marinero. 

Avanzaba  la  mañana  y  la  playa  comenzaba  a  estar  cada  momento  más 
frecuentada.  Un  sentimiento  de  inquietud  les  invadía,  pero  el  jefe  con 
cachaza  y  parsimonia  que  crispaba  sus  nervios,  aún  se  detuvo  a  tomar 
aguardiente,  comprar  la  "ración"  de  puros  para  el  día  y  otros  detalles 
semejantes. 

Se  dirigieron,  por  fin,  a  la  barca. 

Fue  menester  mudarla  para  el  embarque. 

Las  gentes  les  seguían  con  su  mirada  curiosa. 

La  barca  distaba  de  la  arena  varios  pasos:  unos  marineros  les  for- 
maron pasarela  con  sus  rodillas. 

Con  paso  firme  saltaron  de  uno  en  otro  hasta  lanzarse  a  la  barca. 
Eran  seis  los  que  la  ocupaban. 

"Me  parecía  que  estaba  soñando. 

¡  Qué  grabados  quedaron  en  mi  mente  aquellos  momentos. . . !  ¡  Qué 
impreso  aquel  paisaje  y  aquel  ambiente  en  que  me  parecía  salir  de  muerte 
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a  vida  y  del  espanto  a  la  seguridad... !  ¡Con  cuánta  ansiedad  miraba  hacia 
la  tierra  que  sería  mi  salvación..." 

En  un  principio  el  mar  estaba  tranquilo;  mas  a  poco  se  alborotó 
de  tal  manera  que  el  agua  penetraba  en  la  canoa.  Silbaba  el  viento  que 
se  hizo  fuerte.  Brincaban  sobre  las  olas,  rodeados  de  viento  y  lluvia  que 
hacían  la  travesía  sumamente  molesta. 

"Aquellos  hombres  blasfemaban,  mientras  en  el  fondo  de  mi  corazón 
pedía  misericordia  para  ellos." 

En  un  momento  de  calma  se  dirige  al  Padre  el  marinero  y  le  dice 
con  alguna  intención: 

— "A  pesar  de  todo  se  sale  bien,  ¿verdad? 

— Efectivamente,  le  contesté  yo,  sin  atrever  hacer  de  mi  pane  nin- 
gún comentario." 

Un  avión  pasó  sobre  ellos. 

—."Es  facista",  comentó  el  joven  de  quince  años,  hijo  del  jefe. 

Antes  se  habían  estado  enseñando  unos  a  otros  las  pistolas  que  lle- 
vaban, satisfechos  de  la  seguridad  que  de  ellas  esperaban. 

El  mal  estado  del  tiempo  aumentó  y  ya  no  ansiaban  más  que  llegar 
cuanto  antes  a  su  destino,  luchando  cada  vez  con  más  dificultades. 

"Un  golpe  de  viento  me  llevó  la  boina.  El  bondadoso  marinero  aún 
intentó  cogerla;  pero  fue  en  vano.  Yo  tenía  interés  grandísimo  en  di- 
visar la  montaña  que  dividía  las  dos  fronteras.  El  jovencito  satisfizo  mi 
curiosidad." 

Por  fin,  se  acercaron  al  puerto  de  Cerbére.  El  tiempo  lluvioso  alejó 
a  los  curiosos  del  muelle. 

"Al  saltar  a  tierra,  di  infinitas  gracias  a  Dios  desde  lo  íntimo  de 
mi  corazón."  Se  acercaron  a  un  café.  La  impresión  de  paz  y  quietud 
que  se  notaba  contrastaba  grandemente  con  el  ambiente  de  susto  de 
donde  venían  ellos.  "No  podré  olvidar  la  impresión  que  me  causó  ver 
a  un  niño  acudir  tranquilamente  a  la  escuela." 

El  guía  le  proporcionó  un  permiso  de  la  alcaldía  para  permanecer 
allí  unas  horas.  Mientras  tanto  avisaron  un  auto,  el  cual  ocupado  por  él, 
su  compañero  y  el  guía  se  alejó  de  aquel  lugar.  Antes  habían  dado  una 
gratificación  al  marinero  y  al  niño,  despidiéndose  afectuosamente. 

Al  poner  pie  en  tierra,  veían  muy  de  cerca  el  espantoso  lugar  de 
Port-Bou  donde  tantas  escenas  desgarradoras  se  desarrollaban  continua- 
mente, al  intentar  pasar  muchos  infelices. 

Llegados  a  Perpiñán  pagó,  por  indicación  del  guía,  trescientos  francos 
por  el  viaje.  Al  atravesar  una  calle  se  les  acercó  un  grupo  de  españoles 
los  cuales  los  reconocieron  por  el  aspecto  de  agotamiento  que  llevaban. 
Con  grandísimo  interés,  con  un  cariño  inexplicable  los  acompañaron  y 
se  hicieron  íntimos  amigos,  no  dejándolos  un  momento  y  presentándolos 
a  numerosos  expatriados. 
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"Enseguida  acudí  a  un  teléfono  público  desde  donde  llamé  al  P.  Hu- 
guet,  el  cual  quedó  sorprendido  y  prometióme  ir  a  buscarme  a  la  estación 
de  Castelnaudary." 

Fue  a  la  casa  de  España,  donde  le  atendieron  caritativamente ;  pero 
allí  pudo  observar  que  también  había  muchos  rojos... 

Pasó  la  tarde  recorriendo  con  un  grupo,  algunos  lugares  de  la  po- 
blación y  aquellos  jóvenes  fueron  tan  atentos  que  le  acompañaron  hasta 
arrancar  el  tren,  haciendo  todos  votos  por  la  liberación  de  España  de  la 
tiranía  marxista. 

A  las  siete  montó  en  el  tren  con  el  otro  y  su  hermano  y  a  las  diez  los 
esperaban  en  la  mentada  estación.  Hacieron  noche  allí,  los  tres,  junta- 
mente con  el  P.  Huguet  y  el  abate  Boyer-Mas. 

"Jamás  olvidaré  la  emoción  que  me  causó  dormir  la  primera  noche 
de  mi  liberación  sin  temor  a  que  los  milicianos  penetrasen  a  altas  horas 
de  la  noche  en  mi  habitación  y  me  condujeran  a  la  muerte...  La  emo- 
ción no  me  dejaba  conciliar  el  sueño. 

Era  el  10  de  octubre  cuando  tuve  la  dicha  de  salir  del  infierno 
rojo  de  Barcelona." 

El  11  se  despidió  del  señor  y  su  hermano,  acompañándole  el  abate 
Boyer-Mas  en  su  auto  a  Puiginier. 

En  este  rinconcito  francés  inigualable  para  la  meditación,  permaneció 
durante  unos  días  — catorce — ,  esperando  le  remitiesen  la  ropa. 

Vista  la  dificultad  de  recibir  la  maleta,  resolvió  trasladarse  a  Roma, 
donde  tenía  pensado  entrevistarse  con  el  P.  General. 

Tomó  el  tren  en  Carcasonne,  donde  pudo  comprobar  el  ambiente 
comunista  español  que  reinaba  en  Francia.  En  la  Ciudad  Eterna,  se  hos- 
pedó en  nuestro  convento  de  Via  Condotti,  siendo  caritativamente  re- 
cibido y  provisto  de  hábito. 

El  M.  R.  P.  Manuel  Montoto  acudió  inmediatamente  a  verlo  y,  días 
después,  le  recibió  el  Rvdmo.  P.  General  y  le  indicó  se  quedase  en  Roma 
hasta  que  terminase  la  guerra;  pero  al  suplicarle  le  dejara  volver  a  Es- 
paña, pasados  algunos  días,  accedió  a  que  lo  hiciera. 

El  P.  Montserrat  cuenta  su  evasión 

Habiéndole,  por  fin,  llegado  el  equipaje,  salió  de  Roma  el  12  de 
noviembre,  dirigióse  a  Puiginier  donde  encontró  al  P.  Montserrat,  que 
había  tenido  la  suerte  también  de  salir  de  Barcelona.  Con  indecible 
alegría  se  abrazaron.  Le  contó  su  evasión,  quien  a  su  vez  le  refirió  la 
suya  de  la  siguiente  forma: 

"Pude  salir  de  la  playa  de  Llanca,  cerca  de  Rosas,  en  una  motora  en 
compañía  de  otros  huidos  hasta  llegar  a  Bañuls  (Francia).  Viaje  que  me 
facilitó  el  P.  Serrano,  poniéndome  en  comunicación  con  el  señor  afecto. 
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Fue  esto  el  día  30  de  octubre  por  la  mañana.  De  Bañuls,  me  dirigí  a  Per- 
piñán,  en  donde,  al  día  siguiente,  conseguí  pasaporte  del  consulado  es- 
pañol, que,  por  ser  leal  al  General  Franco,  fue  por  aquellos  días  des- 
tituido por  el  Gobierno  de  la  República,  siendo  mi  pasaporte  quizá  el 
último  despachado  por  dicho  cónsul.  El  día  31  tomé  el  tren  para  Catel- 
naudary  para  ir  a  Puignier,  donde  se  hallaba  refugiado  el  P.  Antonio 
Huguet.  El  me  puso  en  comunicación  con  una  honorable  familia,  que 
con  sus  hijos  estaba  refugiada  en  una  casa  de  campo  denominada  la 
"Remajanne".  Ale  recibieron  caritativamente  en  la  noche  del  día  31 
y  al  día  siguiente  pude  celebrar  la  santa  misa,  que  no  había  podido 
celebrar  desde  el  26  de  julio ;  sólo  había  podido  comulgar. 

De  la  "Remajanne"  salí  el  día  4  de  noviembre.  Llegué  ese  mismo 
día  a  Pamplona,  no  sin  antes  haber  tenido  un  choque  en  la  carretera  de 
Elizondo,  quedando  destrozado  el  motor  del  coche  de  turismo  que  me 
conducía,  al  embestirnos  un  camión  en  una  de  las  curvas  de  aquella  carre- 
tera. Los  ocupantes  del  coche  no  sufrimos  ninguna  herida  de  importancia. 
Sin  embargo  en  las  tibias  sufrí  unas  pequeñas  erosiones  que  más  tarde 
se  ulceraron,  causándome  algunas  molestias.  Llegué  al  convento  de  Pam- 
plona a  eso  de  las  tres  de  la  tarde,  en  donde  estaba  refugiado  el  P.  Ro- 
berto Redal,  perteneciente  a  mi  comunidad  de  Valencia.  Fue  indescrip- 
tible la  alegría  que  sentimos  al  encontrarnos.  En  Pamplona  diligencié 
inmediatamente  un  préstamo  para  los  de  Barcelona." 

Por  este  motivo  tuvo  que  regresar  a  Francia. 

Ambos  regresaron  el  día  catorse  de  noviembre,  entrando  juntos  en 
España.  El  P.  Provincial  se  fue  a  Salamanca  y  de  allí  a  Garrovillas  (Cá- 
ceres),  habiéndose  refugiado  en  un  convento  de  religiosas  Jerónimas, 
durante  la  guerra. 

El  P.  Montserrat  permaneció  en  Pamplona  hasta  el  día  11  de  enero. 
El  médico  le  aconsejó  se  trasladase  a  un  clima  menos  frío  y  menos  hú- 
medo, pues  las  heridas  padecidas  en  las  piernas  no  cicatrizaban.  La 
M.  Araceli  Muñoz,  Priora  de  las  dominicas  de  Alfaro,  le  invitó  a  pasar 
unos  días  en  la  vicaría  de  su  convento.  La  vida  de  reposo,  durante  unos 
días,  facilitó  la  curación  de  las  heridas  que  cicatrizaron  completamente. 

"En  Zaragoza  me  encontré  en  la  mañana  del  día  tres  de  febrero  al 
P.  Marceliano  Llamera,  prior  a  la  sazón  de  Calanda,  el  cual  había  ter- 
minado de  dar  Ejercicios  espirituales  a  las  religiosas  de  Santa  Inés.  Es- 
taba muy  desmejorado  de  salud  y  le  convencí  para  que  conmigo  fuese 
a  Alfaro  a  pasar  unos  días.  Permaneció  en  Alfaro  hasta  la  liberación 
de  su  convento  de  Calanda,  en  el  año  38.  Juntos  vivimos  en  la  vicaría 
conventual,  atendiendo  nuestra  salud  un  tanto  quebrantada,  como  a  otros 
ministerios  que  no  tardaron  en  encomendarnos." 
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El  Vicario  Provincial 

Pero  volvamos  al  infierno  rojo  a  ver  cómo  el  P.  Serrano  desempeña 
sus  funciones  de  Vicario  Provincial, — nombrado  por  P.  Arsenio  la  vís- 
pera de  su  huida  asesorado  por  los  PP.  García  y  Guitart — ,  dada  sus 
cualidades  para  el  cargo  en  un  tiempo  extraordinario.  Se  precisaba  de  un 
religioso,  movido,  cuidadoso,  de  talento  rápido  y  seguro  para  resolver 
los  problemas  del  momento. 

Se  había  procurado  el  P.  Serrano  una  muy  buena  documentación 
en  la  que  confiaba,  tal  vez,  excesivamente.  Con  ella  junto  con  su  certi- 
ficado de  doctor  en  ciencias  químicas,  salvó  las  primeras  dificultades  y 
se  le  abrían  entidades  requisadas  por  las  milicias:  una  industria  le  ofre- 
ció el  halagüeño  puesto  de  técnico,  que  él  rechazó. 

Todos  los  días  se  entrevistaba  con  el  P.  Provincial,  refugiado  en 
un  piso  de  la  calle  de  Caspe,  incluso  el  7  de  octubre  en  que  recibió  el 
nombramiento  de  vicario.  Hasta  que  lo  prendieron  desplegó  toda  su 
ágil  actividad  en  preocuparse  por  atender  a  los  religiosos.  Casi  a  diario 
iba  a  la  lista  de  Correos  a  recoger  la  correspondencia.  Planeaba,  con  un 
señor  afecto  a  los  Padres,  la  salida  de  ellos  al  extranjero:  a  él  deben  su 
evasión  el  mismo  P.  Provincial  y  su  condiscípulo  el  P.  Montserrat,  quien 
de  Francia  le  mandó  una  suma  de  dinero  para  hacer  frente  a  las  nece- 
sidades de  los  religiosos  y  sufragar  los  gastos  de  nuevas  expediciones, 
— que  no  tuvieron  lugar  durante  su  mandato — ,  mientras  él  heroica- 
mente se  quedaba,  expuesto  a  la  muerte  que  no  tardó  en  llegar. 

Casi  finalizaba  noviembre.  Estaba  en  una  pensión  de  la  Rambla  de 
Cataluña.  De  mañana  había  salido  al  quehacer  de  siempre :  entrevistarse, 
interesarse  por  los  religiosos,  dar  trazas  de  evasión,  ir  a  correos.  Unos 
milicianos,  venidos  de  Urrea  de  Gaén  o  de  la  Puebla  de  Híjar,  se  le 
acercaron. 

— "Tú  eres  de  Urrea. 

— Sí,  contestó  el  Padre,  enseñándoles  su  impecable  documentación. 
Ellos,  a  su  vez,  le  mostraban  unas  fotografías  de  él,  vestido  de  paisano. 
— Has  escrito  a  Urrea  y...  venimos  por  ti." 

Expuso  algunas  excusas;  pero,  viendo  la  determinación  de  aquellos 
hombres  cerrados,  les  pidió  que  le  permitieran  ir  a  la  pensión  a  recoger 
alguna  cosa  para  el  viaje.  Accedieron.  El  dueño  de  la  pensión  lo  vio 
entrar  acompañado  por  ellos.  Después  de  registrarle  la  habitación  se 
lo  llevaron  con  todo  lo  suyo,  con  la  orden  al  dueño  de  que,  si  alguien 
preguntaba  por  él,  dijera  que  se  había  cambiado  de  pensión;  pero  la 
verdad  era  que  se  lo  llevaban  preso. 

Lo  depositaron  en  el  castillo  de  Montjuich,  no  sabemos  cuanto  tiem- 
po, aunque  debió  de  ser  breve.  Desde  allí  escribió  a  una  persona  ami- 
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ga,  lacónicamente,  indicando  con  ello  que  debió  de  ser  a  hurtadillas. 
"Acabo  de  ser  detenido.  Detenido  y  todo,  estoy  bien.  Fr.  Ignacio  Ja- 
cinto Serrano."  Firmaba  así,  dándole  a  entender  que  había  sido  recono- 
cido o  había  confesado  su  condición  de  dominico,  que  no  podía  ni  quería 
negar  a  los  milicianos  turolenses. 

Si  no  sabemos  con  seguridad  el  día,  son  ciertos  estos  testimonios: 

"Yo  era  alguacil  y  carcelero  de  Puebla  de  Híjar  en  el  año  1936.  Un 
día,  por  la  noche,  ingresó  en  la  cárcel  de  este  pueblo  un  hombre  joven, 
de  unos  treinta  y  cuatro  años,  y  le  tuvieron  detenido  unos  cuatro  días...'' 

"Yo  (la  mujer  del  referido  alguacil)  era  la  encargada  de  darles  la 
comida.  Este  señor  estuvo  solo,  todo  el  tiempo,  en  la  cárcel.  Siempre 
que  entraba  a  darle  la  comida,  lo  encontraba  paseando,  rezando.  Me  pa- 
reció que  estaba  tranquilo  y  sereno.  Cada  vez,  con  educación,  me  daba 
las  gracias.  A  los  cinco  días,  poco  más  o  menos,  serían  las  10  de  la 
mañana,  vino  mi  marido  y  me  dijo  :  No  le  hagas  la  comida,  que  ya  se  lo 
han  llevado.  Ese  mismo  día  aún  le  sena'  el  desayuno. 

Un  día,  serían  las  10  de  la  mañana,  vinieron  dos  milicianos  armados 
y  me  dijeron  que  abriera  la  puerta  de  la  cárcel.  Y  se  llevaron  al  preso, 
haciéndole  subir  a  un  coche  que  tenía  el  comité  revolucionario.  Le  vi 
salir  o  subir  al  coche  con  gran  serenidad  y  tranquilidad.  Subieron  tam- 
bién los  dos  milicianos  y  con  ellos  dos  miembros  del  comité. 

Un  día,  en  la  puerta  de  mi  casa,  en  Puebla  de  Híjar,  me  dijeron: 
ahora  van  a  fusilar  al  fraile  de  Urrea,  y,  enseguida,  pasó  un  coche  del 
comité  y  pude  ver  que  los  milicianos  armados  llevaban  a  uno  que  creí 
sería  el  fraile.  Me  subí  enseguida  a  la  ventana  del  granero,  para  ver  en 
qué  acababa  aquello,  viendo  como  tomaban  el  camino  del  cementerio. 
Al  subir  la  cuesta,  que  conduce  al  mismo,  y,  debido  al  barro,  paró  el 
coche  y  vi  como  el  grupo  seguía  caminando  hasta  el  cementerio  y  en- 
traron dentro.  Yo  entonces  me  retiré  asustada.  Esto  ocurría  alrededor, 
creo,  del  mediodía." 

"Ponían  los  milicianos  — refiere  el  sepulturero —  a  todos  los  que  ma- 
taban en  fila,  en  cordón  y  cara  a  la  pared.  (El  Padre)  se  negó  diciendo 
que,  como  era  soldado  de  Cristo,  tenía  que  morir  profesando  la  fe.  Ellos 
insistían  en  que  se  volviera,  pero  el  Padre  no  quiso  y  dio  un  fuerte 
grito  de  ¡viva  Cristo  Rey!,  dijo  también  que  quería  morir  como  soldado 
de  Cristo  y  héroe  de  la  Patria.  Al  dar  el  grito  de  viva  Cristo  Rey,  lo 
hizo  tan  fuerte  que  creí  que  ya  lo  habían  muerto.  Entonces  los  milicianos 
le  dispararon  y  lo  mataron.  El  Padre  dijo  otras  cosas;  pero  yo,  como 
estaba  lejos,  sólo  oi  este  grito. 

Se  dice  que  a  unos  los  mataban  por  envidia  o  por  deudas,  etc. ;  a 
este  Padre  lo  mataron  por  ser  sacerdote  y  religioso." 

"En  aquellos  días  del  año  1936  solía  ayudar  yo  al  sepulturero  del 
pueblo,  por  haberlo  sido  en  otro  tiempo.  Ún  día,  serían  las  ocho  de  la 
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mañana,  vino  el  compañero  y  me  dijo :  tenemos  que  ir  a  enterrar  a  uno 
que  han  fusilado  esta  mañana,  pues  lo  manda  la  comité.  ¿Y  quién  es?, 
le  pregunté.  Y  me  dijo :  Un  frailecico  de  Urrea.  Entramos  en  el  cemen- 
terio y  encontramos  el  cadáver  ensangrentado,  entrando  a  mano  izquierda 
junto  a  los  primeros  nichos,  con  la  cara  completamente  ensangrentada, 
y  todavía  se  veía  sangre  en  el  suelo.  Llevaba  traje  nuevo  y  un  pañuelo 
de  seda  al  cuello.  Llegados  ante  el  cadáver,  y,  estando  solos  el  sepultu- 
rero y  yo,  le  pusimos  en  una  camilla  y  le  indiqué  yo  al  compañero:  A 
este  vamos  a  ponerlo  aparte,  por  si  acaso  vienen  los  de  Urrea  a  llevárselo. 
Entre  los  dos  hicimos  una  zanja  en  tierra  junto  a  la  pared  de  los  nichos 
de  los  Bagueres  y  Royo,  y  hacia  la  derecha,  quedando  la  cabeza  muy 
cerca  de  la  pared  de  los  nichos.  No  sé  si  lo  han  sacado  o  si  está  allí 
actualmente." 

¿Fue  víctima  el  P.  Serrano  de  su  descubrimiento,  como  así  parece, 
o  de  las  represalias  de  los  anarquistas  para  vengarse  de  la  muerte  de 
Durruti  en  el  frente  de  Madrid?  Precisamente  en  aquellos  días  un  casco 
de  metralla  segaba  la  vida  del  principal  jefe  del  anarquismo  español,  en 
las  líneas  de  la  Casa  de  Campo. 

Miles  de  encarcelados  de  orden  cayeron  en  aquellos  últimos  días 
de  noviembre  o  los  primeros  de  diciembre  que  son  fechas  señaladas  en 
el  martirologio  de  la  iglesia  española  contemporánea. 

Fr.  Ramis  y  el  P.  Messeguer  dan  sus  vidas 

En  una  de  aquellas  sacas  estuvo  comprendido  el  P.  Santiago  Messe- 
guer, último  mártir  que  la  Provincia  ha  dado  a  la  Iglesia,  puesto  que 
Fr.  Juan  Ramis — víctima  también  del  vengativo  furor— -caía,  tal  vez, 
un  día  antes,  el  30  (?)  de  noviembre. 

Poco  es  lo  que  se  sabe  de  este  joven  estudiante.  Hemos  escrito  que 
a  Fr.  Ramis  — residente  en  el  piso  de  la  calle  Mariano  Reverter  en  Va- 
lencia— ,  se  le  buscó  albergue  en  la  misma  ciudad,  ante  la  imposibilidad  de 
trasladarse  a  Manacor,  su  pueblo  natal.  No  debió  pasar  mucho  tiempo 
en  ir  a  Barcelona.  Es  cierto  que  vivió  con  Fr.  Luis  Gelabert  en  una 
pensión  de  unos  protestantes  alemanes,  sita  en  la  calle  Muntaner,  149. 

Salía  con  frecuencia  con  el  P.  Serrano.  Como  documentación  tuvo 
un  carnet  de  la  F.  U.  E.,  pasando  por  estudiante  de  Derecho.  El  motivo 
de  su  detención  seguramente  fue  este :  Se  facturó  la  maleta  de  un  huido 
— sin  duda  uno  de  quienes  por  gestión  del  P.  Serrano  salió  al  extranjero — , 
dando  el  nombre  y  dirección  de  Fr.  Juan.  Al  poco  tiempo,  recibió  una 
carta  desde  la  frontera,  exigiendo  1'50  ptas.  que  faltaba  al  transporte  de 
la  maleta.  El  caso  es  que  se  presentaron  en  la  pensión  unos  milicianos, 
entre  los  que  iba  uno  de  Híjar,  seguramente  de  los  que  habían  venido 
a  prender  al  P.  Serrano,  pues  sucedía  esto  el  27  de  noviembre,  proba- 
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blemente  dos  días  después  de  su  muerte  en  La  Puebla,  y  unos  ocho  de 
su  prisión.  Lo  cual  parece  venir  a  confirmarlo  el  interrogatorio  que  los 
milicianos  le  hicieron  mostrándole  un  escrito: 
— "¿Verdad  que  éste  era  cura?" 

Y  Fr.  Ramis  contestó  afirmativamente.  Se  lo  llevaron  también  como 
a  él  a  La  Puebla.  Su  nombre  figura  entre  los  desaparecidos. 

Que  el  P.  Messeguer  fue  muerto  en  la  ocasión  de  la  venganza  de  Du- 
rruti  es  claro,  por  la  clandestinidad  con  que  se  llevó  a  cabo  su  ejecución : 
a  pesar  del  gran  número  de  personas  que  sucumbieron  de  muerte  violenta, 
la  casi  totalidad  no  figuran  registradas  en  el  depósito  del  Hospital  Clínico, 
pues  fueron  ejecutadas  en  los  cementerios  de  Moneada — como  él — ,  y 
Sardañola.  Decimos  que  esta  fue  la  ocasión,  no  el  motivo  que  fue  ser  sa- 
cerdote y  religioso,  ser  dominico. 

Estaba  asignado  al  convento  de  Valencia.  Al  terminar  el  curso  escolar 
en  el  Seminario  Conciliar,  del  que  era  profesor  de  Dogma,  se  dirigió  a 
Barcelona  a  dar.  Ejercicios  espirituales  en  el  colegio  de  las  dominicas  de 
Esparraguera.  Acabados,  se  disponía  a  marchar  a  Zaragoza  cuando  ocu- 
rrió el  Movimiento  Nacional,  cuya  repercusión  en  la  capital  catalana  le 
impidió  realizar  su  propósito. 

Forzado,  como  todos  los  religiosos,  a  salir  del  convento,  el  19  de  julio 
se  refugió  en  un  piso  de  la  calle  Bailén,  56,  en  que  ocupaba  el  tiempo  en 
la  oración  y  el  trabajo  intelectual,  para  el  que  estaba  notablemente  dota- 
do. Ante  la  amenaza  de  un  registro,  mudó  de  domicilio,  escogiéndolo  en 
un  pueblo,  ofrecido  por  un  señor  que  había  estado  con  él  en  el  piso. 
Estuvo  casi  un  mes  y  tornó  a  éste.  "Cuando  volvió  — dice  una  testigo — , 
su  postura  era  la  de  un  espíritu  de  intensa  labor;  pero,  sobre  todo,  de 
reconcentrada  oración  y  gran  compunción  por  sus  pecados." 

"El  día  13  de  noviembre,  hacia  las  nueve  de  la  mañana,  vino  a  mi  casa 
— depone  la  misma  testigo — ,  un  pariente.  Por  su  aspecto  debió  parecer  a 
los  milicianos,  que  estaban  vigilando  enfrente,  sin  duda,  por  alguna  de- 
nuncia, que  era  el  religioso.  Entrados  en  casa,  interrogaron  a  dicho  señor, 
quien  dijo  que  era  un  padre  de  familia.  Pero  buscando  por  la  casa,  entra- 
ron en  la  habitación  en  que  descansaba  el  P.  Messeguer  que,  además,  estaba 
resfriado.  Ellos  le  preguntaron  si  era  sacerdote  y  lo  confesó  expresamente 
y  si  era  de  Híjar,  conforme  a  los  datos  del  papel  que  llevaban.  Así  lo  dijo. 
Le  hicieron  vestir  delante  de  mí  y,  como  tenía  vergüenza,  se  puso  los 
pantalones  encima  del  pijama,  como  ha  aparecido  en  la  exhumación  de 
su  cadáver.  Fuimos  llevados,  tanto  él  como  yo  y  el  pariente,  a  una  de  las 
peores  checas  llamada  "Control  del  Clot".  A  él  lo  pusieron  en  una  depen- 
dencia con  todos  los  demás  presos;  a  mí  en  distinta  celda,  más  pudién- 
donos hablar  por  una  puertecita  que  había.  Yo  le  decía  por  qué  había 
declarado  ser  sacerdote,  y  él  me  contestó  que  no  quería  ofender  a  Dios 
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negando  su  ideal  y  que  si  era  la  voluntad  de  Dios  su  muerte,  que  él  la 
aceptaba.  Le  veía  triste,  pero  siempre  rezando  con  su  rosario  en  la  mano." 

La  testigo  y  el  pariente  fueron  puestos  en  libertad.  El  Padre  conti- 
nuaría en  situación  de  detenido,  por  determinación  del  responsable,  hasta 
que  el  comité  de  Híjar,  del  que  se  habían  solicitado  informes,  contestara. 

Entre  los  compañeros  de  prisión  estaba  un  honorable  caballero  que 
refiere  el  estado  de  ánimo  del  preso.  "Ya  dije  que  yo  mismo  pasé  un  día 
encarcelado  con  él,  tocándose  su  cama  con  la  mía.  Durante  el  día  había 
habido  otros,  pero  esa  noche,  que  pasé  con  él,  me  parece  que  estábamos 
los  dos  solos.  Durante  el  día  no  tuvimos  conversación  alguna.  Al  poco 
rato  de  meternos  en  cama,  noté  que  el  P.  Messeguer  se  revolvía  mucho  y 
suspiraba  con  ansia  y,  al  preguntarle,  preocupado,  si  le  ocurría  algo,  para 
poderle  ayudar,  me  dijo  entonces  que  era  un  Padre  dominico,  profesor 
de  Teología  en  Valencia  y  que,  como  sacerdote,  lo  más  probable  sería 
que  lo  mataran.  Al  decirle  que  yo  también  estaba  en  el  mismo  peligro, 
me  dijo  que  yo  era  seglar  y  me  salvaría  más  fácilmente,  pero  él  no.  Yo 
le  dije  algunas  palabras  para  infundirle  confianza,  y  el  me  contestó: 

— "Pero  es  que  es  terrible  presentarse  ante  el  tribunal  de  Dios,  en- 
contrarse con  la  grandeza  de  Dios." 

Al  cabo  de  un  rato  me  dijo: 

— "Quisiera  hacerle  un  ruego.  Si  acaso  me  llevan  antes  que  a  usted, 
usted,  aunque  sea  por  debajo  de  las  sábanas,  me  hace  simplemente  la  se- 
ñal de  la  cruz." 

Fue  llamado  por  dos  veces  a  declarar.  Le  habían  sacado  carnet  de 
impresor  afiliado  a  la  FAI,  mas  de  nada  podía  servirle  — ni  él  tampoco 
lo  intentó — desde  el  momento  que  había  manifestado  su  condición. 

En  el  comité  de  Híjar  había  alguien  interesado  en  salvarlo:  un  sobri- 
no. Tenía  éste  cierta  entrada  en  secretaría.  Interceptó  las  cartas  de  los 
pedidos  informes  y  difirió  la  respuesta,  en  espera  de  poder  hacer  las  ges- 
tiones personalmente.  No  le  fue  posible  trasladarse  a  Barcelona  tan  pron- 
to como  el  caso  requería,  y  la  demora  de  unos  quince  días  dio  lugar  a 
que  se  precipitaran  los  acontecimientos:  el  asesinato  del  cabecilla  de  la 
FAI  ya  relatado. 

Los  faistas  tomaron  represalias  en  los  elementos  de  orden.  Y  el  Con- 
trol del  Clot  se  vio  forzado  a  entregar  sus  detenidos  al  comité  de  sus 
patrullas  y — tal  vez,  a  los  dos  días  de  la  muerte  de  Durruti  (¿1  de  di- 
ciembre?)—  fue  sacrificado,  sin  que  tengamos  noticias  de  sus  supremos 
instantes,  en  el  cementerio  de  Moneada. 

Fue  sepultado  en  una  fosa  común.  A  los  dos  meses  de  ser  liberada  la 
ciudad,  el  26  de  enero  de  1939,  se  abrió  la  gran  zanja  y  su  cuerpo  apare- 
ció junto  al  del  Dr.  Irurita,  obispo  de  Barcelona.  El  P.  Monleón  y  Fr.  Luis 
Gelabert  estuvieron  en  su  exhumación,  logrando  identificarlo  plenamente. 
"Reconocí  personalmente  el  cadáver — afirma  una  testigo — cuando  lo 
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desenterraron,  notando  su  fisonomía,  su  dentadura  y  los  siguientes  deta- 
lles de  sus  vestidos :  llevaba  los  dos  gemelos  cambiados,  cuyos  correspon- 
dientes los  tengo  yo ;  el  pantalón  puesto  sobre  el  del  pijama  y  una  cami- 
seta marcada  con  sus  iniciales  S.  M.,  marcas  que  yo  conocía."  Y  el  Padre 
Monleón :  "Su  cuerpo  estaba  entero,  incluso  la  carne  blanda ;  y  vi  gotear 
de  su  cuerpo  una  mezcla  de  sangre  y  agua  — hacía  más  de  dos  años  que 
había  sido  asesinado — .  Se  le  podían  apreciar  heridas  en  la  cabeza  y  en  el 
pecho,  especialmente,  una  en  el  costado  izquierdo,  que  daba  la  impresión 
de  haber  sido  hecha  con  arma  blanca."  Desde  aquel  día  quedó  bajo  la 
custodia  de  la  Orden,  en  un  nicho,  propiedad  de  las  HH.  Dominicas  de 
la  Anunciata,  de  dicho  cementerio. 


4.  MADRID 


Capítulo  VI 
MADRID.— EN  LA  EMBAJADA  DE  CHILE 

Desaparición  del  P.  Terrado 

Desde  diciembre  de  1934,  por  disposición  del  Rvdmo.  P.  Gillet,  nues- 
tra Provincia  de  Aragón  regentaba  la  vicaría  del  convento  de  monjas  de 
Santa  Catalina  de  Sena,  sito  en  la  calle  de  Mesón  de  Paredes. 

Vivían  en  ella  el  P.  José  M.  Coll,  como  vicario,  el  P.  Vicente  Cifre 
Soro  y  el  Hermano  Fr.  Félix  Ferreras.  El  día  17  de  julio,  cuando  la  at- 
mósfera enrarecida  de  la  capital  anunciaba  el  turbión  que  al  día  siguiente 
se  iba  a  desatar  sobre  España,  se  presentaba  en  la  pequeña  comunidad  el 
P.  Francisco  Terrado,  asignado  al  convento  de  Concepción  de  la  Vicaría 
Provincial  de  Chile.  Había  venido  a  España  a  pasar  una  temporada.  Dijo 
misa  los  dos  primeros  días  de  la  revolución,  18  y  19 ;  el  20  no  pudo  hacer- 
lo, por  los  formidables  sucesos  que  acabamos  de  indicar,  no  atreviéndose  a 
acercarse  a  Santa  Catalina  de  la  casa  de  un  primo  suyo  adonde  iba  a  des- 
cansar, con  permiso  del  P.  Vicario.  Ya  no  lo  vieron  más.  Después  supie- 
ron por  sus  parientes  que  permaneció  unos  días,  hasta  que  se  restableció 
la  circulación  de  trenes  con  Valencia,  intentando  marchar  a  ésta,  donde 
tenía  unos  familiares  que  deseaba  visitar  y  planear  el  reembarque  a  Amé- 
rica. Parece  casi  seguro  que  en  la  misma  estación  de  Atocha  o  ya  en  el 
trayecto,  le  prendieron,  siendo  fusilado  en  el  mismo  Madrid  o  en  cerca- 
nías. Nada  más  se  sabe  de  él. 
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En  el  Ateneo  Libertario 

El  P.  Coll,  enterado  confidencialmente  del  Movimiento  Nacional,  y 
notando  él  mismo  que  se  estaba  armando  al  populacho  marxista — daba 
entonces  Ejercicios  a  las  dominicas  de  la  calle  de  Velázquez — ,  se  puso 
al  habla  con  la  Priora  de  la  comunidad  enterándola  de  la  gravedad  de 
la  situación,  indicándole  la  conveniencia  de  poner  en  seguro  a  las  reli- 
giosas por  el  inminente  peligro  que  corría  el  convento  de  ser  asaltado  en 
cualquier  momento.  No  consiguió  que  salieran  más  que  dos  ancianas  y 
achacosas  en  aquella  tarde  del  18  de  julio. . 

Al  día  siguiente;  19,  domingo,  él  y  el  P.  Cifre  Soro  celebraron  a 
puerta  cerrada;  los  pocos  fieles  que  acudieron,  entraron  por  la  portería. 

El  vicario  volvió  a  Velázquez  a  continuar  los  Ejercicios,  mientras  que 
el  P.  Cifre  se  fue  para  no  volver.  Fr.  Félix  permaneció  en  la  vicaría. 
A  media  mañana  de  tan  fructuoso  ministerio,  recibieron  las  Hermanas  la 
noticia  cierta  del  asalto  del  convento  e  iglesia  de  los  Padres  de  Torrijos. 
Cambiadas  impresiones  entre  aquél  y  la  Priora,  determinaron  darlos  por 
terminados  impartiendo  la  bendición  papal.  Salió  el  P.  Coll  del  Colegio, 
yendo  a  confesar  a  un  enfermo  de  gravedad  y,  sin  tardanza,  volvió  a 
Mesón  de  Paredes  para  comunicar  a  la  M.  Priora  lo  que  estaba  ocurriendo, 
esto  es,  que  estaban  en  plena  revolución:  la  fermentación  que  se  obser- 
vaba en  aquellas  calles  era  anuncio  de  hechos  gravísimos  inmediatos.  Dio 
orden  inmediatamente  de  que  salieran  las  religiosas  y,  al  oscurecer,  no 
quedaba  en  el  convento  más  que  sor  Pilar  Núñez,  que  quiso  permanecer 
voluntariamente,  para  su  custodia,  aunque  vestida  de  seglar. 

Los  conventos  asaltados  e  iglesias  quemadas  sumaban  un  número  pa- 
voroso en  la  tarde  del  domingo.  Sin  embargo,  en  los  barrios  bajos  se  dis- 
frutaba una  aparente  calma  que  indujo  a  los  tres  a  pasar  la  noche  en  la 
vicaría.  Al  día  siguiente,  lunes,  20,  todavía  dijo  el  Padre  misa  y  comul- 
gó a  las  religiosas  que  habían  vuelto.  Pero  la  expectación  era  enorme  y 
angustiosa.  Sobre  las  nueve  de  la  mañana  presenciaron  el  tumulto  ensor- 
decedor de  un  nutrido  grupo  que  pugnaba  por  allanar  e  incendiar  el 
Colegio  de  San  Fernando,  donde  se  educaban  más  de  un  millar  de  alum- 
nos en  su  mayoría  gratuitos,  situado  en  la  calle  misma.  Distaba  unos 
cien  metros  de  Santa  Catalina.  Situación  tan  desagradable  compelió  a 
salir  cuanto  antes  del  convento  a  nuestros  religiosos. 

El  P.  Coll  salió  sin  ser  molestado  por  los  milicianos  que  guardaban  el 
"orden",  para  que  la  turba,  que  saqueaba  y  quemaba  el  colegio  escola- 
pio, lo  hiciera  a  su  antojo.  Mas  al  doblar  la  esquina  de  la  calle  del  Oso, 
se  dio  cuenta  de  que  una  mujer  le  señalaba,  diciendo: 

— "Ese  es  el  capellán  del  convento  de  las  monjas." 
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Esto  bastó  para  que  un  individuo,  pistola  en  mano,  le  siguiera  hasta 
alcanzarlo  en  la  mitad  de  la  calle  y  le  conminara  a  ponerse  brazos  en  alto. 
Al  hacerlo,  le  quitó  el  dinero  que  llevaba.  Al  ver  que  se  trataba  de  dine- 
ro, algunos  del  público  le  exigieron  reparto;  y  él,  "generosamente",  les 
largó  unas  pesetillas,  quedándose  con  los  billetes.  Realizada  la  operación 
bancaria,  preguntó  el  ladrón  a  la  chusma: 

— "¿Qué  queréis  que  haga  con  el  cura?  ¿Lo  mato  o  no?" 

A  coro  contestó  que  sí.  Por  tres  veces,  apuntándole  a  la  distancia, 
hizo  la  misma  pregunta  contestándola  la  gran  mayoría,  que  sí.  Si  no 
cometió  el  crimen  fue  porque  no  le  pidieran  cuenta  los  suyos,  pues 
se  trataba  de  un  cualquiera,  y  quizá  también  influyera  la  actitud  valiente 
de  una  mujer  joven  que  protestó,  porque  intentaba  ensangrentar  las 
calles  delante  de  los  niños,  dando  un  horrendo  espectáculo.  En  esto 
aparecieron  cuatro  o  cinco  milicianos  dándole  voces  y  diciéndole  que 
no  era  él  quién  para  matar  a  nadie;  que  el  detenido  les  pertenecía  a 
ellos  como  a  encargados  de  guardar  el  orden  en  el  distrito  sur  de  Madrid. 
Uno  de  ellos  se  llamaba  Ramón,  titulándose,  en  las  horas  que  estuvo  con 
el  Padre,  Jefe  de  las  Milicias  Socialistas  del  Barrio  Sur  de  Madrid.  Era 
un  joven  de  unos  veinticinco  años,  más  bien  alto  que  bajo,  nervioso  y 
tan  blasfemo  que  apenas  soltaba  una  palabra  que  no  la  acompañara  de 
una  interjección  de  maledicencia.  Al  presentarse  los  milicianos  desapare- 
ció como  por  encanto  el  valiente  requisador;  naturalmente  que  nadie  le 
pidió  cuentas  de  sus  fechorías.  Enseguida  Ramón  y  sus  acompañantes 
buscaron  un  coche  para  llevarlo  a  un  lugar  más  seguro  que  la  calle; 
seguro  para  todos,  porque  en  aquellos  primeros  días  de  la  revolución  era 
muy  difícil,  por  no  decir  imposible,  el  control.  Cerca  de  allí,  en  la  calle 
de  Embajadores,  hallaron  un  auto  con  una  gran  bandera  de  la  F.  A.  I. 
que  se  dirigía  al  Ateneo  Libertario  del  Puente  de  Toledo.  Pidieron  al 
que  hacía  de  conductor  que  los  admitiera  con  el  cura  detenido,  y  en  el 
pequeño  coche  requisado,  de  cuatro  plazas,  se  metieron  los  seis  o  siete. 

Atravesando  el  puente  de  Toledo  sobre  el  Manzanares  pudo  obser- 
var el  Padre  que  los  santos,  que  allí  había  en  sus  hornacinas  los  habían 
embadurnado  de  rojo.  En  la  entrada  del  Ateneo,  que  estaba  al  otro  lado 
del  puente,  había  apostados  en  la  calle  unos  treinta  hombres  con  fusiles 
y  escopetas.  Al  darse  cuenta  Ramón  de  los  libertarios  armados,  dijo  a 
sus  acompañantes: 

— "No  digáis  nada  que  llevamos  un  cura  detenido,  porque  estos  bes- 
tias son  capaces  de  disparar  contra  el  coche  y  matarnos  a  todos." 

Uno  de  los  milicianos  como  verdadero  energúmeno,  no  pudo  conte- 
nerse y  comunicó  en  voz  alta  que  llevaban  un  cura  preso;  y  ¡aquí  fue 
troya!,  ¡el  pánico  fue  mayúsculo  entre  los  acompañantes  socialistas! 
Tuvo  que  asomarse  el  jefecillo  Ramón  y  arengar  a  los  libertarios  para 
que  los  dejaran  pasar;  que  harían  justicia.  Apenas,  y  con  gran  peligro 
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de  sus  vidas,  pudo  pasar  el  coche  y  entrar  en  el  patio  por  donde  se  subía 
al  Ateneo.  Para  mayor  precaución  cerraron  las  puertas  del  patio,  para 
que  no  entrara  nadie  más  que  los  acompañantes  y  el  detenido. 

Subieron  al  local  del  Ateneo  en  donde  no  había  más  que  el  secretario 
o  el  que  hacía  sus  veces. 

Reunidos  en  sesión,  sin  preámbulos  ni  formulismos  de  ninguna  clase, 
dijo  el  secretario  libertario: 

— "¿Qué  tengo  yo  que  ver  con  el  cura  detenido?" 

Se  excusó  el  jefecillo  socialista  diciendo  que  lo  había  hallado  en  ple- 
na calle  del  Oso  en  poder  de.  la  turba  y  que  para  evitar  desórdenes  lo 
habían  llevado  allí  para  determinar  lo  que  se  hacía  con  él ;  que  él  opinaba 
que  se  debía  hacer  un  registro  en  el  convento,  que  estaba  en  el  distrito 
de  donde  él  era  dirigente,  y  que  si  encontraban  armas,  aunque  no  fuera 
más  que  una  sencilla  pistola  que  al  instante  fuera  fusilado,  que  si  no,  que 
dejaran  al  detenido  en  libertad.  Todo  este  discurso  fue  salpicado  de  blas- 
femias e  interjecciones,  que  nada  tenían  de  cultas  y  elegantes. 

Lo  malo  era  salir  a  la  calle  con  el  cura  todavía  vivo.  Entonces  Ramón 
no  por  compasión  al  Padre,  sino  por  miedo  a  su  pelleja,  determinó  usar 
de  una  estratagema  singular,  que  fue  mandar  a  la  azotea  de  una  casa  veci- 
na un  grupo  de  diez  o  doce  hombres  para  que  dispararan  al  aire,  durante 
unos  cinco  minutos.  Al  empezar  los  disparos,  le  dijo  Ramón  con  aire 
grave : 

— "No  te  asustes,  que  esto  es  para  despejar,  porque  sino  estos  bestias 
de  la  puerta,  son  capaces  de  disparar  contra  el  coche  al  salir." 

En  efecto,  al  oir  las  primeras  descargas  el  populacho  estacionado  ante 
el  Ateneo  Libertario,  puso  los  pies  en  polvorosa.  Pasados  los  cinco  minu- 
tos y  continuando  los  disparos,  Ramón  y  sus  compañeros  desde  abajo 
a  grandes  voces  advertían  a  los  libertarios  que  cesaran  de  disparar;  que 
ahorraran  municiones  que  habría  que  utilizar  contra  los  enemigos  del 
pueblo ;  pero  la  euforia  y  el  deseo  de  guerrear,  sin  riesgo  de  la  propia 
vida  era  tan  grande  en  aquel  día  que  se  hacía  incontenible:  terminaron 
las  municiones  . 

Los  huidos  al  advertir  que  aquello  no  era  más  que  una  falsa  alarma, 
volvieron. 

La  salida  del  patio  del  Ateneo  fue  todavía  más  peligrosa  que  la  en- 
trada. Dentro  del  pequeño  coche,  más  que  apretujados,  iban  prensados. 
A  Ramón  todo  se  le  iba  en  decir: 

— "Ponedle  una  boina  en  la  cabeza  para  que  no  se  le  vea  la  corona." 
Fueron  momentos  de  verdadero  pánico  al  pasar  por  entre  la  turba  que 
apuntaba  con  sus  fusiles  y  pistolas.  Los  milicianos  socialistas  no  dejaban 
de  decir: 

— "Calma,  compañeros,  calma,  que  se  hará  justicia." 
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El  coche  atravesó  el  puente  de  Toledo  como  alma  que  lleva  el  diablo 
y  los  acompañantes  no  respiraron  hasta  que  se  vieron  a  una  distancia 
regular  del  grupo  libertario.  El  más  sereno  era  el  Padre,  hasta  el  punto 
que  el  miliciano  energúmeno  — y  que  por  cierto  le  colocó  su  boina  en 
la  cabeza  al  salir —  soltando  una  palabrota,  dijo: 

— "A  pesar  de  todo,  está  sereno  el  tío. 

—  ¡Como  no  he  hecho  mal  a  nadie,  no  tengo  porqué  turbarme!", 
respondió. 

Por  la  calle  de  Toledo  llegaron  frente  a  la  plaza  de  la  Cebada,  cerca 
del  Rastro.  Allí  paró  el  coche  y  pregunta  el  conductor  a  dónde  tema 
que  ir.  Todo  eran  pareceres,  sin  determinar  cosa  alguna.  El  conductor 
empieza  a  molestarse  y  suelta  unas  cuantas  palabrotas.  Por  fin,  uno  de 
ellos,  dice: 

— "¿Por  qué  no  vamos  al  Centro  Federal  de  la  calle  de  la  Enco- 
mienda? 

— Pues  a  la  calle  de  la  Encomienda,  contestaron  a  coro." 

Registro  en  el  convento 

Llegaron  allá,  descendieron  del  auto,  y  acompañado  de  seis  milicianos, 
tres  a  cada  lado,  con  sendos  fusiles,  subieron  al  Centro  que  estaba  en 
un  primer  piso.  En  la  escalera  fue  saludado,  con  algunos  piropos,  que 
puede  suponer  el  lector;  pero  aquello  eran  tortas  y  pan  pintado  com- 
parado con  lo  que  tenía  que  venir  después. 

"Enseguida  me  introdujeron  en  la  secretaría  — escribe  el  Padre —  y 
hube  de  escribir  una  carta  dirigida  al  sacristán  (Fr.  Félix  Ferreras),  para 
que  en  nombre  mío  y  bajo  mi  responsabilidad,  entregara  la  llave  de  la 
portería  a  los  milicianos  portadores  de  la  carta,  con  el  fin  de  que  se 
pudiera  hacer  un  registro  en  el  convento  de  Santa  Catalina.  Lo  difícil 
era  dar  con  la  dirección  de  Fr.  Félix,  pues  al  salir,  con  la  precipitación 
nada  dijimos  de  nuestro  refugio;  en  realidad  salimos  todos  un  poco  a 
la  ventura." 

Pasó  una  hora  larga,  en  el  centro  comunista  de  Lavapiés,  donde  des- 
pués lo  habían  llevado,  y  sin  volver  los  dos  que  habían  ido  por  las  llaves 
del  convento.  "Por  fin,  aparecieron  y  con  grandes  amenazas,  me  dijeron 
que  me  iban  a  fusilar,  porque  les  había  engañado,  ya  que  no  podían 
hallar  al  sacristán.  Les  di  mis  razones  y  hasta  les  dije  que  estaba  dispuesto 
a  acompañarles  hasta  dar  con  la  pista  de  él,  y  que  si  no  lográbamos  loca- 
lizarlo, podíamos  descerrajar  la  puerta  del  convento  y  practicar  el  regis- 
tro que  deseaban.  Por  fin,  salimos  del  infierno  comunista  de  Lavapiés,  y 
en  coche  nos  dirijimos  a  la  calle  de  las  Huertas  en  una  de  cuyas  casas 
había  unos  parientes  de  la  Madre  Priora  y  en  donde  suponía  estaba  ella. 
En  efecto,  allí  la  encontramos,  explicándole  un  servidor  lo  que  pasaba  y 
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lo  que  intentaban.  La  M.  Filomena  les  habló  con  mucha  serenidad  di- 
ciéndoles  que  les  podía  dar  palabra  de  que  en  el  convento  no  había  armas 
y  que  incluso  les  autorizaba  para  descerrajar  las  puertas,  si  no  encontra- 
ban las  llaves.  Esto,  noté  yo,  que  les  complació  mucho." 

De  la  calle  de  las  Huertas,  fueron  — también  en  coche — ,  a  la  calle 
de  la  Magdalena  en  una  pensión,  donde  había  algunas  religiosas  de  Santa 
Catalina,  por  si  estuviera  allí  el  sacristán  con  las  llaves.  Pero  tampoco 
estaba. 

Entre  doce  y  una  del  mediodía  llegaron  al  convento  de  Santa  Cata- 
lina, para  practicar  el  registro,  el  Padre,  Ramón  y  tres  o  cuatro  milicia- 
nos. Llamaron  a  la  portería  y  nadie  contestó.  No  insistieron,  pensando 
que  no  había  nadie  dentro.  Miraban  las  varias  puertas  que  dan  a  la  calle 
y  todas,  menos  la  de  la  portería,  tenían  sólo  cerradura  por  dentro ; 
además  estaban  chapadas  de  hierro. 

En  esto  una  mujer,  que  vivía  en  frente  de  la  portería,  les  dijo  que 
si  querían  entrar  que  llamáramos  otra  vez,  porque  hacía  un  cuarto  de 
hora  que  habían  entrado  un  hombre  y  una  mujer.  Llamaron  nuevamente, 
segunda  y  tercera  vez  y  por  la  mirilla  se  oyó  una  voz  conocida.  "Era  la 
de  Sor  Pilar  que  al  reconocer  la  mía  que  le  pedía  que  nos  dejara  entrar, 
abrió  la  puerta.  En  seguida  el  registro  por  la  Vicaría.  Concluido  éste, 
pidieron  entrar  en  el  convento,  pero  las  llaves  no  las  tenía  ninguno  de 
los  tres,  ni  el  Padre,  ni  Sor  Pilar,  ni  Fr.  Félix.  Probaron  entrar  por  el 
colegio  al  lado  de  la  iglesia  y  por  casualidad  estaba  abierto.  Verificaron 
entonces  un  registro  en  el  colegio  que  terminó  pronto ;  y  por  una 
ventana  del  mismo  pudimos  penetrar  en  el  convento  con  relativa  faci- 
lidad. Para  hacer  el  registro  dentro  nos  dividimos  en  dos  grupos:  Ra- 
món y  un  servidor,  por  un  lado;  Fr.  Félix,  Sor  Pilar  y  los  milicianos, 
por  otro ;  pero  no  sé  por  qué  los  dos  milicianos  se  fueron  muy  pronto 
por  su  cuenta.  La  impresión  que  yo  saqué  de  aquellos  individuos  es  que 
el  hallazgo  de  armas  no  les  preocupaba  gran  cosa." 

Dilapidación  de  la  Vicaría 

A  las  pocas  horas  apareció  el  convento  lleno  de  banderitas  rojas  y 
alguna  republicana.  Quedó  convertido  en  ateneo  literario,  ondeando  la 
bandera  de  la  F.  A.  I.  en  lo  alto  del  edificio,  viejo  caserón  nobiliario 
edificado  en  1752  y  que  había  sobrevivido  a  las  conmociones  y  a  las 
mudanzas  de  los  tiempos. 

Los  sótanos  y  las  dependencias  más  sombrías  se  convirtieron  en 
ergástulos.  A  ellos  llevaban  los  anarquistas  a  las  gentes  honradas  que 
detenían  en  las  inmediaciones.  Quedó  instalada  una  checa  y  el  santo 
recinto  se  manchó  con  la  sangre  de  alevosos  asesinatos.  Tanto  el  reta- 
blo, de  mucho  mérito,  donado  por  los  Duques  de  Lerma,  como  las 
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efigies  de  diferentes  santos  quedaron  destruidos  o  desaparecieron,  ca- 
biendo la  misma  suerte  a  dos  tablas  antiguas  muy  estimadas. 

Del  registro  se  valió  la  Providencia  para  salvar  el  edificio ;  de  hecho 
todas  las  iglesias  del  barrio  perecieron  incendiadas  en  aquella  misma  ma- 
ñana del  día  20. 


A  punto  de  ser  asesinado 

Hacía  mucho  rato  que,  entre  los  mangoneantes  socialistas,  notaba 
el  Padre  ciertas  maniobras  extrañas  y  sospechosas;  además,  apareció 
por  allí  cierto  individuo  de  mala  catadura,  de  esos  que  parece  llevan 
pintada  en  su  rostro  la  imagen  del  crimen.  Este  se  había  arrimado  al 
cabecilla  y  no  le  dejaba  un  momento.  "Serían  las  doce  y  media  de  la 
noche  cuando,  rendido,  más  que  por  el  sueño  por  el  cansancio  y  lo 
angustioso  del  día,  dije  a  los  que  estaban  reunidos  en  el  comedor  de 
la  Vicaría: 

— Me  voy  a  descansar." 

Esto  también  lo  oyó  el  amigo  de  Ramón  y  le  dijo  muy  resuelto: 

— "Muy  bien  pensado,  y  duerme  tranquilo,  que  yo  vigilaré  para 
que  no  te  pase  nada  ni  te  molesten." 

Se  fue  a  su  habitación  y  la  encontró  revuelta,  faltándole  muchos 
objetos  de  uso  personal. 

"Me  eché  vestido  en  la  cama  y  apagué  la  luz.  A  los  pocos  minutos 
oigo  cuchichear  a  Ramón  y  a  su  amigo,  que  no  habían  salido  de  la 
habitación:  había  una  sencilla  puerta  de  cristales  y  se  oía  todo  per- 
fectamente, pues  sólo  nos  separaba  de  la  alcoba  donde  yo  estaba  esa 
misma  puerta." 

Este  decía  al  jefecillo  en  voz  baja: 

— "Mira,  ahora,  cuando  esté  durmiendo,  entraré  y  le  dispararé  unos 
tiros  a  boca  jarro  y  le  quitaré  todo  el  dinero." 
Y  éste  le  contestaba: 
— "De  acuerdo,  bien,  bien." 

Pasaron  unos  cinco  minutos,  más  o  menos  — mientras  tanto  Ramón 
se  había  ido — ,  y  creyendo  su  amigo  que  el  Padre  estaba  dormido,  em- 
pujó las  puertas  de  cristal  para  entrar,  y,  haciendo  como  que  desper- 
taba por  el  ruido,  dijo: 

—  ¡Qué!...  ¡Qué  pasa! 

— Nada,  hombre,  no  te  asustes;  ya  te  dije  que  entraría  en  la  alco- 
ba para  saber  si  dormías." 

Convencido  aquel  bárbaro  de  que  se  había  asustado  y  que,  por  lo 
tanto,  tardaría  en  volver  a  dormirse,  optó  por  salir  de  su  habitación  e 
ir  a  la  planta  baja,  donde  estaban  la  mayoría  de  los  milicianos.  Cuando 
ya  no  percibía  el  ruido  de  sus  pasos,  y  comprendió  que  se  había  ale- 
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jado  de  allí  le  faltó  tiempo  para  levantarse  e  irse  al  comedor,  en 
donde  estaba  un  joven  que  había  aparecido  al  anochecer  y  con  el  cual 
había  hablado  un  rato  muy  largo,  para  contarle  todo  tal  como  había 
sucedido.  Este  exclamó  indignado: 

— "¡Son  unos  canallas!  Con  esta  clase  de  gentes  no  se  puede  hacer 
una  revolución.  ¿Qué  dinero  lleva  usted?"  — preguntó. 

— "Cien  pesetas  en  papel  y  dos  duros  en  plata"  — le  contestó. 

— "  ¡  Qué  canalla,  por  cien  pesetas  quieren  matar  a  un  hombre ! 
¡Ya  se  lo  decía  yo!  Que  aquí  estaba  usted  en  gran  peligro. 

— Tienes  razón,  pero  ahora  ya  no  hay  más  remedio,  hay  que  ape- 
chugar, cueste  lo  que  cueste. 

—  ¿Quiere  que  yo  le  guarde  su  dinero? 

— Con  mucho  gusto. 

— Entonces  tráigame  un  pañuelo  limpio  y  las  ciento  diez  pesetas." 

Y  con  gravedad  coge  las  pesetas  y  las  envuelve  en  el  pañuelo  y 
las  mete  en  el  bolsillo. 

— "Bueno,  todo  eso  está  muy  bien;  pero  ahora  yo  te  pido  un  favor, 
y  es  que  digas  al  jefe  socialista  y  a  su  compañero  que  yo  no  tengo 
dinero,  que  todo  el  que  tenía  te  lo  he  entregado  a  ti  para  que  me  lo 
guardaras,  pues  mientras  estos  dos  individuos  estén  convencidos  de 
que  yo  poseo  dinero,  mi  vida  está  en  continuo  peligro." 

Entonces,  en  un  rasgo  de  sinceridad  que  le  honra,  soltó  esta  frase 
lapidaria : 

—"Usted  no  sabe  lo  que  cuesta  convencer  a  un  revolucionario  para 
que  no  sea  ladrón." 

Así  lo  indicó  a  Ramón  y  a  su  compinche. 

La  Dirección  General  de  Seguridad 

Después  de  algún  incidente  que  afectó  gravemente  al  P.  Coll,  el 
cabecilla  socialista  volvió  a  reunir  en  el  comedor  de  la  vicaría  a  todos 
los  que  en  ella  había,  que  no  bajaban  de  una  veintena.  El  discurso  que 
espetó  en  esta  ocasión  fue  el  más  coherente  y  ordenado  de  los  suyos, 
inspirado  — casi  seguro —  por  un  miliciano  que  tenía  algo  más  de 
cultura. 

— "Compañeros,  en  vista  de  que  aquí  somos  de  distintos  pareceres, 
pertenecientes  a  distintos  partidos,  y  teniendo  en  cuenta  que  nos  han 
dejado  hacer  un  registro  para  ver  si  había  o  no  armas,  y  hecho  el 
registro  se  ha  comprobado  que  no  las  había,  y,  además,  nos  han  dado 
de  comer  a  los  milicianos,  hemos  determinado  entregar  al  capellán,  sa- 
cristán y  cocinera  a  la  Dirección  General  de  Seguridad." 

Todos,  o  casi  todos,  asintieron  a  lo  expresado  por  Ramón.  "A  te- 
lefonear ahora  mismo",  dijeron  algunos. 
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"Pero  antes,  el  joven  anarquista,  dejando  su  pistola  nueva,  niquelada, 
sobre  la  mesa,  y  sacándose  el  pañuelo  que  yo  le  había  dado  con  las 
ciento  diez  pesetas,  en  un  gesto  solemne,  dijo,  descubriendo  el  dinero: 

—  ¿No  es  esto  lo  que  me  ha  entregado? 
— Sí,  hombre. 

— Tómelo,  que  es  bien  suyo. 
— Gracias,  le  contesté." 

En  seguida  bajaron  casi  todos  a  la  habitación  del  teléfono  para  co- 
municar con  la  policía.  Este  acto  revistió  cierta  solemnidad:  el  milicia- 
no ilustrado  de  quien  hemos  hecho  mención  poco  antes,  tomando  el 
auricular  para  comunicar  con  la  Dirección,  soltó  el  siguiente  discursito, 
que,  como  comprobará  el  lector,  tiene  mucho  de  parecido  con  el  úl- 
timo del  jefecillo: 

— "¿Dirección  General  de  Seguridad?  Aquí  reunidas  las  juventu- 
des socialista,  comunista  y  anarquista  del  barrio  sur  de  Madrid,  en  el 
convento  de  Santa  Catalina  de  la  calle  del  Mesón  de  Paredes,  39 ;  es- 
tando también  aquí  como  detenido  el  capellán,  sacristán  y  la  cocinera 
del  convento,  teniendo  en  cuenta  que  éstos  se  han  portado  muy  bien 
con  nosotros,  que  nos  han  dejado  practicar  un  registro  para  averiguar 
si  había  armas,  con  resultado  negativo,  y,  además,  nos  han  dado  de 
comer,  hemos  determinado  entregar  a  los  tres  a  la  Policía." 

— "¿Llevan  maletas?  — preguntaron  de  la  Dirección. 

— Sí  — se  le  contestó — •.  Dentro  de  media  hora  estaremos  ahí." 

Entonces  el  joven  anarquista,  con  aire  de  hombre  satisfecho  que 
ha  conseguido  lo  que  quería,  dijo  al  Padre: 

— "Ahora  llévese  de  aquí  todo  lo  que  quiera,  aunque  sea  la  casa 
entera;  es  bien  suyo. 

El,  personalmente,  con  algunos  otros,  me  ayudó  a  arreglar  las 
maletas." 

A  la  media  hora  se  presentó  el  coche  de  la  Dirección  General  de 
Seguridad.  Con  el  equipaje  que  pudieron,  bajaron  más  que  contentos  a 
la  calle  que  hacía  más  de  doce  horas  no  pisaban.  Fueron  tan  bue- 
nos chicos  y  tan  complacientes  con  los  detenidos  en  aquella  hora  los 
milicianos,  incluso  el  compinche  de  Ramón,  que  bajaron  a  despedirlos 
y  ayudarles  a  colocar  el  equipaje  en  el  coche,  estacionado  en  la  pla- 
zuela de  Cabestreros.  "Cuando  nos  vimos  dentro  del  coche,  ya  en 
manos  de  gente  responsable,  respiramos.  Sor  Pilar,  siempre  animosa  y 
dicharachera,  se  despidió  primero  que  nadie  de  nuestros  enojosos  y 
poco  simpáticos  huéspedes  con  un  ¡adiós!  Entonces  los  milicianos, 
a  un  tiempo,  respondieron  a  la  cocinera: 

— No,  ahora  no  se  dice  adiós;  hay  que  decir  ¡salud! 

—  ¡Salud!,  pues"  — contestamos  los  tres  detenidos. 
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Al  subir  el  coche  por  la  calle  del  iMesón  de  Paredes  hacia  la  Direc- 
ción General  de  Seguridad,  los  tres  dieron  gracias  a  Dios.  El  silencio 
más  absoluto  imperaba  por  doquier;  sólo  se  veía  algún  miliciano  ha- 
ciendo guardia  por  la  calle. 

Llegaron  a  la  Dirección  a  las  dos  y  media  de  la  madrugada.  "Como 
íbamos  tan  bien  recomendados,  nada  nos  preguntaron  ni  tomaron  nota 
de  nosotros;  nos  hicieron  sentar  en  un  sofá  y  allí  permanecimos  más 
de  cuatro  horas.  Con  lo  que  allí  presenciamos  podíamos  escribir  un 
libro:  era  una  procesión  continua  de  detenidos  y  de  personas  que 
preguntaban  por  detenidos  o  desaparecidos  hacía  muchas  horas.  El 
jefe  encargado  de  registrar  en  los  libros  de  detenidos  llevaba  más  de 
doce  horas  seguidas  de  servicio ;  aquellos  agentes  se  portaban  correcta- 
mente con  todos  y  algunos  de  ellos,  en  privado,  no  ocultaban  su  indig- 
nación por  los  atropellos  de  que  eran  víctimas  multitud  de  personas 
honorables  que  no  habían  cometido  otro  crimen  que  el  de  figurar  como 
personas  de  orden.  A  eso  de  las  siete  de  la  mañana  nos  dijo  el  que 
hacía  de  jefe  que  ya  nos  podíamos  marchar." 

En  la  Embajada  de  Chile 

Así  lo  hicieron.  El  Padre,  después  de  algunas  tentativas  para  aco- 
modarse en  alguna  pensión,  por  indicación  de  M.  Priora  de  Santa  Ca- 
talina, con  quien  pudo  comunicarse,  se  alojó  en  una  pensión  de  la  calle 
del  Prado. 

Procuróse  documentación,  pues  la  cédula  personal  le  había  des- 
aparecido con  la  cartera  que  le  quitaron  en  la  calle,  como  sabemos, 
haciéndose  inscribir  en  la  Comisaría  del  Congreso  como  maestro  de 
primera  enseñanza  venido  en  aquellos  días  de  Aragón. 

Desde  el  22  de  julio  hasta  el  15  de  octubre,  en  que  se  acogió  a  la  hos- 
pitalidad de  la  Embajada  de  Chile,  pudo  rezar  diariamente  el  oficio  di- 
vino por  un  breviario  que  sacó  de  la  vicaría  y  ejerció  el  ministerio 
con  la  mayor  parte  del  personal  de  la  pensión. 

Mientras  tanto,  Fr.  Félix  y  Sor  Pilar  se  fueron  a  casa  de  una  señora, 
madrina  de  profesión  de  ésta,  estando  algún  tiempo  con  ellos  el  P.  Vi- 
cente Cifre  Soro. 

Y  como  en  los  primeros  meses  no  había  sospecha  vehemente  acerca 
de  ambos,  desplegaron  muy  buena  labor,  prestando  inmejorables  ser- 
vicios tanto  a  religiosos  como  a  seglares.  El  primero,  habiendo  tenido 
que  ir  después  a  una  pensión  donde  estaba  de  servienta  una  roja  al 
vivo,  sospechando  ésta  que  podía  ser  fraile,  porque  no  blasfemaba  ni 
tenía  malas  conversaciones,  le  denunció,  y  tuvo  que  comparecer  en 
el  famoso  tribunal  de  Bellas  Artes,  quizá  el  peor  que  había  en  Madrid, 
en  donde  estuvo  en  un  tris  de  que  no  fuera  condenado  a  muerte.  To- 
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davía  tuvo  que  pasar  por  otras  y  no  pocas  privaciones,  pero  tuvo  la 
satisfacción  de  poder  entrar  en  el  convento  de  Santa  Catalina  momentos 
antes  de  la  entrada  triunfal  de  las  tropas  nacionales  en  Madrid  y 
decir  unas  cuantas  verdades  a  los  elementos  de  la  F.  A.  I.  que  deten- 
taban el  edificio  desde  los  primeros  días  de  la  revolución  triunfante, 
como  hemos  dicho. 

Después  de  la  caída  de  Toledo  — 27  de  septiembre  de  1936 —  en 
poder  de  las  tropas  nacionales,  y  al  acercarse  más  éstas  a  Madrid, 
arreció  terriblemente  la  persecución;  durante  unos  meses  se  hizo  im- 
placable. Las  noticias  que  recibía  el  Padre  estando  en  la  pensión,  por 
conducto  de  varias  personas,  sobre  asesinatos  de  religiosos  nuestros  en 
Madrid,  si  no  todos  resultaron  ciertos,  eran  alarmantes.  El  dueño  de 
la  pensión  estaba  harto  preocupado  por  él.  Pasado  algún  tiempo  supo 
que  había  recibido  un  aviso  de  un  amigo,  que  tenía  en  la  policía,  que 
iban  a  practicar  un  registro  en  su  casa;  aquellos  fatídicos  registros 
a  las  dos  o  tres  de  la  madrugada,  en  que  era  casi  imposible  que  pudiera 
escapar  nadie.  Por  lo  cual,  el  15  de  octubre  se  decidió  a  salir  de  la 
pensión  para  ir  a  hablar  con  el  Embajador  de  Chile,  Sr.  Núñez  Mor- 
gado,  a  quien  conocía  por  referencias,  a  causa  de  haber  dirigido  dicho 
señor  varias  obras  de  los  PP.  Dominicos  de  Santiago  de  Chile.  "Des- 
pués de  dos  intentos  logré  hablar  personalmente  con  él ;  al  comprobar 
que  era  dominico,  que  había  estado  seis  años  en  aquella  república  y 
que  conocía  a  muchos  dominicos  chilenos  que  él  había  tratado,  me 
concedió  generosamente  hospitalidad  en  la  Embajada,  por  lo  que  le 
quedé  y  quedaré  muy  agraedcido." 

También  concedió  hospitalidad  en  la  misma  Embajada  al  P.  Cifre 
Soro,  al  Vicario  de  la  Provincia  de  Filipinas,  M.  R.  P.  Fr.  Nicolás 
Peña,  el  cual  en  momentos  de  gravísimo  peligro  para  su  vida,  por 
indicación  de  Sor  Pilar,  se  vino  a  la  Embajada,  siendo  recibido  por  el 
Sr.  Núñez  Morgado  pocos  días  después  que  el  Padre.  Todavía  otro 
dominico  fue  refugiado  en  la  Embajada  chilena  de  Madrid:  el  joven 
sacerdote  P.  Daniel  Peña,  que  actualmente  está  en  una  de  las  casas  de 
la  Orden,  en  la  América  Central. 

En  Madrid,  gracias  a  las  Embajadas,  donde  pudieron  refugiarse  miles 
de  ciudadanos,  fueron  salvadas  un  sin  fin  de  vidas  que,  indudablemente, 
hubieran  perecido  en  las  garras  marxistas,  y  esto  hay  que  reconocer 
que  se  debe,  en  gran  parte,  a  la  valiente  actitud  de  D.  Aurelio  Núñez 
Morgado,  quien,  como  decano  del  Cuerpo  Diplomático,  trabajó  gene- 
rosa e  incansablemente  por  la  aplicación  de  la  ley  de  refugio  a  los 
perseguidos  por  motivos  religiosos  o  políticos.  Hubo  tiempo  que  sola- 
mente en  el  edificio  social  de  la  Embajada  chilena  pasaban  de  sete- 
cientos los  refugiados,  de  los  cuales  diecisiete  eran  sacerdotes  del 
clero  secular  y  regular,  sin  contar  un  grupo  de  Hermanos  Hospitala- 
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rios  de  San  Juan  de  Dios,  que  pudieron  escapar  de  la  muerte  en  Ciem- 
pozuelos,  a  que  les  tenían  sentenciados  los  rojos  por  el  crimen  de  aten- 
der enfermos  y  lisiados. 

Aparte  del  edificio  destinado  a  Embajada,  admitió  refugiados  el 
señor  Núñez  Morgado  en  la  Casa  del  Decanato  y  en  la  del  consulado 
de  su  país.  Fue,  sin  duda,  dicho  Embajador  el  más  decidido  y  animoso 
de  los  embajadores,  y  el  que  más  trabajó  en  este  sentido. 

En  un  principio  sólo  se  celebraba  una  misa  los  domingos  y  días  fes- 
tivos en  el  local  de  la  Embajada ;  después  todos  los  sacerdotes  cele- 
braban a  diario.  Tratándose  de  personas  prácticamente  católicas  en  su 
mayoría,  como  eran  los  refugiados,  había,  como  es  natural,  frecuencia 
de  sacramentos  y  se  asistía  a  los  penitentes  lo  mejor  que  se  podía. 

En  la  España  nacional 

A  principios  de  1937  se  trató  entre  los  embajadores  y  el  Gobierno 
rojo  de  dar  salida  para  el  extranjero  a  los  refugiados  en  las  embajadas 
de  Madrid.  La  primera  expedición  de  la  Embajada  chilena  tuvo  lugar 
por  abril  de  1937.  Fue  de  refugiados  comprendidos  en  la  edad  militar 
y  destinada  a  Chile,  con  la  condición  de  que  no  pudieran  volver  de 
aquel  país  hasta  que  no  terminara  la  guerra.  En  la  segunda  expedición, 
que  era  de  refugiados  que  ya  habían  cumplido  los  sesenta  años,  y  a 
los  que  se  pudieron  juntar  mujeres  y  niños,  salió  el  P.  Nicolás  Peña, 
ya  mencionado.  Su  destino  fue  Bélgica.  En  esta  misma  expedición, 
compuesta  de  más  de  ciento  cincuenta  refugiados,  salieron  también 
varios  sacerdotes  seculares  y  religiosos,  y  tuvo  lugar  en  el  mes  de 
mayo.  A  fines  de  julio  de  este  mismo  año,  salió,  con  rumbo  descono- 
cido para  los  interesados,  la  tercera  expedición.  Se  componía  de  hom- 
bres no  comprendidos  en  la  edad  militar,  mujeres  y  niños.  Entre  los 
hombres  iba  el  P.  Coll  y  cinco  o  seis  sacerdotes  seculares.  Trasladados 
por  la  Embajada  y  Consulado  de  Valencia,  embarcaron  el  día  4  de 
agosto  en  el  vapor  francés  Emerety  II,  que  hacía  la  travesía  del  norte  de 
Africa  a  Marsella.  Hecha  escala  en  Barcelona,  donde  embarcaron,  con 
otras  religiosas,  doce  de  la  Anunciata,  llegaron  a  Marsella  el  día  8  de 
agosto.  El  P.  Coll  se  hospedó  en  el  convento  de  nuestros  Padres  fran- 
ceses, donde  se  encontró  con  los  PP.  Antonio  Huguet,  Buenaventura 
Blázquez  y  Fr.  Luis  Gelabert.  De  Marsella  pasó  el  P.  Coll  a  Salamanca, 
con  Fr.  Luis  Gelabert. 


II.  BIENIO  OCULTO:  1937-1939 
VALENCIA  Y  BARCELONA 


Capítulo  VII 


ACTUACION  DEL  P.  JAIME  PARCERISA 

Los  seis  primeros  meses  de  1936  están  llenos  de  incendios,  asaltos, 
atropellos,  detenciones,  con  el  casi  noventa  por  ciento  de  las  víctimas 
de  la  retaguardia.  Nuestros  mártires  cayeron  entonces.  Constituyen  el 
primer  período  de  la  revolución,  caracterizado  por  el  dominio  de  los 
incontrolados. 

Los  que  actúan  son  comités  de  defensa  — nacidos  al  choque  de  las 
fuerzas  sublevadas — ,  por  medio  de  sus  controles  y  patrullas.  Ejercen 
un  dominio  absoluto.  Usan,  generalmente,  procedimientos  muy  expe- 
ditivos para  quitar  de  en  medio  a  los  sospechosos.  El  sacerdote  y  el 
religioso,  por  serlo,  son  considerados  desafectos  y  son  eliminados. 

El  año  37  y  buena  parte  del  38,  es  el  segundo  período  de  pseu- 
do-responsabilización  de  los  comités  de  defensa. 

Tribunales  populares  actúan  a  disposición  de  los  comités  con  pro- 
cedimientos bastante  expeditivos,  declarando  delincuente  al  sacerdote 
o  religioso  acusado  o  detenido ;  pero  sólo  rara  vez  se  le  buscan  com- 
plicaciones que  lo  hagan  reo  de  muerte.  Es  sentenciado  a  X  años  de 
cárcel  o,  sencillamente,  declarado  detenido,  sin  quedar  sometido  a 
ninguna  clase  de  proceso.  El  procedimiento  de  encarcelar,  como  mé- 
todo de  protección  contra  los  incontrolados,  fue  desde  un  principio 
frecuentemente  usado  con  los  sacerdotes  por  la  autoridad  gubernativa. 
De  este  período  es  el  resto  de  las  víctimas  y,  en  casi  toda  su  totalidad, 
la  mayoría  de  los  encarcelamientos. 

El  tercer  período,  de  intentada  recuperación  por  el  Gobierno  repu- 
blicano de  todos  los  resortes  del  mando,  se  inicia  —.mediados  el  38  y 
el  resto  del  39 —  para  los  sacerdotes  y  religiosos  con  la  liberación  de 
todos  los  detenidos  por  el  delito  de  serlo.  Como  ratificación  de  las 
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intenciones  del  Gobierno  hasta  se  trató  del  posible  restablecimiento  de 
culto  religioso,  pero  esta  tolerancia  no  fue  admitida  por  los  partidos 
más  extremistas. 


Actividad  tutelar  del  P.  Jaime 

Como  al  P.  Serrano  el  celo  por  sus  hermanos  lo  consumirá  en  una 
auténtica  caridad  llena  de  solicitud  para  todos.  Así  lo  cuentan  testi- 
monios fidedignos.  "No  sosegaba  para  poder  atender  a  los  Padres  en 
todos  los  aspectos.  Visitaba  a  los  ancianos,  tratándoles  con  respecto  y 
cariño  filiales;  se  preocupaba  de  los  jóvenes  para  que  conservaran  su 
vocación  y  se  alejaran  de  los  peligros;  atendía  con  especial  interés  a 
los  Hermanos  que  vivían  con  él,  Fr.  Pablo  y  Fr.  Vicente  Hernández, 
y  no  se  olvidaba  de  los  que  estaban  en  peores  condiciones,  como  Fr.  Je- 
sús y  algún  otro  Padre,  procurando  proporcionarles  cuanto  necesi- 
taban. 

"No  limitó  su  interés  a  los  Padres  de  la  Provincia  de  Aragón.  Cuidó 
y  se  preocupó  de  religiosos  de  las  otras  Provincias,  como  del  P.  Manuel 
Martínez,  que  vino  enfermo  de  Madrid,  donde  estuvo  en  la  cárcel,  y 
pasó  una  temporada  en  Barcelona  hasta  que  pudo  salir. 

Al  caer  Barcelona,  se  preocupó  de  todos  los  Padres  y  Estudiantes 
que  entraron  con  el  ejército  de  Franco,  desviviéndose  por  ellos  como 
lo  había  hecho  y  seguía  haciéndolo  por  los  demás. 

Hizo  también  algunos  viajes  para  ponerse  en  relación  con  los  Pa- 
dres, saber  el  paradero  de  otros  y  averiguar  noticias  de  nuestras  Her- 
manas de  la  Anunciata,  para  hacerles  llegar  recursos  y  atenderlas  es- 
piritualmente.  Se  trajo  de  Valencia  al  P.  Jaime  Prats,  venerable  anciano, 
a  quien  después  acompañó  a  Can  Toni  Gros,  donde  estaban  dos  grupos 
de  Hermanas  nuestras. 

Todas  sus  actividades  iban  dirigidas  a  obras  de  caridad  con  los 
presos,  perseguidos,  enfermos.  Las  desplegó,  incansable,  en  el  desem- 
peño del  ministerio:  celebración  de  la  santa  misa,  administración  de 
sacramentos,  predicación. 

Realizó  intensísimo  apostolado  con  nuestras  Religiosas  y  sus  fami- 
liares o  personas  que  las  habían  acogido  en  diversos  lugares,  como  Can 
Toni  Gros,  Santa  María  de  Coreó,  Tona,  Torelló,  Viladrau,  Gualba, 
Canet,  San  Pol,  Caldetas,  etc.,  fueron  centros  importantes  de  sus  acti- 
vidades apostólicas,  aunque  de  ordinario  las  ejerció  en  Barcelona  con 
numerosas  familias  de  dicha  capital  y  sus  alrededores,  entre  las  que  se 
contaban  sacerdotes,  catedráticos  y  profesores,  médicos,  industriales  y 
toda  clase  de  personas,  que  acudían  a  él  con  ilimitada  confianza,  como 
sacerdote  y  consejero.  Con  su  crucifijo  en  el  bolsillo,  su  "pistola" 
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— como  él  decía —  no  se  cansaba  de  andar  de  un  sitio  a  otro,  de  subir 
y  bajar  escaleras,  de  atender  a  todos. 

El  apostolado  era  el  fin  esencial  de  sus  viajes  con  motivo  de  expe- 
diciones de  fugitivos:  religiosos,  sacerdotes,  personas  perseguidas;  lle- 
gando a  dar  Ejercicios  espirituales. 

Asistió  en  sus  últimos  momentos,  y  en  su  enfermedad,  al  Vicario 
General  de  la  diócesis  de  Solsona,  que  le  tenía  gran  confianza;  al 
P.  Pedro  Montaner;  a  religiosas  nuestras  y  de  otras  congregaciones  en 
clínicas  y  hospitales ;  a  seglares  en  las  mismas  circunstancias,  exponiendo 
muchas  veces  su  vida. 

Sobre  todo,  ejerció  un  constante  apostolado  con  el  ejemplo  de 
su  sacrificio,  celo  y  fervor.  Fue  siempre  y  en  todo  momento  religioso 
intachable,  atrayéndose  la  simpatía  y  confianza  de  cuantos  le  conocie- 
ron por  su  virtud,  sencillez  y  extremada  prudencia." 

Este  es  el  resumen  de  cuanto  va  a  realizar  en  los  dos  años  largos  de 
este  bienio  oculto. 

Estaba  cumplidamente  preparado  para  la  misión  providencial  que 
había  de  desempeñar  tan  a  satisfacción  de  todos,  que,  en  las  relaciones 
y  cartas  de  quienes  fueron  objeto  de  ella  es  bendecido  y  colmado  de 
alabanzas.  Procuróse  una  buena  documentación.  Y  así  sustituyó  la 
cédula  personal  sacada  en  Valencia  el  35,  en  plena  "República,  por  otra 
más  concorde  con  las  circunstancias,  expedita  en  Solsona  el  25  de 
noviembre  del  36.  A  ella  adjuntaba  el  recibo  de  la  tarjeta  de  inscrip- 
ción militar  del  Departamento  de  Defensa  de  la  Generalidad,  con  fecha 
anterior,  23  de  octubre,  que  no  surtió  efecto  bélico,  anulada  por  su 
certificado  de  inutilidad  total  para  las  armas,  recabado  en  Valencia  al 
entrar  en  quintas  en  1933,  y  en  las  dos  revisiones  médicas  del  impedi- 
mento alegado  — insuficiencia  mitral — ,  que  un  decenio  después  lo  lle- 
varía al  sepulcro. 

No  sabemos  cómo  pudo  agenciar  ni  quién  lo  avalara  para  sacar  un 
carnet  de  la  F.  E.  N.  E.  C.  — Federación  Nacional  de  Estudiantes  de 
Cataluña — ,  adscrita  a  la  U.  G.  T.,  fechado  en  Barcelona  el  5  de 
diciembre  de  1936.  Con  un  documento  tal,  fácilmente  pudo  hacerse 
con  un  certificado  de  trabajo,  expedido  por  la  Generalidad  a  mediados 
del  37,  y,  sobre  todo,  tan  necesario  para  la  libertad  de  acción,  con  un 
permiso  de  libre  circulación  por  Cataluña,  menos  las  zonas  de  guerra 
y  fronteras,  extendido  por  la  misma  F.  E.  N.  E.  C,  que  refrenda  su 
personalidad  como  compañero,  en  Barcelona,  23  de  febrero  del  37,  y 
que  fue  concedido  por  el  Ayuntamiento  de  Solsona,  a  que  pertenece 
Lladurs,  lugar  de  su  nacimiento.  En  posesión  de  una  autorización  de 
tiempo  y  lugar  ilimitados,  se  veía  sin  las  molestias  de  solicitar  permisos 
coartados  en  ambas  circunstancias,  como  los  obtenidos  para  transitar 
libremente  por  Lladurs  en  los  albores  de  la  revolución  — 21  de  julio 
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de  1936 —  o  el  de  Solsona  a  Barcelona,  o  el  de  Solsona  a  Figueras,  con 
su  respectiva  vuelta,  el  10  y  19  de  febrero  del  37. 

Con  tan  buen  respaldo  podía  visitar  a  los  religiosos  escondidos  en 
el  Principado;  pero  él  se  debía  a  todos  y  en  la  región  levantina  que- 
daban muchos  que  beneficiar  con  su  presencia.  Su  apreciable  documen- 
tación le  franqueó  el  Gobierno  Civil  de  Valencia,  cuyo  control  de 
circulación  le  expediría  un  salvoconducto,  como  a  su  tiempo  veremos. 

Ya  le  tenemos  investido  de  poderes  providenciales  para  su  acción. 
Es  alto,  enjuto,  frente  despejada,  mirada  inteligente,  bondadosa,  tras 
unos  vulgares  lentes  de  carey.  Viste  de  seglar  de  tal  manera  que  des- 
pista. Una  maleta  con  sencillos  ornamentos:  alba,  estola  y  una  copa 
dorada;  en  el  bolsillo  una  cajita  cón  formas  y...  a  correr  mundo. 

Lleva  en  la  memoria  las  facultades  concedidas  por  la  Santa  Sede 
a  los  sacerdotes  — al  mes  siguiente  de  la  guerra —  para  poder  decir  misa 
sin  ara  ni  vestiduras,  usando  como  cáliz  un  vaso  de  cristal  decente, 
mientras  no  pueda  celebrarse  con  dichas  prescripciones  litúrgicas;  las 
concedidas  a  los  fieles  sobre  el  ayuno  eucarístico  y  en  la  administra- 
ción del  Viático.  Las  concesiones  de  diversas  diócesis  sobre  la  reserva 
del  Sacramento  en  las  casas  en  que  viven  sacerdotes  y  religiosos.  En 
amistad  estrecha  con  el  Vicario  General  de  Solsona,  como  sabemos,  y 
en  conocimiento  afectuoso  con  el  de  Barcelona,  cuyas  circulares  re- 
cibe, tiene  licencias  ministeriales  y  delegación  expresa  para  celebrar 
matrimonios,  ya  que  para  la  administración  del  bautismo  solemne  en 
las  casas  lo  tiene  todo  sacerdote  diocesano.  Conservamos  partidas  de 
administración  suya  de  ambos  sacramentos  en  domicilios  particulares 
de  la  ciudad  condal  y  hasta  una  dispensa  de  votos  perpetuos  trami- 
tada ante  la  autoridad  competente.  Junto  con  ellas  están  unos  folle- 
tos muy  sencillos,  que  contienen  el  rito  de  su  liturgia  con  el  de  la  ex- 
tremaunción y  el  de  la  celebración  de  la  misa,  y  unas  fotografías  de 
la  coa  dorada  que  usaba,  de  la  cajita  de  formas  y  de  unas  crismeras. 
Asimismo,  una  lista  por  meses  y  años  de  intenciones  de  misas  que  en- 
cargaba a  los  Padres  en  sus  visitas  o  por  carta ;  pueden  verse  algunos  res- 
guardos de  giros  de  estipendios  con  otros  de  sola  ayuda  económica. 

Va  de  ministerio  o  de  viaje  a  visitar  a  los  Padres.  Veamos  antes  si 
sabe  desenvolverse  su  temple  en  este  notable  riesgo.  Está  a  la  mesa 
en  un  hotel.  Un  policía  ha  sospechado.  Le  exige  un  registro  de  maleta. 
El  con  mucho  gusto  la  abre.  El  agente  se  fija  en  el  alba,  la  coge  en 
son  de  hallazgo  y  con  sonrisa  burlona  le  dice: 

— "¿Puede  decirme  qué  es  esto?" 

El  P.  Jaime,  sin  inmutar  la  expresión  de  su  rostro,  un  tanto  seca, 
responde  sencillamente : 

— "El  último  modelo  de  camisón  de  dormir." 
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La  respuesta,  natural  y  tajante,  deja  corrido  al  policía,  que  sin 
revolver  más  la  valija,  se  despide  correctamente.  Del  ridículo  episodio 
deduce  que  puede  poner  al  servicio  mejor  de  su  empeño  cualidades  de 
comerciante  que,  a  su  luz,  ha  oBservado  en  sí  mismo.  Y  se  hace  repre- 
sentante de  la  casa  Vda.  de  R.  Vives,  especialidades  en  encajes,  tules 
y  velos,  con  domicilio  en  Barcelona,  Fivaller,  44.  Además  es  una  fuente 
de  ingresos  en  la  zona  que  ha  de  poner  la  vida  por  las  nubes  y  pagar 
a  precio  de  oro  los  alimentos  corrientes.  Un  recibo  de  importe  de 
comisiones  del  segundo  semestre  de  1937  — del  14  de  septiembre  al  19 
de  noviembre,  en  fechas  repetidas  y  distanciadas — ,  del  10  por  100, 
finiquita  con  863'80  ptas.  — cantidad  nada  dspreciable  entonces — ,  de 
las  18.638'00  de  venta  en  Valencia,  en  Alcoy,  Cocentaina,  Figueras  y 
Gerona.  Desde  ahora  entre  los  papeles  de  la  documentación  lleva  en  su 
cartera  unas  listas  con  los  domicilios  de  sus  clientes  en  dichas  ciudades 
y  en  Castellón  y  Tarragona. 

Le  parece  poco  el  trabajo  que  carga  voluntariamente  sobre  sus  es- 
paldas y  saca  tiempo  para  el  estudio.  Poseemos  las  matrículas  en  el 
Departamento  de  Cultura:  Consejo  de  la  Escuela  Media  Unificada 
para  el  curso  de  Divulgación  Biológica  en  el  Ateneo  barcelonés,  clase 
nocturna,  en  junio  de  1937;  al  mismo  tiempo,  y  en  el  Ateneo  Enci- 
clopédico, cursa  Historia  de  la  Filosofía,  y  en  el  Politecnicum,  Evolu- 
ción económica  y  social  española  moderna  y  Filosofía  Moderna;  la 
tarjeta  de  identidad  escolar,  adquirida  en  Secretaría  Unica  de  Segunda 
Enseñanza  para  asistir  a  un  cursillo  de  verano  — 1937—  sobre  cultura 
general.  Hace  a  fines  de  este  año  un  curso  general  de  magisterio  en  el 
Sindicato  Unico  de  Enseñanza  y  Profesiones  Liberales.  Tarjeta  de 
admisión  en  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras  de  la  Universidad  de 
Barcelona,  al  reanudarse  el  segundo  trimestre  del  curso  1938.  Ma- 
trícula en  la  Escuela  Social  de  Barcelona  para  estudiar  el  primer  curso 
en  octubre  de  ese  año,  y,  finalmente,  su  inscripción  en  el  cursillo  de 
iniciación  de  monitores  de  cultura  popular  en  el  Casal  de  la  Cultura, 
del  8  de  diciembre  de  1938  al  2  de  marzo  de  1939.  Y  para  poder  ayudar 
mejor  a  los  religiosos,  intentó  ser  policía  secreta,  de  lo  que  tuvo  que 
desistir  a  los  pocos  días  por  no  resistir  los  ejercicios  físicos  exigidos. 

Tuvo  por  domicilio  un  piso  de  una  persona  afecta  en  Bailén,  50; 
la  pensión  Anoll,  Jaime  I,  11,  y  un  hogar  en  Cortes,  669.  Paraba  muy 
poco,  pues  su  vida  de  visitador  de  "iglesias"  en  aquellas  catacumbas 
rojas  — los  cobijos  de  los  Padres,  sacerdotes  y  fieles — ,  cual  otro  Pablo 
viajero,  la  hacía  en  la  calle,  en  vehículos,  en  fondas. 

Desde  el  principio  de  la  guerra  se  interesó  por  adquirir  la  juris- 
dicción ministerial.  Tal  vez  en  los  principios  de  agosto  escribió  al 
P.  Montoto,  socio  del  P.  General  para  las  Provincias  de  habla  española 
de  la  Orden,  pidiéndole  alcanzase  del  Reverendísimo  los  permisos  cons- 
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titucionales  para  el  ejercicio  del  ministerio,  cuya  concesión  él  le  no- 
tificó en  carta  del  18  de  agosto,  así  como  la  concesión  indicada  del 
Papa  a  los  sacerdotes  residentes  en  la  zona  roja  sobre  la  celebración  de 
la  misa,  en  otra  del  12  de  septiembre.  En  ella  juntamente  le  manifes- 
taba su  solicitud  por  atender  a  los  religiosos,  ya  que  el  P.  Montoto  le 
ponía  en  una  del  30  de  septiembre  esta  posdata  cifrada:  "Cuida  bien 
a  tu  madre  y  hermanos,  ya  sabes  que  tengo  todas  mis  esperanzas  pues- 
tas en  ti,  hijo  mío." 

En  otra,  que  no  nos  resistimos  a  dejar  de  transcribir  como  muestra 
de  la  escritura  velada  para  burlar  la  censura  roja,  le  da  información 
pedida  sobre  el  paradero  de  algunos  religiosos.  Dice  así: 

"Queridísimo  hijo: 

No  puedes  figurarte  cuánto  me  alegran  tus  cartas  y  te  estoy  agra- 
decido por  las  noticias  que  me  das  de  ti,  de  tu  querida  madre  y  de 
tus  hermanos.  Estoy  muy  contento  de  saber  que  estáis  bien,  yo  tam- 
bién estoy  sin  novedad.  Si  no  puedes  ir  al  frente  por  tu  salud  — alude 
a  la  inutilidad  total  por  las  armas — ,  podrás  ayudar  de  algunas  mane- 
ras a  los  soldados  (a  los  Padres).  Ya  ves  cómo  lucharon  tus  primos 
en  el  frente  de  Barcelona ;  es  verdad  que  de  entre  ellos  algunos  mu- 
rieron y  también  habrán  muerto  otros,  pero  esto  no  se  puede  evitar 
en  las  guerras.  Tu  tío  Arsenio,  el  del  puerto  (alude  a  su  apellido, 
Puerto)  de  Barcelona,  me  dijo  que  él  había  ido  a  Francia  con  un  comu- 
nista — le  indica  la  huida  de  dicho  Padre — ;  supongo  que  sería  para 
alguna  comisión  de  Barcelona.  Tu  primo  Ramón  (el  P.  Peiró)  murió 
de  hemorragia.  En  la  guerra  dicen  que  cayeron  Avelino  y  Luis  el 
de  Batlle  (afortunadamente,  no  era  cierta  esta  noticia,  pues  los  Padres 
indicados  viven),  un  criado  de  D.  Marceliano  (el  P.  Llamera,  Prior  de 
Calanda,  de  quien  era  subdito  el  P.  Antonio  López),  que  debe  ser 
gallego,  pues  se  llama  Couceiro,  mejor  dicho,  dos,  éste  y  un  tal  Soto 
(Fr.  Gumersindo,  también  gallego  como  aquél).  De  los  de  mi  pueblo 
de  Aragón,  perecieron  en  la  guerra  Constantino  (el  P.  Fernández), 
Luis  Lanaspa  (el  P.  Urbano)  y  Monzón  (el  P.  Francisco);  pero  esto 
no  es  nada,  porque  no  se  pueden  contar  los  que  cayeron  de  los  rebeldes. 
En  fin,  querido  hijo,  hay  que  luchar  por  la  patria.  Seguid  trabajando 
en  vuestro  negocio  (en  la  ayuda  de  los  Padres)  y  así  serviréis  a  la 
Patria.  No  hago  caso  de  noticias  alarmantes,  como  me  dices,  porque 
estoy  escamado.  Cuida  a  tu  madre  y  a  tus  hermanitos  (a  los  Padres). 
Os  abraza  a  todos  afmo.,  Padre  Manuel  (rubricado).  Hoy,  21  de  oc- 
tubre." 

Baste  para  apreciar  el  interés  enorme  que  tuvo  por  saber  informar 
sobre  los  religiosos  la  carta  de  contestación  de  la  agencia  internacional 
de  informes,  la  "New  York  Information",  rogándole  que  se  pasase  por 
sus  oficinas,  de  10  a  1  y  de  4  a  7,  para  resolver  el  asunto  que  le  indi- 


LAS  TORRES  DE  CUARTE 


145 


caba;  porque  su  extenso  epistolario  del  36  al  39,  también  informa  de 
seglares,  es  un  continuo  preguntar,  inquirir,  rogar  en  edificante  porfía. 

Las  Torres  de  Cuarte 

Veamos  cómo  andaban  los  religiosos  de  Valencia,  por  quienes  se 
interesaba,  que  hemos  dejado  encarcelados  o  escondidos. 

El  P.  Buenaventura  Blázquez  hacía  su  entrada  en  la  prisión  de  las 
Torres  de  Cuarte.  Antes  de  subir  la  escalera  que  lleva  a  los  pisos  altos, 
hay  un  rellano  que  dieron  en  llamar  el  "rastrillo".  Allí  se  registraba 
todo  paquete  que  entraba  o  salía  y  también  se  cacheaba  al  preso  y 
se  le  tomaba  la  filiación. 

— "¿Cómo  te  llamas? 

Di  mi  nombre.  Para  nada  había  servido  el  trabajo  ímprobo  de  una 
religiosa,  que,  con  paciencia  benedictina,  había  tenido  al  ir  quitando 
las  letras  marcadas  en  la  ropa.  Querían  que  me  llamase  de  otra  manera, 
y  yo  quería  tener  mi  nombre. 

—  ¿Cuál  es  tu  profesión? 

El  que  me  acompañaba  contestó  que  no  hacía  falta,  pero  yo  con- 
testé que  era  religioso. 

—  ¿Traes  alguna  cosa? 

— Estos  señores  me  han  registrado  ya  y  saben  lo  que  traigo. 

—  ¿A  dónde  sube? 

— Llevadle  a  la  primera  sala." 

Las  Torres  de  Cuarte  tienen  tres  pisos.  El  primero  de  una  y  otra 
torre  está  comunicado  por  un  gran  salón  central.  En  una  de  las  salas 
estaban  aposentados  los  milicianos,  y  en  la  otra,  junto  al  salón  inter- 
medio, llamada  la  primera,  estuvo  el  Padre  con  un  centenar  de  pri- 
sioneros. El  segundo  piso  consta  de  otras  dos  salas  separadas.  Una  era 
llamada  el  "Tabú",  con  cuarenta  presos,  y  la  otra  "La  Dolorosa",  que 
era  la  verdadera  cárcel  penal  con  sus  calabozos,  donde  entraban  los 
considerados  más  peligrosos  por  aquella  gente:  de  quince  a  veinte 
llegó  a  haber.  El  tercer  piso,  más  esbelto  en  líneas  y  pilares,  con 
otras  dos  salas  de  tres  arcadas  góticas  y  dos  ventanales,  llamadas  "Fren- 
te Popular"  y  "Salón  de  Recreo".  El  Padre  estuvo  en  el  primer  piso 
hasta  el  11  de  febrero,  en  que,  una  vez  juzgado,  fue  trasladado  al 
"Frente  Popular". 

En  esta  formidable  prisión  encontró  a  muchas  personas  amigas, 
con  la  consiguiente  alegría  y  el  relativo  consuelo. 

Llegóse  la  noche.  La  cena  estaba  a  punto  de  servirse  y  en  una 
esquina  de  la  mesa  esperó  a  que  le  sirvieran. 

"Pusieron  delante  de  mí  un  plato,  cuchara,  pan,  y  de  allí  a  poco 
llegó  un  miliciano.  Aquella  noche  empezaron  a  servirse  las  lentejas  y 
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continuaron  muchos  meses.  Las  ponía  el  miliciano  con  un  cucharón 
grande.  Al  llegar  a  mí,  no  sé  si  me  conocía  o  le  dijeron  bajo  quién 
era,  quiso  hacerse  el  gracioso. 

— "Amigo,  en  estas  celdas  se  está  mejor  que  en  las  otras. 

— No  por  cierto  —.le  contesté  sin  cumplido  alguno. 

— Pues,  al  menos,  no  me  negará  usted  que  aquí  hay  más  alegría. 

— He  ahí  otra  cosa  que  no  es  verdad,  pues  la  alegría  es  un  con- 
cepto relativo. 

Tan  rápido  y  seco  contesté,  que  los  compañeros  me  miraron  y  el 
miliciano  quedó  un  poco  desconcertado.  Todavía  me  dijo: 
— Lo  que  usted  quiera. 

Es  el  único  miliciano  que,  desde  el  primer  momento,  me  ha  tra- 
tado de  usted ;  los  demás,  a  todos  nos  han  tratado  de  tú  y  como  a  un 
camarada  más." 

El  30  de  septiembre  circuló  el  rumor,  insistentemente,  de  poner  en 
libertad  a  todos  los  sacerdotes  que  había  en  las  Torres.  Fueron  pre- 
guntando los  nombres  de  todos  los  que  había  en  la  sala.  Al  Padre  no 
se  lo  preguntaron,  pero  en  la  lista  aparecieron  trece  y  entre  ellos  esta- 
ba el  suyo. 

La  noticia  de  la  libertad  cundía  por  toda  la  prisión  y  unos  alegres 
y  otros  tristes,  preparaban  sus  bártulos  y  esperaban  el  momento  en 
que  se  les  dijera:  a  casa.  Sin  embargo,  se  hablaba  de  la  libertad  como 
de  algo  inquietante,  dubitativo,  peligroso.  En  estas  conversaciones  an- 
daban cuando  un  compañero  se  acerca  y  le  dice  al  Padre: 

"Creo  que  la  salida  de  esta  noche  es  para  el  "paseíto".  El  miliciano 
Catalá  me  ha  enseñado  la  lista  y  en  ella  estás  incluido  tú.  Le  he  dicho 
que  eres  profesor  y  no  sacerdote,  y  te  ha  borrado.  Si  fuera  para  ver- 
dadera libertad,  me  perdonarás;  pero  creo  que  por  esta  vez  tendrás 
que  agradecerme  que  te  salve  la  vida." 

De  otras  salas  salían  más.  Aquella  noche  alcanzaron  la  libertad  fic- 
ticia unas  veintitrés  personas. 

"El  miliciano  Catalá  leyó  la  lista,  no  leyó  mi  nombre.  Todos  mis 
compañeros  que  estaban  atentos,  vinieron  a  darme  la  enhorabuena: 
todos  creían  en  la  mala  suerte,  aunque  bien  podían  ganar  el  cielo  todos 
los  que  salían.  Me  despedí  de  ellos,  absolví  a  unos  y  pedí  que  al  día 
seguiente,  si  era  verdadera  libertad,  nos  hicieran  sabedores  de  tan 
grata  nueva. 

Al  día  siguiente  empezaron  a  llegar  rumores,  y  después  la  verdad 
de  lo  acaecido.  Los  compañeros  habían  encontrado  su  libertad  en  una 
cuneta  de  la  carretera  y  después  en  el  depósito  municipal. 

Las  noticias  eran  apetecidas  más  que  los  suculentos  manjares,  que  sólo 
podían  recordar,  porque  les  ponían  en  conocimiento  de  la  situación 
de  la  guerra,  de  la  liberación  progresiva  de  España  y  la  esperanza 
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no  lejana  de  la  suya.  La  noche  era  la  hora  más  apropiada  para  la  última 
información.  Después  de  cenados,  con  la  suculenta  cena  de  lentejas 
rellenas,  pues  todas  estaban  agusanadas,  cargados  de  pesimismo,  arre- 
glaban las  camas  para  dormir.  Venían  algunos  con  las  últimas  noticias 
captadas  en  el  patio:  "el  pinche  de  cocina  nos  decía  lo  que  había 
escuchado  a  los  milicianos  por  aquellos  centros  gastronómicos,  y,  así, 
sentados  sobre  el  colchón,  hacíamos  la  última  tirada  del  periódico 
del  día." 

Un  poco  después  de  haber  cogido  el  sueño,  se  dejaba  oír  un  ruido 
de  arrastre.  ¡Las  cadenas!  "Ya  estábamos  todos  en  acecho:  la  puerta 
rechina  al  girar  sobre  sus  goznes  enmohecidos  y  todos  sin  levantar  la 
cabeza  esperábamos  qué  podría  ser.  ¿Qué  será?  Unas  veces,  un  nuevo 
compañero  que  entra;  ha  sido  cazado  a  aquellas  horas  nocturnas  y  lo 
traen.  Otras,  era  la  papeleta  de  la  liberación",  que  ya  conocemos. 

El  P.  Ventura  nos  ha  dejado  en  extenso  diario  lo  que  constituía 

Una  jornada  en  las  Torres 

"Al  levantarse  había  quien  preguntaba:   ¡Oye!  ¿Hay  algo  de  nuevo? 

Otro  se  quejaba  de  que,  no  habiendo  nada  que  hacer  en  todo  el 
día,  no  se  le  dejase  dormir  el  sueño  de  la  mañana.  Un  tercero  gritaba: 
¿Está  lloviendo?  ¿Qué  tiempo  hace? 

Por  fin  se  empezaban  a  tirar  las  almohadas,  los  colchones,  y  como 
se  pegaba,  queriendo  o  no,  a  quien  se  molestaba,  terminaba  uno  por 
levantarse  riñendo. 

Ya  esperábamos  al  miliciano  Ortega,  el  día  que  era  guardia,  porque 
lo  era,  y  el  día  que  no,  porque  se  despedía  tarde  y  tenía  ganas  de 
fastidiar: 

Deprisa,  que  esta  semana  hay  que  trabajar.  Hay  que  bajar  al  foso 
los  protocolos.  Ahí  están  escritas  todas  las  injusticias  cometidas  por  la 
antigua  monarquía.  Ahora,  sin  escribir,  se  hace  justicia,  o  lo  más  cua- 
tro líneas. 

Los  famosos  "protólogos",  así  llamados  por  un  miliciano  que  no 
sabía  otra  cosa  y  le  sonaba  aquella  palabra,  y  eran  una  serie  de  suma- 
rios antiguos  de  juicios  y  sentencias  de  la  Audiencia,  estaban  allí  ar- 
chivados y  llenaban  casi  por  completo  la  habitación.  Para  nosotros  era 
un  bien  que  desaparecieran  de  allí.  Para  trasladarlos  había  que  tragar 
una  cantidad  de  polvo  exhorbitante  y  lo  hacíamos  a  regañadientes. 
Tenía  sólo  el  aliciente  de  que,  cuando  esto  se  hacía,  bajaban  los  com- 
pañeros de  otras  habitaciones  para  ayudarnos  y  era  aprovechada  su 
presencia  para  hablar  un  buen  rato. 

Todos  aquellos  legajos  bajaron  al  foso.  Iban  deslizándose  de  mano 
en  mano  y  al  final  de  la  escalera  solían  caer  de  lo  alto  al  fondo  del 
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foso.  A  los  pocos  minutos  no  se  podía  estar  allí,  no  se  respiraba;  el 
polvo,  dormido  un  siglo,  se  revolucionaba  y  nosotros  salíamos  como  ha- 
rineros y  enfadados  de  quienes  abusaban  de  la  broma  y  tiraban  todos 
los  legajos. 

La  comida  también  servía  para  ocupar  el  tiempo.  Por  la  mañana, 
un  poco  de  membrillo;  hubo  unos  días  que  nos  dieron  agua  con  cho- 
colate. A  mediodía  y  por  la  noche,  el  consabido  plato  de  lentejas,  y 
luego,  un  poco  de  pimiento  en  conserva  o  morcillas  de  cebolla.  Entre 
col  y  col,  lechuga.  Era  nuestra  comida  de  todos  los  días.  Pero  con 
todo,  por  lo  que  he  oído  contar  a  los  presos  de  Madrid  y  de  Barcelona, 
nosotros  éramos  príncipes,  pues  podíamos  recibir  comida  de  las  pro- 
pias casas  y  quebrantar  el  hambre  que,  por  otra  parte,  pudiera  haber. 
Algo  se  quedaba  en  el  rastrillo  para  los  milicianos,  y  también  se  les 
daba;  pero  la  mayoría  de  las  cosas  que  se  nos  traían  llegaban  a  nues- 
tras manos.  No  era  todo  comer;  teníamos  toda  clase  de  juegos." 

Veamos  cómo  se  enteraban  de  las  noticias  de  política  y  los  planes 
estratégicos  que  hacían: 

"Por  la  mañana,  cuando  se  abría  la  puerta  de  la  cárcel  o  de  la  ha- 
bitación para  servirnos  el  desayuno,  poníamos  la  radio ;  una  palabra 
o  un  pequeño  aparte  con  la  persona  que  nos  traía  el  desayuno  y  nos 
comunicaban  las  noticias  que  Queipo  de  Llano  había  lanzado  aquella 
noche.  Inmediatamente  venían  los  compañeros  y  decían:  ¿Has  puesto 
la  radio?  Y  era  el  momento  de  los  grandes  noticiones,  que  daban  co- 
mentario para  todo  el  día.  Aquí  los  comentarios  valían  más  que  el 
texto,  y  cada  uno  decía  luego  lo  que  había  oído  a  éste  o  aquel  miliciano, 
pues  la  mayoría  estaban  convencidos  de  que  iban  a  ser  derrotados  y 
eran  nuestros. 

Cuando  los  comentarios  de  la  radio  habían  corrido  tres  o  cuatro 
ángulos  de  la  sala,  venía  la  lectura  y  los  comentarios  de  la  prensa. 
Habíamos  aprendido  a  leerla  al  revés.  De  todos  modos,  ni  S.  Jerónimo, 
ni  S.  Gregorio,  encontraban  tantos  sentidos  a  la  Sagrada  Escritura 
como  nosotros  encontrábamos  en  los  artículos  escritos  por  aquellos  mi- 
licianos en  la  prensa  de  todos  los  días. 

—  ¡Oye!  ¿No  te  has  fijado? 
—  ¿En  qué? 

—  ¡  Mira  lo  que  dice  este  tío !  ¡  Mira  este  artículo,  esta  noticia  suelta ! 

—  ¡Arrea!  ¡Como  quien  no  dice  nada!  Ellos  mismos  dicen  que 
están  perdidos.  Mira  qué  verdad,  como  el  puño,  les  suelta  este  perio- 
dicta.  La  derrota  evidente  de  ellos  está  clara  y  la  victoria  nuestra  más 
clara  que  la  luz  que  nos  alumbra. 

Para  todo  ello  nuestro  espíritu  era  sutil  y  penetrante. 
Poco  después  llegaban  los  paquetes  de  la  comida  y  dentro  de  ellos 
venía  la  carta  de  contrabando.  No  se  permitía  ni  un  papelito  en  los 
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bolsos  de  la  comida,  pero  iban  y  venían  las  cartas  que  daba  gusto. 
El  zumo  de  limón  burlaba  la  vigilancia  de  los  milicianos  y  en  blanco 
entraban  y  salían  las  cartas:  pasando  aquellos  papeles  por  fuego,  apa- 
recía lo  escrito  con  el  zumo  de  limón. 

Con  imprenta  a  mano,  puedo  asegurar  que  nosotros  hubiéramos  po- 
dido editar  las  noticias  de  la  prensa  nacional,  y,  además,  íbamos  más 
adelantados,  pues  corríamos  más  que  el  telégrafo  y  más  que  nuestro 
ejército  en  la  toma  de  las  ciudades.  Antes  de  terminar  el  año  1936,  no 
sé  cuántas  veces  habíamos  tomado  Madrid,  oíamos  misa  en  la  Castella- 
na, y  fueron  nuestras  Málaga,  Almería,  Cartagena,  Albacete.  Nuestra 
imaginación  era  calenturienta  en  el  correr  y  todos  los  días  conquis- 
tábamos no  nuevas  posiciones,  sino  nuevas  ciudades. 

¡La  posibilidad  de  tomar  Valencia!  Para  nosotros  era  cuestión 
clarísima  y  en  veinticuatro  horas.  Las  tropas  de  Teruel,  bajaban  por 
Segorbe;  los  80.000  soldados  existentes  en  Mallorca  desembarcaban 
en  el  mismo  muelle  de  Valencia,  sin  resistencia,  y  en  seguida,  por  las- 
calles  de  la  ciudad,  plaza  de  Emilio  Castelar  y,  por  supuesto,  a  las 
Torres  de  Cuarte,  para  librarnos  a  nosotros. 

¿Y  Franco  no  ve  esta  posibilidad?  Nos  extrañaba  grandemente. 
Pero  no  se  crea  que  esto  lo  pensábamos  solamente  los  legos  en  mate- 
rias militares;  hay  que  hacer  honor  a  los  militares,  compañeros  de 
prisión:  los  planes  eran  suyos." 

Mas  la  guerra  no  tocaba  a  su  fin  y,  por  tanto,  la  suspirada  libertad 
se  alejaba,  se  volvía  esquiva,  separada  por  aquellos  impenetrables  muros 
de  la  colosal  fortaleza.  En  esta  página  el  P.  Ventura  patentiza  bella- 
mente el  ansia  del  prisionero  por  ella. 

"Día  espléndido  y  de  sol  valenciano.  Ambiente  transparente  y  se- 
reno. Desde  las  altas  azoteas  de  las  Torres  de  Cuarte,  contemplamos  el 
Mediterráneo  azul  verdoso  como  una  esmeralda,  quieto,  suavemente 
rizado  por  la  blanca  sonrisa  de  la  espuma.  Allí  divisábamos  el  punto  de 
unos  barcos  en  el  puerto.  ¡Si  aquellos  barcos  fueran  los  nuestros!... 
Oteábamos  las  montañas  de  Sagunto,  últimas  estribaciones  de  la  cadena 
que  viene  de  Teruel  a  Valencia ;  allí  estaba  su  castillo  heroico,  y,  en 
el  llano,  junto  a  la  playa,  los  Altos  Hornos.  ¡Si  asomaran  por  aquellas 
montañas  las  tropas  deseadas!  ¡Si  estuvieran  en  aquel  castillo  aquellos 
hornos  con  el  carbón  nacional  para  la  producción  de  armas  necesa- 
rias para  la  conquista  de  Valencia!  Los  aviones  evolucionaban  sobre 
el  campo  de  Manises  o  de  Liria,  y  pasaban  bien  cerca  de  nosotros. 
¡Si  al  pasar  por  encima  de  nuestras  cabezas,  fueran  los  nuestros,  y 
nos  cogiéramos  a  ellos  para  marchar!  ¡Las  palomas  inocentes  y  amoro- 
sas pasaban  de  una  parte  a  otra  y  buscando  su  palomar!  ¡Si  nosotros 
tuviéramos  alas  como  ellas  y  raudos  pudiéramos  tender  el  vuelo  a  otra 
parte,  lo  remontaríamos  para  no  volver  a  aquella  azotea  y  volar  a  tie- 
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rras  nacionales!  La  ciudad,  a  nuestros  pies,  con  sus  edificios  y  torres, 
donde  en  vez  de  campanas  asomaban  ametralladoras,  era  nuestra  ima- 
gen. Agarradas  ellas  a  la  tierra  no  pudieron  un  día  huir  y  fueron  que- 
madas, por  no  tener  la  libertad  de  volar;  también  nosotros  con  nues- 
tros cuerpos  pegados  a  la  tierra  no  podemos  partir  para  otras  regiones, 
como  ellas  lo  harían,  si  pudiesen." 


Labor  apostólica 

Del  apostolado  que  desarrolló  en  la  cárcel,  nos  ha  dejado  constancia 
en  su  diario,  de  manera  que  nuestra  labor  se  ha  de  limitar  a  resumirla. 

"Entre  las  prácticas  más  o  menos  públicas  y  cotidianas  estaba  el 
rezo  del  santísimo  Rosario.  Llegó  noticias  a  la  cárcel,  no  sé  quién 
pudo  traerla,  de  que  el  Sumo  Pontífice  rezaba  a  una  hora  determinada 
el  Rosario  por  España  y  concedía  indulgencias  a  quien  lo  rezase  a 
dicha  hora.  Era  a  eso  de  las  tres,  la  hora  de  siesta  en  el  verano,  y  pa- 
recía como  si  de  verdad  durmiese  a  esa  hora  la  cárcel.  Sentados,  echa- 
dos en  todas  las  incómodas  posturas,  se  encontraba  la  gente  solitaria  y 
guardaba  silencio ;  estaba  rezando  el  Rosario  del  Papa. 

Vencida  la  tarde,  también  siempre  se  encontraba  la  gente  sentada 
sobre  los  colchones  — había  sólo  cinco  sillas  para  los  noventa  y  tantos — , 
y  estaba  cumpliendo  con  los  deberes  religiosos;  eran  éstos  rezar  las 
tres  partes  del  Rosario...  El  Rosario,  reina  de  las  devociones  y  devo- 
ción profundamente  española,  vino  a  ser  en  la  cárcel  la  oración  del 
preso.  En  ella  poníamos  nuestra  confianza  y  por  ella  esperábamos 
salir  libres,  y  yo  a  ella  se  lo  debo  todo. 

La  comunión  entró  por  primera  vez  en  la  cárcel  el  día  de  Todos 
los  Santos.  La  persona  que  la  ofrecía  era  de  toda  confianza,  era  un 
religioso ;  pero  la  sorpresa  fue  grande  y  acepté  inmediatamente  la 
oferta.  Me  traía  una  sola  forma.  Sólo  había  pensado  en  mí ;  pero  yo 
no  quise  ser  egoísta  en  aquel  momento:  lo  dije  a  mis  amigos  que  creía 
pudieran  desearlo,  y  con  una  sola  forma  comulgamos  diez  en  aquel 
día,  y  quedó  una  pequeña  partícula  para  comulgar  yo  al  día  siguiente, 
día  de  las  Almas  Benditas...  Llegó  a  estar  Jesús  preso  con  nosotros  en 
la  cárcel,  pues  le  teníamos  noche  y  día  y  faltó  muy  poco  para  ser 
una  iglesia.  Por  la  mañanita  era  la  hora  de  comulgar.  Para  eso  había 
que  madrugar  un  poco  y  sortear  los  pequeños  peligros  para  acercarse 
a  quienes  lo  deseaban  y  darles  de  comulgar  sin  que  se  diesen  cuenta 
los  demás.  Antes  de  que  ellos  se  levantasen,  iba  a  su  lado  como  a 
charlar  y  decirles  cualquier  cosa,  y  como  no  sabían  los  que  iban  a 
comulgar,  estaba  al  quite  por  si  en  ese  momento  podía  acercarse  algún 
otro  y  le  entretenían  hasta  dar  lugar  a  que  yo  hubiera  terminado." 
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Mayor  iba  a  ser  el  consuelo  para  el  Padre.  Por  un  sacerdote  que 
entró  en  la  cárcel  bastante  conocido  de  él,  vino  en  conocimiento  del 
privilegio  concedido  a  los  sacerdotes  en  la  zona  roja  de  celebrar  sin 
vestiduras,  sin  ara,  y  con  un  vaso  decente,  como  ya  sabemos.  Provisto 
de  pan  y  vino  legítimos,  y  un  vaso  de  cristal,  el  día  de  la  Inmaculada 
fue  el  señalado  para  la  celebración  que  había  de  ser  antes  que  nadie 
se  levantase;  de  mañanita,  los  interesados  se  incorporarían,  y  sin  levan- 
tarse del  sitio,  oirían  la  misa.  Para  indicar  la  hora,  el  Padre  daría  un 
paseo  por  la  sala,  y  al  volver  a  su  sitio,  empezaría.  No  se  daría  cuenta 
ni  el  mismo  que  estuviera  durmiendo  a  su  lado.  Alguien  notó  aquella 
mañana  un  movimiento  desacostumbrado,  mas  no  se  pudo  saber  de 
qué  se  trataba. 

"Fue  necesario  un  momento  de  introspección  y  recuerdo  de  las 
oraciones  del  Canon,  y  después  de  una  pequeña  preparación  recon- 
centrada de  todos  los  deseos  y  aspiraciones  de  aquel  momento,  re- 
uniendo en  una  tantas  cosas  que  podían  existir  en  mi  corazón,  hundida 
mi  conciencia  en  el  polvo  de  la  contrición,  en  el  gozo  del  introito,  en 
los  acentos  de  piedad  de  los  kiries,  en  la  alegría  del  Gloria,  en  la  invo- 
cación del  Prefacio,  empecé  a  rezar  las  oraciones  preparatorias  del 
Canon,  como  si  fuera  la  misma  persona  de  Cristo  en  la  noche  de  la 
Cena,  y  con  sus  mismos  labios  pronunciaba  en  aquel  momento  subli- 
me las  palabras  de  la  consagración:  nuestros  labios  vibraban  de  emo- 
ción, al  recoger  el  eco  de  las  palabras  santas  de  Jesús,  y  nuestros  cora- 
zones estaban  de  rodillas  y  llorando  delante  del  mismo  Dios.  Por  un 
momento  aquella  cárcel  había  sido  iglesia." 

Iban  pasando  los  días  y  en  cada  uno  de  ellos  se  afianzaba  su  con- 
fianza de  que  se  libraba  de  aquella  catástrofe.  Eran  muchas  las  per- 
sonas que  se  habían  preocupado  de  su  salida,  y,  después  de  estar  tocando 
con  la  mano  la  ansiada  libertad,  fracasaban  todos  los  proyectos,  pero 
crecía  la  esperanza  de  alcanzarla. 

Una  de  las  veces  vino  un  amigo  con  uno  de  los  responsables  y  le 
preguntaron: 

—"¿Pero  es  que  tú  no  quieres  salir  de  la  cárcel? 

—  ¿No  he  de  querer?  Por  eso  os  pido  que  trabajéis. 

— Pues  haz  el  favor  de  responder  a  lo  que  te  preguntan  y  ten  en 
cuenta  que  no  te  dicen  si  eres  o  no  religioso ;  así  que  cállate  y  de 
esta  manera  haría  tiempo  ya  que  estarías  en  la  calle." 

Pasó  el  año  36.  Un  día  de  los  últimos  de  febrero  les  dieron  orden 
de  que  tenían  que  abandonar  las  Torres  de  Cuarte  por  San  Miguel  de 
los  Reyes.  Lo  sintieron.  Los  mismos  milicianos  hicieron  sentimiento  de 
su  partida,  no  sólo  por  su  marcha,  sino  porque  ellos  tenían  como  una 
colocación,  por  las  muchas  cosas  que  percibían.  Hicieron  lo  posible, 
mas  no  lograron  que  quedasen. 


15: 


bienio  oculto:  1937-1939 


Vida  de  otros  religiosos 

Pero  dejemos  al  P.  Buenaventura  y  vayamos  a  visitar  al  P.  Tor- 
tajada,  que  está  escondido  en  su  casa  de  la  calle  de  la  Paz.  Respiramos 
a  pulmón  lleno,  nos  bañamos  de  luz  y  claridad,  volvemos  a  nuestra 
vida,  al  dejar  la  que  varios  meses  hemos  tenido  aprisionada  entre  los 
cuatro  inmensos  paredones  de  las  Torres  de  Cuarte,  al  poner  los  pies 
en  las  rientes  calles  valencianas.  Y  el  Padre  continúa  contándonos  su 
caso. 

Al  principio  de  septiembre  del  36  se  vio  en  dos  serios  apuros.  En 
una  ocasión,  un  individuo,  probablemente  un  agente,  subía  por  la 
escalera  mirando  por  el  ojo  de  las  cerraduras.  Al  enterarse,  marchó 
en  seguida  al  terrado,  sentándose  con  varias  revistas  en  la  mano  para 
disimular.  El  sujeto  en  cuestión  no  subió,  por  fortuna,  adonde  "yo 
estaba,  con  la  impresión  que  es  de  suponer". 

En  otra  ocasión  subió  de  la  portería  su  hermano  y  les  avisó  que 
iban  a  registrar  los  pisos.  "Aunque  estaba  lloviendo,  no  tuve  más  re- 
medio que  saltar  a  la  ventura  por  los  tejados  hasta  que  pasó  el  peligro." 

Ya  hacía  más  de  un  mes  que  comenzaron  las  detenciones  y  paseos 
— a  principios  de  agosto,  que  vivía  en  continuo  sobresalto — .  Y  vino 
a  complicarse  más  la  situación  en  la  última  decena  del  referido  mes. 

Varias  familias  de  gente  roja  ocuparon  los  dos  primeros  pisos  de 
la  finca.  En  el  primero  se  instalaron  militantes  de  la  Federación  de 
Juventudes  Libertarias  y  en  el  segundo  elementos  de  la  F.  A.  I.  ¡Y  él 
vivía  en  el  último! 

Estos  elementos  rojos  corrieron  la  voz  de  que  iban  a  registrar  todos 
los  pisos  de  la  finca.  Con  este  motivo  hubo  que  escapar  de  casa  de  sus 
padres  y  refugiarse  en  uno  de  la  calle  del  Mar,  cuyos  inquilinos  estaban 
fuera.  Estuvo  allí  tres  días  escondido,  al  regresar  a  casa  resultó  que 
todavía  no  se  había  efectuado  el  anunciado  registro,  por  lo  cual,  acom- 
pañado de  su  padre  — hombre  muy  decidido —  marchó  al  día  siguiente 
a  casa  de  un  pariente  que  vivía  en  Albuixech.  "Cogí  un  pequeño  ro- 
sario de  la  Virgen,  que  no  olvidaba  rezar  todos  los  días,  y  me  lo  puse 
en  un  bolsillo."  Llegaron  sin  novedad,  pasaron  por  los  puestos  de 
control.  Estuvo  allí  otros  tres  días,  al  cabo  de  los  cuales  vino  a  reco- 
gerles su  padre,  regresando  a  la  ciudad. 

"Como  aún  no  se  había  realizado  el  registro  de  los  pisos,  y,  por 
otra  parte,  se  hacía  cada  vez  más  violenta  la  persecución,  mis  padres 
decidieron  que  me  escondiera  en  otro  lugar  del  piso,  bastante  disimu- 
lado. Se  trataba  de  una  estancia  reducida,  situada  entre  el  techo  del 
cuarto  piso  y  el  tejado,  donde  no  podía  ponerse  uno  de  pie." 
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Pasaba  el  día  en  esta  habitación,  sentado  o  arrodillado,  rezando  el 
Oficio  Divino  por  un  diurno ;  leyendo,  escribiendo  y  rezando  el  Ro- 
sario. "Mi  madre  me  entraba  el  almuerzo  y  la  comida.  Por  la  noche, 
después  de  cerrado  el  patio,  dejaba  el  escondite." 

Así  permaneció  medio  año,  hasta  abril  de  1937,  en  cuyo  mes  le 
aguardaba  una  grata  visita. 

El  P.  Cifre  está  en  la  Modelo  desde  principios  de  octubre.  En  ella 
se  tiró  todo  el  año  36  y  el  primer  mes  del  37.  Con  este  año  empezó 
el  segundo  período  de  la  revolución,  como  hemos  indicado,  caracte- 
rizado por  la  creación  de  tribunales,  en  los  que,  por  lo  menos,  había 
un  vislumbre  de  justicia. 

El  Padre  con  algunos  otros,  el  11  de  febrero,  fue  llevado  a  la  Au- 
diencia para  ser  juzgado. 

"Yo  me  defendí  como  pude,  y,  no  obstante,  se  me  condenó  a  un 
año  de  cárcel  y  cinco  mil  pesetas  de  multa  por  desafecto  al  régimen, 
valiéndome  el  tiempo  pasado  en  la  cárcel  para  completar  el  año.  Y 
vuelta  por  segunda  vez  a  la  Modelo." 

A  principios  de  julio,  como  no  cabían  los  presos,  a  muchos  de  los 
ya  sentenciados,  entre  los  cuales  estaba  el  Padre,  los  llevaron  al  con- 
vento de  Capuchinas  de  Santa  Clara,  donde  se  gozaba  de  alguna  mayor 
libertad,  pues  no  era  posible  la  celularidad.  "A  mí  me  tocó  dormir  en 
el  comulgatorio  de  las  monjas.  Los  días  de  visita  estábamos  en  la 
iglesia,  separados  por  la  verja  del  altar  mayor,  pudiéndonos  ver  los  co- 
nocidos. Nos  traían  algún  obsequio,  que  siempre  agradecí  muy  de 
verdad  a  aquellas  buenas  familias." 

El  P.  Jaime  Prats,  Fr.  Ramón  Arizmendi  y  Fr.  Claudio  Pildain 
continuaban  sin  novedad  digna  de  mención  en  Valencia,  como  el 
P.  José  Ramón  Catalá,  en  su  pueblo  de  Benicolet,  y  Fr.  Vicente  Tomás 
en  Liria.  No  así  los  hermanos  religiosos  Huguet,  que  nos  requieren  en 
Burriana. 

Fr.  Francisco  había  llegado  a  ésta  el  mismo  día  19  de  julio,  por  la 
noche.  Llevó  una  vida  normal  en  su  casa  hasta  el  14  de  agosto,  en 
que,  con  previo  aval  se  trasladó  a  Barcelona  con  un  hermano.  Al  día 
siguiente  intentó  salir  para  el  extranjero ;  pero  declarado  nulo  el  pa- 
saporte habido,  y  no  pudiendo  obtener  el  de  la  Generalidad,  visto  im- 
posible la  fuga,  volvió  al  pueblo  el  16,  incorporándose  a  su  familia  sin 
ser  visto  por  nadie  que  pudiera  delatarle.  En  el  hogar  permaneció  en- 
cerrado y  oculto,  excepto  a  los  familiares  más  íntimos,  hasta  el  día  5 
de  julio  de  1938,  en  que  fue  liberada  Burriana  por  las  tropas  nacio- 
nales. 

El  motivo  de  la  huida  y  recluido  escondite  de  Fr.  Francisco  fueron 
las  muertes  de  religiosos  y  sacerdotes  que  el  1.°  de  agosto  empe- 
zaron en  la  noble  y  cristiana  población.  Lo  mismo  obligó  al  P.  Te- 
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rencio  a  refugiarse  en  una  casita  de  la  vecindad,  en  la  que  permaneció 
oculto  del  14  al  16  de  ese  mes  y  de  fines  del  mismo  hasta  el  31  de 
marzo  del  siguiente. 

"Nuestra  vida  en  el  retiro  la  dedicamos  a  la  lectura  de  los  escasos 
libros  de  que  disponíamos  y,  sobre  todo,  a  cumplir  con  toda  fidelidad 
la  obligación  cotidiana  del  oficio  divino,  hasta  el  punto  de  no  dejar 
ningún  día  de  rezarlo." 

"También  se  mostró  grande  en  extremo  la  providencia  del  Señor  en 
el  hecho  de  proporcionarnos  la  gracia  de  los  Sacramentos.  Desde  los  úl- 
timos días  de  julio  no  habíamos  podido  tener  misa,  ni  recibirlos.  El  aisla- 
miento completo  a  que  nos  vimos  reducidos  nos  privó  de  semejantes  be- 
neficios. 

El  remedio  de  tan  gran  necesidad  lo  encomendé  de  todas  veras  al 
Patriarca  San  José.  Fue  en  los  días  de  su  solemnidad,  cuando  el  bendito 
Patriarca  despachó  muy  cumplidamente  nuestra  petición  con  la  visita 
del  Rvdo.  P.  Fr.  Jaime  Parcerisa." 

En  San  Miguel  de  los  Reyes 

Pero  el  P.  Blázquez  está  haciendo  su  ingreso  en  el  penal  en  que  como 
un  vulgar  criminal  pasa  a  ser  el  número  tal;  antes  era  persona,  ahora 
un  guarismo ;  sus  huellas  dactilares  se  fichan  en  el  archivo  de  los  delin- 
cuentes. 

Al  entrar  se  hace  un  registro  minucioso.  Hubo  que  dejar  en  las  Torres 
o  destruir  lo  que  pudiera  comprometerle.  "El  Santísimo,  que  había  es- 
tado tanto  tiempo  con  nosotros,  era  necesario  sumirlo ;  nos  exponíamos 
al  llevarlo,  a  que  nos  lo  encontrasen  en  el  registro.  Así  se  determinaron 
a  hacerlo  muchos  de  los  compañeros  sacerdotes;  pero  y  luego,  ¿qué 
nos  esperaba  allí?  ¿Cómo  podríamos  comulgar  y  de  qué  medios  nos 
valdríamos  para  obtener  tan  precioso  tesoro?  Después  de  pensarlo  bien, 
me  decidí  a  llevarlo  conmigo.  Tantas  veces  me  había  librado  de  los  re- 
gistros, que  podía  ser  una  vez  más,  y  si  me  lo  encontraban,  lo  tomaría,  en 
el  acto ;  sino  me  lo  permitían  y  pasaba  alguna  cosa,  había  sido  por  llevar 
a  Nuestro  Señor." 

Y  como  lo  pensó  así  lo  hizo,  guardándose  su  cajita-copón. 

Los  llevaron  a  uno  de  los  amplios  corredores  del  antiguo  convento 
de  jerónimos.  Recogieron  sus  paquetes  y  los  registraron.  Metían  la  mano 
en  los  bolsillos  de  los  penados,  por  si  quedaba  algo.  Al  tocarle  al  Padre, 
se  limitaron  a  preguntarle  si  llevaba  alguna  cosa  y  no  le  registraron. 
Entregó  voluntariamente  el  dinero,  que  cambiaron  por  vales  cangeables 
por  las  cosas  que  se  pedían. 

Y  continuó  su  fecundo  apostolado.  Ante  todo  procuró  que  no  le 
faltase  el  Santísimo.  Resultó  que  el  cocinero  era  un  preso,  buena  per- 
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sona,  pues  decía  a  un  salesiano  encarcelado,  que  deseaba  él  serlo  el  día 
de  mañana.  El  P.  Ventura  le  rogó  si  era  posible  obtener  un  poco  de 
harina,  de  la  mucha  que  había  para  cocer  el  pan,  con  la  finalidad  de 
consagrar.  Se  ofreció  gustoso  a  hacer  las  formas  en  la  cocina  y  a  pro- 
porcionar el  vino.  A  los  tres  o  cuatro  días  celebraba  su  segunda  misa  en 
la  cárcel.  Vio  realizarse  su  idea  del  cumplimiento  Pascual,  como  había 
logrado  que  se  ayunase  y  observase  la  abstinencia  los  viernes  de  cuaresma. 

"Durante  los  pocos  días  que  estuve  en  el  penal  de  San  Miguel,  rompí 
más  zapatos  que  en  los  cinco  meses  y  medio  que  permanecí  en  las  Torres. 
Los  grandes  cuartos  y  corredores  invitaban  a  pasear  y  marzo,  que  re- 
cogía la  luna  última  de  febrerillo,  el  loco,  con  el  único  frío  que  había 
hecho  en  todo  el  invierno,  nos  exigía  movimiento  para  entrar  en  calor. 

De  arriba  abajo  y  desandando  el  camino  andado  en  el  patio  de  los 
geranios  — que  era  el  del  antiguo  monasterio — ,  hubo  lugar  para  exponer 
una  a  una  todas  las  verdades  filosóficas  presentes  y  futuras  en  orden  a 
la  libertad  de  la  persona,  de  la  futura  grandeza  de  la  Patria  y  del  Go- 
bierno que  había  de  venir,  etc.  Todo  ello  era  motivo  de  largas  con- 
versaciones. En  San  Miguel,  los  presos  éramos  unos  monjes  jerónimos 
o  por  lo  menos,  sus  sombras:  volvían  ellos,  en  nuestras  personas,  a  pa- 
searse por  aquellos  viejos  claustros." 

De  un  día  para  otro  le  esperaba  la  citación  para  la  Audiencia.  Todos, 
que  tanto  le  querían  y  respetaban,  manifestaban  la  esperanza  de  que  sal- 
dría de  allí  con  libertad.  El  así  lo  esperaba,  pero  en  su  conciencia  que- 
daba el  interrogante  de  una  pequeña  preocupación. 

El  penúltimo  día  de  febrero  era  llamado:  "¡Blázquez!,  ¡Blázquez!" 
Serían  las  cuatro  de  la  tarde.  ¿Qué  podría  ser?  Una  visita.  Al  presentarse, 
se  encontró  con  un  ordenanza  de  la  Audiencia  que  venía  a  entregarle 
la  papeleta  de  citación.  La  firmó.  Con  ella  en  el  bolsillo  volvía  al  patio, 
para  dar  comienzo  al  nerviosismo,  a  las  cábalas.  Se  le  citaba  para  el  2  de 
marzo,  a  ser  juzgado  por  el  Tribunal  de  Urgencia.  Uno  de  los  fis- 
cales que  actuaban,  en  el  Tribunal  era  amigo  de  uno  de  los  penados, 
quien  a  él  lo  recomendaba;  ya  era  algo. 

No  se  presentaba  mal  el  asunto.  Dos  días  antes  fue  llamado  al  ras- 
trillo, para  una  visita.  Eran  dos  caballeros:  un  amigo,  que  será  testigo 
en  el  juicio,  y  el  abogado  que  le  presentaba.  Los  recibió  no  al  través  de 
la  reja,  sino  en  el  salón,  quedando  sólo  con  ellos.  Tenía  esperanzas 
ciertas  de  que  saldría  absuelto.  "Yo  tendría  que  firmar  que  era  sacerdote, 
pero  nada  diría  de  si  era  religioso  dominico,  y  mi  palabra  preferida  siem- 
pre debía  ser  que  estaba  ordenado  "in  sacris".  Los  brutos  del  tribunal  no 
entienden  de  esos  latines  y  es  conveniente  que  no  se  repita  la  palabra 
sacerdote  para  que  no  se  les  empalague." 

Llegó  el  día  2  de  marzo.  Se  levantó  pronto.  Se  arregló  un  poquillo 
más  de  lo  acostumbrado.  Tuvo  que  pedir  la  poleilla  para  el  cuello  y  con 
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un  gemelo  de  cada  clase  en  los  puños,  con  guayabera,  pues  no  quisieron 
los  compañeros  que  fuera  de  americana,  por  no  parecer  burgués,  fue 
equipado  para  presentarse  en  la  Audiencia. 

Montó  en  el  coche  celular.  Iban  guardias  en  el  pescante  y  dentro, 
con  bayoneta  calada.  Rodó  por  aquellas  calles  de  Valencia,  tan  conocidas, 
vistas  tras  las  ventanillas  de  persiana  del  coche. 

Amplias  escalinatas  de  la  Audiencia  que  conducen  al  piso  principal. 
Las  subía  por  primera  vez  y,  atravesando  corredores,  llegó  a  una  habita- 
ción de  espera,  donde  sería  llamado  a  juicio. 

Las  familias  de  los  presos  se  asomaban  a  las  puertas  y  algunas  logra- 
ron hablar  con  los  familiares.  "Yo  no  veía  a  nadie  conocido;  parecía 
como  si  aquel  día  temían  el  verme  o  fuera  de  mal  agüero.  Por  los  cris- 
tales miraba  el  Parterre ;  pasaban  amigos  y  conocidos,  sin  pensar  en  mí 
y  sin  saber  que  estaba  muy  cerca  de  ellos.  Aquella  Glorieta  de  Valencia 
era  el  lugar  de  los  niños  en  otro  tiempo,  aquel  día,  por  la  llovizna,  no 
había  nadie  o  porque  las  madres  retenían  a  los  niños  en  casa,  para  que 
el  coco  de  los  milicianos  no  los  cogiera  y  los  llevase  al  Saler.  En  otros 
tiempos  a  la  sombra  de  aquellos  árboles  y  mirando  a  la  estatua  del  Con- 
quistador de  Valencia,  había  mucha  alegría :  en  aquél,  silencio  y  tristeza. 
Los  pensamientos  me  invadían  y  mi  ánimo  se  destemplaba  como  el  día 
lloviznoso  y  ceniciento,  pensando  en  los  niños  que  habrían  llevado  a 
Rusia." 

Las  horas  iban  pasando  lentas.  De  repente  se  arma  un  revuelo:  el 
fiscal  que  informa  en  el  tribunal  donde  va  a  ser  juzgado,  a  quién  estaba 
recomendado,  acaba  de  actuar  en  la  vista  anterior  y  es  hecho  prisionero 
por  fascista.  Se  suspendieron  los  juicios,  y,  el  Padre  que  entraba  a  la 
Audiencia  a  las  ocho  de  la  mañana,  salía  por  esa  razón  a  las  tres  de  la 
tarde. 

El  abogado  vuelve  a  verle  y  a  informarle  de  lo  sucedido.  Le  indica 
que  no  se  preocupe,  pues  el  sustituto  es  amigo  de  su  amigo  y  le  habla- 
rán de  su  asunto. 

Por  fin,  es  llamado  a  juicio.  Entra  en  la  sala.  En  el  testero  se  encuentra 
el  estrado  del  jurado  y  el  juez.  A  los  pies  de  la  sala  y  junto  al  público 
hay  una  mesa  para  los  secretarios  que  han  de  copiar  las  declaraciones. 
A  los  lados  y  enfrentados  están  el  fiscal  y  el  abogado.  El  Padre  ocupa 
una  silla  entre  la  mesa  de  los  secretarios  y  el  abogado.  Puede  ver  a  todos 
y  al  mismo  público,  que  asiste  y  con  el  cual  se  saluda. 

El  primer  testigo  afirma  su  carácter  sacerdotal.  No  tiene  más  remedio 
que  hacerlo,  porque  en  las  averiguaciones  la  otra  testigo  se  dejó  decir 
que  lo  era.  En  lo  demás  se  ajusta  a  la  declaración  del  Padre  del  11  de 
enero. 

El  segundo  afirma  que,  ciertamente,  es  sacerdote  y  lo  ha  conocido 
en  una  excursión.  Por  aquella  amistad  había  sido  invitado  a  la  mesa  de 
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su  casa  donde  se  efectuó  el  registro  en  la  cual  se  le  detuvo  por  indocu- 
mentado. No  sé  dice  nada  más,  lo  que,  junto  con  su  declaración,  es  la 
pieza  de  juicio  sobre  la  cual  tiene  que  basarse  la  acusación  o  informe 
del  fiscal. 

Este  ha  hecho  varias  preguntas  a  los  testigos  para  aclarar  conceptos 
y  el  Padre  vuelve  a  repetir  sus  afirmaciones.  Y  se  determina  a  acusarle 
de  tres  cosas :  de  ser  de  ideas  derechistas,  de  no  dar  pruebas  de  afecto  al 
régimen  y  la  presunción  de  que  es  fascista. 

Pero  la  acusación  que  hizo  era  débil  y  desconcertada.  El  abogado  le 
hizo  sencillas  reflexiones,  probándole  lo  arbitrario  de  su  proceder  y 
llamó  al  recto  juicio  del  jurado  y  juez  determinadores. 

Se  dio  orden  de  despeje  y  todos  salieron  de  la  sala.  El  abogado  no 
salía  contento  de  la  acusación  fiscal,  pero  tenía  la  esperanza  de  que  sal- 
dría bien. 

"A  los  cinco  minutos  éramos  llamados  nuevamente  a  la  sala  y  sin 
preámbulos  de  ningún  género,  declaró  el  juez  que  quedaba  absuelto  con 
todos  los  pronunciamientos  favorables.  Entonces  tuve  la  completa  segu- 
ridad. No  había  perdido  la  serenidad,  pero  no  había  visto  con  claridad 
hasta  aquel  momento  y,  también  sólo  entonces  vi  en  las  caras  de  los 
pocos  amigos  que  habían  asistido  a  mi  juicio,  que  se  reflejaba  la  com- 
pleta alegría.  Todos  ellos  estaban  padeciendo  más  que  yo.  A  mí  ya  no 
me  asustaba  la  cárcel ;  he  llegado  a  amarla,  y  volver  a  ella  no  era  un 
contratiempo,  pero  tampoco  una  delicia."  Volvió  a  la  cárcel  en  el  coche 
de  un  amigo.  Debía  de  firmar  su  salida  y,  además,  dar  el  adiós  a  sus 
compañeros. 

—  ¡Libertad!,  ¡libertad!,  gritaron  todos  al  verlo  entrar.  Al  confir- 
marles la  noticia,  se  alegraron  todos  y  a  todos  les  deseó  lo  mismo.  Como 
la  esperaban,  le  tenían  preparadas  todas  las  cosas.  "Tomé  la  ropa,  lo  de- 
más quedó  allí  dentro  y  no  me  preocupé  de  nada.  Abracé  a  todos  y  en 
andas  fui  paseado  por  el  claustro,  y  así,  victorioso,  llorando  de  alegría, 
salí  de  aquella  mi  familia." 

La  casita  que  le  han  buscado  en  pequeña  y  al  extremo  contrario  del 
convento  de  Predicadores.  El  no  sabe  cómo  atender  tanta  atención  reci- 
bida durante  su  estancia  en  la  cárcel:  sólo  Dios  sabe  los  heroísmos  y  sa- 
crificios de  mujeres  y  vírgenes  que  han  consolado  a  los  confesores  de 
Cristo  del  siglo  xx ;  para  ellas  hay  algo  muy  grande  en  el  cielo. 

En  ese  hogar  está  tranquilo  y  se  dedica  a  escribir  largas  canas  a  los 
compañeros  de  prisión  y  a  muchos  amigos  que  creerán  que  ha  muerto 
hace  tiempo.  Dice  misa  a  diario. 

Su  gran  preocupación  fue  encontrar  documentación  para  poder  andar 
por  la  calle.  Después  de  no  pocas  gestiones,  se  pudo  hacer  con  una  carta 
de  trabajo  y  con  un  carnet  de  intelectual  antifacista;  amparado  por  ello 
se  dedicó  a  hacer  el  bien  que  pudo  en  Valencia. 
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"Serví  a  los  amigos,  confesando  y  repartiendo  la  comunión.  El  día 
de  S.  José  dije  misa  en  uno  de  los  hoteles  de  Valencia — donde  se  hospe- 
daban milicianos — ;  el  de  S.  Vicente,  en  casa  de  otro  amigo ;  por  la  tarde 
pasé  por  delante  de  mi  convento  para  poder  saludar  a  S.  Vicente.  Es  la 
única  fachada  sana  y  entera  que  queda  en  todo  Valencia.  Los  jueves  y 
días  festivos  había  reunión  en  casa  para  las  personas  que  habían  trabajado 
tanto  por  mí  en  la  cárcel.  Había  que  sortear  muchas  dificultades,  pero 
quiso  Dios,  que  se  vencieran  todas." 

Inesperada  visita 

Ya  hemos  dicho  cómo  el  P.  Jaime  Parcerisa,  desde  el  principio  mismo 
de  la  revolución,  se  había  impuesto  la  obligación  de  ejercer  un  ministerio 
caritativo  para  toda  clase  de  personas,  primeramente,  en  Solsona.  Poco  a 
poco  fue  extendiendo  su  radio  de  acción. 

No  tardó  en  llegar  a  Barcelona,  donde  visitó  a  los  Padres.  Por  espacio 
de  varios  meses  prosiguió  con  tesón  y  celo  infatigable  su  campaña  de  ha- 
cer el  bien  y  llevar  el  consuelo  al  afligido,  hasta  que  en  abril  de  1937  se 
le  buscaba  en  Solsona  para  detenerlo.  Se  enteró  por  confidencia  y,  sin 
pérdida  de  tiempo,  abandonó  la  ciudad  por  la  orilla  del  río  y  a  tres  kiló- 
metros de  distancia  montó  en  el  coche  de  línea  de  Barcelona. 

Allí,  con  su  espíritu  inquieto,  continuó  con  mayor  intensidad  traba- 
jando al  respaldo  de  su  magnífica  documentación.  No  se  olvidó  de  su 
hermano  el  P.  Juan,  que  quedaba  en  casa — celebrando  a  diario  y  ejer- 
ciendo el  ministerio — ,  visitándole  a  menudo  y  alentándole  con  noticias  de 
la  marcha  de  las  operaciones  militares. 

En  la  ciudad  condal,  asesorado  por  los  Padres  graves,  principalmente 
por  el  P.  Guitart,  que  encubría  su  nombre  bajo  el  seudónimo  de  Lorenzo 
Guiu,  secundó  el  primer  proyecto  de  la  salida  de  religiosos  en  un  barco 
inglés,  que  nunca  se  había  de  realizar,  como  hemos  visto  en  la  persona 
del  P.  Provincial.  Era  algo  impreciso,  no  estaba  bien  dibujado.  Se  espera- 
ba siempre  ¡meses!,  de  un  día  para  otro,  la  llegada  de  un  caballero  de 
Francia  que  trajera  arreglados  los  pasaportes  y  sacados  los  pasajes ;  pero 
nunca  llegaba.  Por  eso,  también  se  planeó  la  huida  por  los  Pirineos  en 
arriesgadas  excursiones,  que  parecían  factibles,  pues  más  de  una  se  había 
realizado  por  otros,  dando  excelentes  resultados.  El  se  encargó  de  trans- 
mitir a  los  Padres  tan  agradables  nuevas. 

Enterados  los  de  Barcelona,  debían  saberlo  los  de  Valencia.  Había, 
pues,  que  hacer  un  viaje.  Nadie  mejor  que  él  podía  hacerlo,  sin  riesgo 
alguno.  Se  presentó  en  la  oficina  de  la  UGT,  enseñó  su  carnet  de  la 
FENEC  rogando  un  certificado  para  alcanzar  un  pase  de  circulación  con 
que  trasladarse  a  Valencia  por  asuntos  "de  cobros  de  facturas".  Se  lo 
extendieron  sin  dificultades  al  "camarada",  y  la  Generalidad  le  concedía 
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el  permiso  el  6  de  abril  por  medio  del  Ayuntamiento  de  Solsona.  Sin  duda, 
tardó  unos  días  en  ponerse  en  camino.  Fue  el  P.  Parcerisa  a  Valencia. 
Precisamente  aquel  día,  tal  vez,  el  17,  el  P.  Ventura,  a  pesar  del  mucho 
trabajo  que  tenía  y  un  compromiso,  blandamente  persuadido  por  un 
amigo,  daba  con  él  una  vuelta.  Calle  arriba  y  calle  abajo  de  Ruzafa  pa- 
seaba en  horas  entradas  de  la  noche.  El  P.  Parcerisa  acababa  de  llegar  de 
Barcelona.  Sólo  había  encontrado  hospedaje,  mas  como  en  la  pensión  le 
habían  dicho  que  no  le  daban  de  cenar,  salió  a  la  calle  para  ver  donde 
podía  tomar  un  bocado.  Más  bien  que  a  las  personas  iba  mirando  los  es- 
caparates. Se  determinó,  al  fin,  a  entrar  en  un  sitio  y  en  esto  lo  vio  el 
P.  Ventura  y  cogiéndole  por  un  brazo,  le  dijo: 
— "  ¡  Detenido ! " 

Se  quedó  helado  por  el  susto  y  porque  no  esperaba  encontrarlo.  "La 
última  noticia  que  había  circulado  era  que,  no  me  habían  matado,  pero 
creía  que  todavía  estaba  en  la  cárcel  y  buenamente  quería  hacer  alguna 
cosa  para  salvarme."  La  alegría  pues,  fue  grandísima  al  verlo  libre  y  por- 
que encontraba  ya  la  clave  para  saber  el  paradero  de  todos  los  de  Va- 
lencia. 

Visitaron  en  primer  lugar  al  P.  Torta  jada.  Le  pusieron  al  corriente 
de  noticias  sobre  los  Padres  y  le  propusieron  la  ida  a  Barcelona,  para 
realizar  los  proyectos  de  la  salida  en  barco  o  la  huida  a  Francia.  El  res- 
pondió que  gustoso  se  avendría  a  ello,  si  le  proporcionaban  la  documen- 
tación necesaria  para  viajar.  Ante  la  imposibilidad,  hubo  de  permanecer 
en  el  encierro  hasta  su  incorporación  a  filas  en  el  ejército  rojo,  por  se- 
tiembre del  38. 

La  visita  a  Fr.  Ramón  Arizmendi  no  dio  mejores  resultados:  tampoco 
pudo  marchar  con  ellos.  Con  todo  les  enteró  de  su  odisea  en  Calanda  y 
Castelserás  y  cómo,  al  cabo  de  unas  semanas  de  llegar  a  Valencia,  había  lo- 
grado un  carnet  del  P.  O.  U.  M.  A  pesar  de  esta  documentación,  no 
pudo  encontrar  trabajo  y  había  sido  detenido  por  unas  cartas  escritas  a 
un  familiar  suyo,  aunque  a  las  horas  salía  libre,  por  una  buena  recomen- 
dación. Tuvo  también  otro  percance  en  el  mismo  P.  O.  U.  M.,  del  que 
se  libró  también  y  como,  por  fin,  un  teniente  coronel,  católico,  lo  había 
colocado  a  su  lado  en  la  fábrica  de  material  de  guerra  número  10,  te- 
niendo que  causar  baja  en  la  U.  G.  T.  y  entrar  en  la  C.  N.  T.  En  cuanto 
a  su  vida  de  piedad,  podía  rezar  tranquilo  y  recibir  los  sacramentos  en 
casa  de  José  Songel,  uno  de  los  evadidos  de  Calanda. 

Tocó  el  turno  al  P.  Cifre,  encarcelado  en  Santa  Clara,  recibiéndolo 
en  un  lugar  distinguido,  y  enterándose  de  las  consabidas  noticias. 

Lo  primero  que  hizo  el  P.  Jaime,  el  lunes,  19,  fue  ir  al  Gobierno  Civil 
a  obtener  un  salvoconducto  del  control  de  circulación  con  paso  franco 
por  Valencia,  Alicante  y  Castellón  y  sus  provincias.  Vista  su  documen- 
tación y  el  certificado  de  inutilidad  para  el  servicio  militar,  el  Consejo 
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Provincial  le  autorizó  un  pase  por  treinta  días,  a  partir  de  aquél.  Con 
esta  concesión  podría  libremente  visitar  a  los  religiosos  de  Benicolet  y 
Burriana. 

Así  autorizado,  marchó  al  primero  de  los  pueblos  dichos,  que  es  le- 
vantino. Entrevistóse,  pues,  con  el  P.  Cátala,  ya  anciano.  Enteróle  de  todo. 
Pero  no  podía  seguirle  a  Barcelona,  sin  duda,  por  falta  de  documentación. 
Resignóse  a  quedarse;  mas  una  frecuente  correspondencia  los  mantuvo 
unidos  durante  todo  el  conflicto. 

Pasó  a  Burriana.  Por  cierto  que  no  le  costó  poco  entrevistarse  con  los 
religiosos  Huguet.  Tan  guardados  los  tenían  sus  familiares,  que  la  porfía 
con  ellos  de  ser  el  P.  Jaime  Parcerisa,  dominico,  y  que  se  lo  preguntaran 
a  ellos  y  aquéllos  en  negarle  que  estuvieran  allí,  fue  larga  y  chocante. 

"Este  Padre — escribe  el  P.  Terencio — nos  trajo  la  gracia  de  la  abso- 
lución sacramental  y,  además,  nos  dio  a  conocer  las  facultades  concedidas 
por  el  Sumo  Pontífice  a  los  sacerdotes  de  la  zona  roja,  con  el  fin  de  faci- 
litarles la  celebración  de  la  santa  misa  y  la  sagrada  comunión  a  la  gene- 
ralidad de  los  fieles. 

Pocos  días  bastaron  para  preparar  lo  preciso,  de  modo  que  el  25  de 
abril  comencé  a  celebrar  de  nuevo  a  diario,  sin  interrumpir  la  celebración, 
hasta  el  26  de  junio  de  1938.  Vino  elaborado  en  casa,  harina  por  nosotros 
molida  y  amasada,  una  copa  de  cristal  y  un  misal  improvisado  constituían 
el  recado  previsto  para  aquellas  misas  de  catacumbas. 

Aprovechamos  la  presencia  del  P.  Parcerisa  para  enterarnos  de  cuan- 
to había  sucedido  a  los  religiosos  de  los  distintos  conventos  de  la  Provin- 
cia y  supimos  de  la  victoria  de  nuestros  mártires,  de  la  suerte  de  los  eva- 
didos y  pasados  al  territorio  nacional  y  de  los  peligros  que  amanezaban 
a  quienes  vagaban  aún  por  la  zona  roja." 

Les  propuso  el  traslado  a  Barcelona  para  alcanzar  desde  allí  la  fron- 
tera francesa  en  alguna  de  las  excursiones  que  se  proyectaban  para  fechas 
próximas,  aunque  no  podía  proporcionarles  los  documentos  indispensa- 
bles para  el  efecto. 

Optó  el  Padre  por  mantenerse  en  su  reclusión,  por  considerar  inase- 
quible la  propuesta,  puesto  que  era  gran  temeridad  salir  a  la  calle  y  po- 
nerse en  viaje  desprovisto  de  los  papeles  más  precisos. 

De  ellos  se  proveyó  cumplidamente  el  P.  Caldentey,  pues  con  el 
P.  Jaime  se  presentó  a  la  F.  U.  E.  —Federación  Universitaria  Española — 
diciendo  que  se  dedicaba  a  la  enseñanza  y  le  concedieron  un  aval  y  le 
extendieron  un  pasaporte;  pudiendo  en  el  camino  de  Barcelona  enseñar 
cédula,  aval  y  pasaporte  al  salir  de  Valencia  siete  días  más  tarde  que  los 
PP.  Parcerisa  y  Prats. 

La  última  visita  fue  a  éste,  el  cual,  como  sabemos,  estaba  en  un  hogar 
de  toda  confianza  sito  en  la  calle  de  Isabel  la  Católica.  Sintióse  animoso  y 
confiando,  sin  duda,  más  en  la  mampara  de  sus  muchos  años  que  en  la 
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deficiente  documentación,  accedió  a  irse  con  su  tocayo,  como  cariñosa- 
mente lo  llama  en  algunas  de  sus  misivas. 

Salieron  el  22  de  junio  para  Barcelona  en  un  viaje  sin  percance,  no 
sin  que  su  estancia  en  Valencia  proporcionara  al  P.  Parcerisa  una  valiosa 
amistad  en  la  persona  que  tanto  interés  había  tenido  en  la  libertad  del 
P.  Blázquez  y  le  diera  el  albergue  cálido  y  afectuoso  de  su  casa.  Ella 
será  como  el  enlace  entre  él  y  los  religiosos  que  en  esa  quedaban :  le  ten- 
drá al  corriente  de  ellos  en  nutrido  carteo  y  atenderá  en  el  reparto  de  su 
envío  periódico  de  pequetes  acrecido  amablemente  con  el  suyo. 

Un  día  después,  dejaba  Valencia  el  P.  Buenaventura.  Muy  de  mañana 
del  24  llegaba  al  apeadero  de  Gracia.  Lo  esperaba  Fr.  Sebastián  Gracia  y 
otro  amigo.  Su  presencia  en  la  capital  del  Principado  lo  reanimó  espiri- 
tualmente  todo. 

En  esta  última  temporada,  el  12  de  mayo,  perdió  la  Provincia  al  es- 
tudiante Fr.  José  Peiró.  Víctima  de  cruel  enfermedad  murió  piadosamen- 
te en  casa  de  sus  familiares. 

Planes  de  evasión  fracasados 

Un  acontecimiento  político  en  la  zona  roja,  de  gran  trascendencia, 
sancionaría  el  modo  excogitado  de  la  evasión  por  los  Pirineos.  La  pugna 
ideológica  de  la  C.  N.  T.  y  la  F.  A.  I.  y  demás  partidos  políticos  afines 
con  los  comunistas  y  los  socialistas  y  representantes  del  Gobierno,  dege- 
neró en  un  conflicto  armado  con  caracteres  de  verdadera  guerra  civil. 
La  primera  semana  de  mayo  contemplaron  las  ciudades  rojas  en  sus  calles 
a  los  dos  bandos  formidablemente  pertrechados  de  ametralladoras,  caño- 
nes y  tanques  A  todas  horas,  tiros ;  asaltaron  los  cuarteles  de  unas  y  otras 
agrupaciones ;  corrió  abundante  la  sangre ;  fue  una  revolución,  dentro  de 
la  revolución,  de  grandes  dimensiones.  Las  fronteras  se  abrían  para  que 
huyeran  los  de  la  F.  A.  I.  y  la  C.  N.  T. ;  era  el  momento  de  salir. 

El  P.  Ventura  por  un  lado  y  el  P.  Parcerisa  por  otro,  buscaron  cami- 
nos para  la  evasión  al  través  de  las  montañas.  Llegó  el  primero  por  Baño- 
las  a  San  Miguel  de  Cullell.  Desde  Olot  le  contestan  que  es  dificultoso 
evadirse,  siendo,  además,  este  camino  un  poco  caro  para  salir  todos. 

Estando  en  estos  trámites,  el  P.  Jaime  ofrece  otra  salida  más  económi- 
ca, pero  de  tres  noches  de  camino  con  descanso  durante  el  día  en  los  bos- 
ques. Es  menester  hablar  con  el  guía  y  ver  si  es  posible  hacerla  en  una 
jornada.  Dos  veces  tiene  que  ir  el  P.  Blázquez  a  Alpens,  por  San  Quirico. 
Se  determina  que,  si  suben  muy  arriba  en  auto,  se  compromete  a  reco- 
gerlos y  escapar  en  una  noche  por  el  Paso  de  Tosas.  Se  conviene  y  fija 
la  fecha  del  27  de  mayo. 

Todos  creían  que  el  día  de  Corpus  podrían  celebrarlo  en  tierras  fran- 
cesas y  en  convento  de  la  Orden,  cuando  el  día  antes  reaparece  otra  vez 

íi 


162 


bienio  oculto:  1937-1939 


el  proyecto  de  la  salida  en  barco  inglés  en  una  combinación  que  se  da 
por  hecha.  Lo  fleta  el  consulado  y,  como  en  él  pueden  salir  todos,  ancia- 
nos y  jóvenes,  se  abandona  el  de  la  montaña  y  se  trata  el  modo  de  ser 
admitidos  en  el  buque :  gusta  a  todos  la  determinación.  Es  mucho  poder 
salir  todos  juntos. 

"Damos  con  el  que  tramita  semejante  asunto  — escribe  el  P.  Ventu- 
ra— ;  nos  ofrece  confianza  su  persona,  pues  resulta  conocer  a  todos  los 
Padres.  La  cuestión  era  bien  sencilla:  se  nos  dará  un  pasaporte ;  los  agen- 
tes del  mismo  consulado  vendrán  a  buscarnos  a  las  propias  casas  y  nos 
acompañarán  hasta  el  barco  mismo ;  eso  es  mañana,  pasado,  a  más  tardar, 
y  todo  ello  por  mil  pesetas." 

Durante  unos  días  se  cursan  órdenes  a  los  religiosos  que  estén  prepa- 
rados ;  se  convencen  de  que  va  a  ser  así ;  pero  desde  el  27  de  mayo  pasa 
un  día,  otro  y  otro.  Les  dicen  que  ya  ha  salido  el  primer  barco,  que  luego 
saldrá  el  segundo  y  que  está  para  llegar  el  tercero  en  el  que  han  de  salir 
los  nuestros. 

Viendo  que  aquello  se  alargaba  y  pareciéndole  sospechoso  la  insisten- 
cia de  que  no  fueran  a  preguntar  al  consulado,  pues  siempre  se  diría  que 
en  él  no  se  hacía  nada  y  se  molestarían  con  la  indagación,  el  P.  Ventura, 
con  una  buena  recomendación  logró  llegar  al  mismo  cónsul  inglés,  quien 
le  recibió  amablemente,  pero  negó  en  redondo  se  proyectara  tal  cosa. 
"No  había  salido  barco  alguno  y  se  deseaba  hacer  aquella  obra  de  huma- 
nidad, pero  gratis :  Inglaterra  no  cobra  nada  por  hacer  una  obra  humani- 
taria. Me  pidió  mi  nombre  y  dirección  y  me  dijo  que  me  tendría  en  cuen- 
ta a  mí  y  al  grupo  que  representaba;  que  si  quería  denunciar  al  señor 
que  afirmaba  tal  cosa  de  los  barcos  ingleses,  en  aquel  mismo  instante  iría 
la  policía  a  buscarle.  Como  creí  que  quien  trabajaba  lo  hacía  de  buena  fe 
y  no  era  él  el  responsable,  sino  que  se  escondía  alguién  detrás  de  aquella 
persona,  dije  que  no  tenía  interés." 

Aquella  misma  mañana  fue  a  verse  con  el  tramitante  a  la  hora  citada 
y  ver  si  salía  el  barco ;  nada  habló  de  su  estancia  en  el  consulado.  Él  ma- 
nifestó que  el  barco  salía  y  que  era  menester  entregar  aquella  misma  tarde 
las  mil  pesetas,  advirtiéndole  que  después  no  respondía  de  la  salida  y  no 
se  podía  reclamar.  El  Padre  le  respondió  que  no  era  eso  lo  convenido.  Él, 
para  garantizarle  que  se  obraba  con  seriedad,  afirmó  que  los  Padres  je- 
suítas eran  quienes  respaldaban  aquella  salida.  "Aquella  tarde  — escribe  el 
P.  Blázquez — ,  corría  toda  Barcelona  para  dar  con  el  jesuíta.  Varios  ami- 
gos lograron  hablar  con  ellos  y  yo  di  con  la  verdadera  trama  del  barco. 
Todo  se  vino  abajo.  Aquella  misma  tarde  habían  entregado  unas  ochenta 
mil  pesetas,  dándolas  algunos  creyendo  que  yo  lo  había  hecho ;  al  ente- 
rarse de  que  no,  fueron  inmediatamente  a  reclamar.  Al  fin  logré  que  mu- 
chos miles  de  pesetas  volvieran  a  sus  dueños  y  no  fuéramos  engañados." 
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Calanda  abre  sus  puertas 

¿Mientras  se  desvanecían  en  Barcelona  las  esperanzas  de  evasión,  co- 
menzaba en  tierra  aragonesa  la  liberación  de  nuestras  casas  por  las  tropas 
nacionales. 

El  11  de  marzo  de  1938,  ante  la  inminencia  de  la  caída  de  Calanda,  el 
P.  Marceliano  Llamera  se  trasladó  de  Alfaro  a  Zaragoza.  El  14  recibió  la 
noticia  oficial  de  la  liberación  y,  al  día  siguiente  salió  para  Calanda  con 
numerosos  "refugiados"  de  esta  villa,  no  sin  grave  peligro,  por  hallarse 
la  carretera,  en  algunos  trechos,  batida  todavía  por  el  enemigo. 

El  recibimiento  en  Calanda  fue  de  gran  dramatismo  al  encontrarse  los 
evadidos  con  los  familiares  supervivientes  a  la  dominación  roja. 

El  Padre  fue  al  convento  donde  los  rojos  habían  abandonado  su  hospi- 
tal. Todo  estaba  revuelto  y  en  desorden.  El  edificio  estaba  bien  conserva- 
do, aunque  muy  transformado,  según  la  finalidad  que  le  habían  dado. 

En  aquellos  primeros  días  comprobó  tristemente  la  tramenda  verdad 
de  los  informes  recibidos  acerca  de  la  muerte  de  nuestros  religiosos. 

El  convento,  utilizado  durante  un  mes  por  el  ejército,  el  16  de  abril 
fue  entregado  de  nuevo  a  la  Orden.  Lo  recibieron  el  P.  Provincial  y  el 
P.  Llamera.  El  17,  Pascua  de  Resurrección,  reconciliada  la  iglesia  e  im- 
provisado un  altar,  se  celebró  en  ella  la  santa  misa  en  acción  de  gracias. 

A  los  pocos  días  fueron  llegando  otros  Padres  y  se  comenzó,  no  sin 
graves  dificultades  — ya  que  faltaba  todo — ,  la  restauración  de  la  casa  y 
adaptación  para  Colegio  apostólico. 

Hizo  posible  esta  obra,  en  gran  parte,  la  comunidad  de  Alfaro,  que 
ayudó  pródigamente  con  sus  propios  recursos  y  puso  en  juego  toda  su 
influencia  en  busca  de  otras  ayudas. 

Desde  el  2  de  julio  comenzaron  a  llegar  aspirantes  y  el  curso  1 938- 
1939,  inaugurado  el  3  de  octubre,  pudo  hacerse  con  regularidad. 
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En  Barcelona  volvióse  a  pensar  en  el  plan  de  la  montaña  .El  P.  Bláz- 
quez  cruzó  totalmente  toda  la  región  montañosa  de  Cataluña  y  se  arregló 
el  camino  de  salida,  con  toda  la  economía  posible  y  con  la  mayor  segu- 
ridad que  podía  ofrecer  este  medio,  a  pesar  de  no  ser  empresa  fácil  en- 
contrar un  experto  en  los  montes  de  la  frontera :  los  innumerables  espías 
que  todo  lo  oliscaban,  imposibilitaban  cualquier  trato  en  firme. 

Por  fin,  el  P.  Parcerisa  presentaba  a  su  hermano  Ramón  como  guía 
de  la  primera  expedición ;  quien  a  su  vez  proponía  el  trato  con  un  con- 
trabandista, ducho  en  el  conocimiento  de  la  montaña,  por  pasos  casi  in- 
accesibles, pero  más  conos,  para  la  segunda,  sin  dejar  de  ir  él  también  en 
ella  como  garantía  de  solvencia  y  tranquilidad  de  los  Padres.  Se  estipuló 
el  precio.  Lo  que  pedía  era  razonable,  mas  se  carecía  de  dinero.  Habían 
sido  grandes  los  apuros  económicos  durante  los  once  meses  pasados;  no 
sería  posible  reunir  la  suma  exigida  para  la  evasión,  pero  allí  estaban 
nuestras  Hermanas  de  la  Anunciata.  Habían  salvado  algo  de  los  colegios 
y,  en  rasgo  que  jamás  podrá  olvidar  y  agradecer  bastante  la  Provin- 
cia — pues  no  fue  la  única  notable  atención  con  los  religiosos —  ofre- 
cieron en  préstamo  la  suma  convenida.  * 


*  Gustosos  ponemos  la  siguiente  nota  aclaratoria  de  lo  que  nuestras  amadísi- 
mas Hermanas  hicieron  por  nosotros  en  circunstancias  tan  adversas  y  cómo  corres- 
pondimos nosotros  a  tanto  amor  y  desvelo 

Las  hermanas  que  más  trataron  con  los  Padres  fueron  MM.  Asunción  Camp, 
Montserrat  Suñer,  Alberta  Farrell,  María  Barbado,  María  Morell,  Teresa  Llauder, 
Carmen  Aresté  y  Hermanas  Mercedes  Pía,  Encarnación  y  Carmen  Bonmatí,  Berta 
Infanzón,  Carmen  Gatius,  Josefa  Campmany,  María  Camaño,  Rosa  Oliveras  y  Luisa 
M.  Pastoret. 
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Se  enteró  a  los  religiosos  de  la  realidad  del  proyecto  en  una  doble 
expedición  para  evitar  sospechas  de  un  número  crecido  y  como  en  la 
primera,  señalada  para  el  17  de  junio,  más  larga  y  pesada,  saldrían  los 
jóvenes,  quedando  para  la  segunda,  algo  más  llevadera,  los  Padres  de 
algunos  años  más,  pues  era  empresa  sobre  las  fuerzas  de  los  ancianos. 

Cuatro  componían  la  primera:  el  P.  Jesús  Pía,  Fr.  Francisco  Solano, 
Fr.  Vicente  Tomás,  y  Fr.  Emilio  Aranda,  llegado  de  Calanda  a  Barce- 
lona, días  antes  de  la  revolución,  mientras  que  Fr.  Tomás,  a  quien  había- 
mos dejado  en  Liria  trabajando  en  el  campo  por  concesión  especial  del 
comité,  llegaba  en  la  segunda  quincena  de  mayo,  enterado  por  el  P.  Ven- 
tura del  plan  de  huida  desde  la  capital  catalana. 

Sin  embargo,  el  primer  dominico  que  por  los  Pirineos  había  pasado 
la  frontera  francesa  fue  el  P.  Luis  Olivar,  ya  en  agosto  de  1936.  Al  pro- 
ducirse el  movimiento  estaba  en  Labuerda  (Huesca).  Permaneció  oculto 
en  casa  de  sus  familiares  hasta  el  día  4  de  agosto.  A  las  once  de  la  noche 
partió  acompañado  por  un  buen  vecino  del  pueblo  hacia  la  frontera, 
atravesándola  por  la  Breche  de  Rolland  (2.800  m.)  en  la  madrugada 
del  7  y  llegando  al  atardecer  a  Gavarnies.  Lourdes,  Toulouse,  Marsella 
y  Saint  Maximin  fueron  los  lugares  de  su  estancia  en  Francia  hasta  el 
último  del  mismo  mes  en  que  fue  llamado  a  Roma  por  el  P.  Montoto, 
Vicario  General  de  la  Orden,  permaneciendo  en  el  Angelicum  y  en 
Via  Condotti.  El  6  de  octubre  embarcaba  en  Génova,  por  orden  de  los 


Con  los  fondos  del  Instituto,  y  el  trabajo  de  las  Hermanas  — labores  de  punto — , 
hicieron  frente  a  la  situación  ayudando  a  los  Padres  en  su  evasión  y  atendiendo 
a  Fr.  Jesús  Pascual,  Fr.  Pablo  Arias,  Fr.  Vicente  Hernández,  Fr.  Egidio  Serrano, 
a  los  Padres  Valdepares,  Pondal  y  Caldentey,  quien  asistió  espiritualmente  a  las 
religiosas,  que  residían  en  Viladrau,  Tona,  Gualba  y  San  Pol  de  Mar,  sin  hacer 
mención  de  la  asistencia  prestada  por  los  PP.  Guitart  y  Prats  y  el  apoyo  incondi- 
cional del  P.  Jaime  Parcerisa,  que  recibió  hasta  algunas  profesiones  e  intervino 
en  algún  asunto  de  más  trascendencia. 

Al  estallar  la  guerra  M.  Asunción  Camp  era  secretaria  general.  Con  M.  Luisa 
Escola  quedó  en  la  casa  madre  de  Vich  hasta  el  26  de  julio.  Familias  de  esta  ciudad 
alojaron  en  sus  hogares  a  casi  doscientas  reügiosas.  Yendo  a  los  consulados  y  a 
otros  centros  logró  ir  relacionándose  y  sabiendo  el  paradero  de  muchas  Hermanas; 
de  unas  seiscientas  que  recibieron  su  ayuda. 

Vivieron  éstas  en  dos  pisos  de  la  calle  de  Caspe,  36,  y  en  dos  de  Méndez  Núñez 
y  Plaza  de  Tetuán,  en  Barcelona;  en  la  casa  de  Can  Toni  Gros,  en  que  alojaron 
Padres,  como  sabemos.  En  casas  cedidas  o  alquiladas  en  Viladrau,  Gualba,  Tona 
y  San  Pol,  etc. 

La  M.  Camp  comenzó  a  relacionarse  con  los  Padres  al  ir  a  su  casa  el  P.  Mon- 
león.  Al  organizar  la  segunda  expedición  de  religiosas  para  el  extranjero  conoció 
al  Padre  Parcerisa. 

Fueron  once  las  expediciones  de  las  Hermanas,  por  mar,  en  embarques  en  el 
Puerto  de  Barcelona:  la  del  7  de  agosto  y  10  de  septiembre  de  1936;  las  del  13, 
22  y  25  de  enero  y  27  de  marzo,  8  y  22  de  abril,  junio  y  agosto  de  1937,  con  un 
total  de  ciento  treinta  y  nueve  religiosas  liberadas. 
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superiores,  rumbo  a  la  Argentina,  en  cuyo  convento  de  San  Luis  residió 
bastantes  años. 

Y  salieron  nuestros  cuatro  expedicionarios  de  Barcelona  el  17  de 
junio,  siendo  Manresa  la  primera  etapa. 

Allí  tenía  que  estar  esperando  un  coche,  según  decía  el  guía.  Debió 
de  salir  mal  la  combinación,  pues  se  vieron  obligados  a  coger  el  coche 
de  línea  a  Solsona-Berga.  Después  de  breve  espera  en  esta  población, 
el  guía  alquiló  un  taxi  hasta  San  Lorenzo.  El  coche  llegó  hasta  un  punto 
que  hacía  impracticable  su  paso.  Bajaron.  En  aquel  lugar  esperaban  unas 
cuantas  personas  que  se  les  unieron.  Iniciaron  la  primera  jornada  del 
paso  de  la  frontera.  Anduvieron  toda  la  noche  sin  apenas  descarsar  nada. 
Y  el  cansancio,  unido  al  continuo  sobresalto  de  que  les  sorprendieran, 
agotó  sus  fuerzas,  a  pesar  del  excelente  estado  de  ánimo  en  que  todos  se 
encontraban.  Cuando  amaneció  no  deseaban  más  que  descansar,  y  habien- 
do encontrado  un  buen  sitio  en  una  hondonada  escondida  entre  los  árbo- 
les, decidió  Ramón  Parcerisa  que  se  quedaran  allí  ocultos  durante  el  día. 
Corría  por  allí  un  arroyo,  cuya  agua  cristalina  les  sirvió  de  alivio. 

El  guía  determinó  ir  a  unas  masías  a  comprar  provisiones,  que  em- 
pezaban a  escasear.  Se  despidió  del  grupo  hasta  un  par  de  horas.  Pasaron 
tres  y  cuatro  y  no  volvía.  Una  preocupación  grande  cundió  entre  todos ; 
temían  por  él,  imaginando  le  hubiera  pasado  algo,  lo  cual  les  suponía  en 
medio  del  bosque,  perdidos,  sin  saber  por  dónde  salir,  sin  vitualla  alguna. 

Alguien  lanzó  la  idea  de  volver  a  Barcelona,  mas  la  mayoría  insistía 
en  seguir  adelante.  Por  fin  apareció  el  guía.  Había  tenido  que  irse  más 
lejos  de  lo  que  pensaba  para  poder  encontrar  algo.  Verdaderamente 
aquel  hombre  estaba  dotado  de  una  naturaleza  de  hierro,  era  incansable. 

Anocheció  y  continuaron  la  marcha.  Hacia  media  noche  llegaron  al 
Segre,  por  Seo  de  Urgel.  Antes  de  vadear  el  río,  esperaron  entre  unos 
árboles  mientras  el  guía  iba  a  inspeccionar  el  terreno.  Ellos  rezaron  el 
Rosario.  Volvió  pronto,  contándoles  la  entrada  de  los  nacionales  en 
Bilbao  aquel  mismo  día.  Se  alegraron.  Les  indicó  que  tuvieran  mucho 
cuidado,  después  de  pasar  el  río,  en  los  cincuenta  metros  de  carretera, 
muy  vigilados,  pues  la  claridad  de  la  luna  los  hacía  visibles,  suponiendo 
un  grave  peligro. 

Pasaron  sin  novedad  aquel  trance,  pero  empezaba  entonces  lo  peor  de 
todo  el  camino :  la  subida  a  los  colosales  montes. 

Cuatro  o  cinco  horas  estuvieron  subiendo  montañas  sin  descansar 
nada,  pues  el  guía  insistía  en  que  no  se  podía  perder  tiempo ;  de  otra 
suerte  no  respondía  de  lo  que  podía  suceder.  Había  que  entrar  en  Ando- 
rra antes  de  que  la  luz  del  día  los  pudiera  hacer  más  visibles  a  la  guardia 
fronteriza.  Era  agotador.  No  subían  descansados ;  habían  ya  andado  otras 
tantas  horas ;  y,  por  añadidura,  la  noche  anterior  la  habían  pasado  andan- 
do. Iniciar  en  estas  condiciones  aquella  subida  tan  tremenda,  con  un  suelo 
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resbaladizo  por  el  deshielo,  fue  verdaderamente  titánico.  Sólo  el  miedo 
de  quedarse  allí  y  el  ánimo  de  pasar  la  frontera  les  daban  energías  para 
seguir  adelante.  Por  fin,  amaneciendo  les  dijo  el  guía  que  podían  parar 
a  descansar:  ¡ya  estaban  en  Andorra!  Locos  de  alegría  gritaban,  canta- 
ban y  se  abrazaban.  Se  echaron  en  el  suelo  cuanto  largos  eran  para 
descansar  de  la  ruda  brega. 

Después  de  un  rato,  bajaron  a  San  Julián,  la  población  primera  que 
se  veía  desde  Andorra.  Allí  estuvieron  dos  o  tres  días,  para  reponerse 
un  poco.  Pasaron  a  Francia.  No  faltó  nada  para  que  las  autoridades  de  la 
frontera  no  los  mandasen  a  un  campo  de  concentración.  Porfiaron  en 
que  eran  religiosos  consiguiendo  se  les  permitiese  ir  a  Toulouse,  al 
convento  dominicano. 

Los  Padres  franceses  los  acogieron  muy  bien.  Estuvieron  unos  días 
hasta  que  el  P.  Sauras,  que  venía  de  Roma,  les  propuso  marchar  a  España. 
Entraron  por  Irún,  parando  en  San  Sebastián.  No  tardaron  mucho  en  ser 
llamados  a  filas  Fr.  Solano,  destinado  a  Vitoria  y  Fr.  Tomás,  a  Estella. 
Fr.  Aranda  con  el  P.  Sauras  se  fue  al  convento  de  Salamanca,  y  el  P.  Pía, 
al  cabo  de  unos  días,  se  reunía  con  Fr.  Tomás,  ingresando  en  el  mismo 
cuartel. 

La  segunda  expedición  salía  el  19  de  junio.  Estaba  compuesta  por  los 
Padres  Ventura,  Monleón,  Juan  Parcerisa  y  Fortea ;  Fr.  Sebastián  Gracia 
y  Fr.  Luis  Gelabert,  D.  José  M.a  Camp,  hermano  de  la  M.  Asunción,  y  el 
joven  ingeniero  don  Salvador  Rocafull,  llevando  un  contrabandista  como 
mejor  guía  y  de  segundo  al  bueno  de  Ramón  Parcerisa. 

Pasaron  el  mismo  cansancio  y  parecidas  peripecias,  pisando  tierra 
extranjera  el  día  siguiente. 

Y  todos  volvieron  a  España,  a  su  zona  nacional,  excepto  el  P.  Mon- 
león  que  con  el  P.  Antonio  Huguet  embarcó  en  Marsella  rumbo  a  Amé- 
rica con  un  grupo  de  Hermanas  de  la  Anunciata.  Aquél  se  quedó  en 
nuestra  casa  de  Montevideo,  dando  una  conferencia  con  el  título  "Sangre 
y  Oro",  sobre  los  acontecimientos  de  España,  en  el  Club  Católico,  pre- 
sidida por  el  Excmo.  Sr.  Arzobispo  y  editada  luego  por  el  Centro  Tra- 
dicionalista  Español. 

El  P.  Alfonso  pasaba  al  convento  de  Santa  Fe.  Hizo  también  campaña 
patriótica.  Buena  prueba  de  ello  es  su  libro  publicado  España  trágica 
con  dos  ediciones. 

Mientras  tanto,  el  P.  Parcerisa  no  descansaba  intentando  formar  otra 
nueva  expedición,  viendo  los  buenos  resultados  de  ambas.  El  P.  Ventura 
le  animaba  desde  Marsella.  Pero  todas  las  diligencias  fueron  inútiles. 
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Paradero  de  otros  religiosos.  Su  apostolado 

Mas  no  decayó  su  celo  en  ayudar  a  los  Padres.  Por  aquellos  días  pro- 
porcionaba a  los  PP.  Guitart  y  Prats  un  refugio  relativamente  tranquilo 
en  la  pequeña  barriada  de  "Can  Toni  Gros",  algo  apartada  de  Vich. 
Allí  los  llevó  acompañados  de  varias  Hermanas  dominicas. 

Durante  el  año  que  allí  permaneció  el  P.  Guitart  — el  P.  Prats  era 
de  edad  muy  avanzada —  se  dedicó  a  un  intenso  ministerio  con  los  nu- 
merosos refugiados  en  aquellas  masías  y  bosques.  Sería  muy  prolijo  refe- 
rir su  labor  sacerdotal. 

En  diferentes  ocasiones  debió  el  P.  Guitart  su  salvación  a  la  divina 
providencia.  Así  pudo  hacer  un  gran  bien  espiritual  en  aquella  comarca 
tan  desprovista  de  asistencia  espiritual. 

En  el  otoño  de  1938  se  dirigió  cerca  del  Santuario  de  Nuestra  Señora 
de  Cabrera,  en  donde  se  hallaban  reunidas  más  Hermanas.  Permaneció 
en  aquel  lugar  bastante  tiempo,  ejerciendo  un  intenso  apostolado. 

Cuando  los  rojos  empezaron  a  huir  de  aquella  tierra  se  aumentaron 
extraordinariamente  los  peligros.  Rabiosos  por  su  derrota,  destruían  cuan- 
to podían;  robaban  lo  que  encontraban,  bastando  cualquier  sospecha 
para  quitar  la  vida  a  un  inocente. 

Fueron  sumamente  peligrosos  los  últimos  días,  especialmente  una 
noche  en  la  que  al  Padre  se  le  encontró  en  la  maleta  una  estola.  Lo  andu- 
vieron buscando  para  matarle,  permaneciendo  oculto  toda  la  noche  en 
la  espesura  del  monte,  muy  cerca  de  donde  le  buscaban. 

Los  que  quedaban  escondidos,  por  no  haber  podido  salir  en  las  expe- 
diciones, no  se  limitaron  a  estarse  en  un  rincón  mirando  por  sus  amena- 
zadas vidas.  Desempeñaban  el  ministerio  como  podían,  hacían  labor  pa- 
triótica en  aquella  Barcelona  inflamada  por  todas  las  fiebres  políticas  y 
corroída  por  todas  las  pasiones. 

Celebraban  todos  los  días,  rezaban  en  pequeñas  comunidades,  conso- 
laban, alentaban,  a  pesar  de  estar  ellos  tristes  y  muchas  veces  desalenta- 
dos. Confesaban  en  cualquier  sitio:  en  los  mismos  cafés,  en  los  bancos 
de  un  paseo;  como  conversando  amigablemente  a  lo  largo  de  una  calle. 
La  religión  se  sentía  en  toda  su  grandeza  y,  como  impulsados  por  un 
viento,  se  daban  prisa  en  hacer  el  bien,  tal  vez  arrastrados  por  el  vértigo 
de  un  mal  que  se  desarrollaba  en  torbellinos. 

El  29  de  julio  de  1937  llegaba  a  Barcelona,  procedente  de  Valencia, 
en  donde  lo  hemos  dejado,  el  P.  Lorenzo  Caldentey. 

Mucho  le  costó  conseguir  el  salvoconducto  para  emprender  el  viaje. 
Después  de  negarse  a  avalarlo  diversas  personas  a  quienes  había  pres- 
tado buenos  servicios  durante  los  pasados  meses  de  guerra,  consiguió 
el  aval  de  la  F.  U.  E.,  como  ya  se  ha  dicho,  gracias  al  dinamismo  y 
decisión  del  P.  Jaime  Parcerisa. 
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En  Barcelona  fue  hospedado  en  una  casa  que  le  proporcionó  el  mis- 
mo P.  Jaime  y  que  le  sirvió  de  punto  de  apoyo  para  sus  frecuentes  ac- 
tividades ministeriales. 

Atendía  especialmente  a  nuestras  religiosas  de  la  Anunciata,  agru- 
padas en  cuatro  o  cinco  poblaciones  de  Cataluña.  Les  dio  retiros, 
ejercicios  espirituales  y  hasta  les  celebró  el  año  1938  todos  los  Oficios 
de  Semana  Santa. 

Detenido  en  una  ocasión  y  sometido  a  interrogatorio  ante  un  tri- 
bunal, manifestó  claramente  su  condición  de  religioso  y  sacerdote. 
Como  el  sectarismo  antirreligioso  había  perdido  ya  en  aquella  época 
mucha  de  su  virulencia,  pronto  lo  dejaron  en  libertad. 

El  P.  Pondal  se  hacía  benemérito  fundando  una  sección  de  Socorro 
Blanco  en  la  zona  roja. 

Le  hemos  dejado  hospedado  en  una  casa  de  la  calle  de  las  Cortes. 
Iba  a  ella  de  visita  un  guardia  civil,  tío  de  la  famosa  propagandista 
tradicionalista  Urraca  Pastor.  Propuso  a  todos  los  refugiados,  en  nú- 
mero de  ocho,  socorrer  a  un  notable  señor  de  derechas  que,  oculto 
en  la  ciudad,  se  hallaba  en  la  mayor  miseria.  Todos  dieron  buenas  pa- 
labras, sólo  el  P.  Pondal  dio  un  puñado  de  pesetas  que  había  recogido 
en  la  calle  de  las  personas  a  quienes  exponía  el  caso. 

Enterado  de  que  aquel  señor  era  ya  socorrido,  extendió  el  Socorro 
Blanco  a  todos  los  perseguidos  necesitados,  especialmente  a  los  prisio- 
neros de  Belchite,  que  se  hallaban  en  el  castillo  de  .Montjuich.  Recogía 
dinero  y  ropa.  Era  incansable.  No  temía  la  muerte  fulminante  a  que 
se  exponía  si  era  sorprendido. 

En  las  checas 

Consagrado  al  ministerio,  tanto  en  la  ciudad  como  en  cercanías, 
el  P.  Batlle  caía  en  poder  de  los  del  S.  I.  Al.  el  20  de  marzo  de  1938, 
siendo  llevado  a  la  checa  de  la  calle  Vallmajor.  Permaneció  allí  treinta 
y  ocho  días. 

Es  de  saber  que  desde  los  primeros  momentos  del  triunfo  rojo,  la 
checa  rusa  — esa  macabra  institución  de  tortura  que  los  bolcheviques 
han  hecho  famosa  en  España  por  las  espeluznantes  lecturas  de  repor- 
tajes casi  increíbles —  se  implantó  y  arraigó  profundamente.  Parece 
mentira  cómo  algo  tan  lejano  y  exótico  pudo  trasplantarse  con  tal 
rapidez  entre  nosotros.  Su  característica  esencial  resalta  inmediatamen- 
te: no  se  trata  de  prisiones  políticas  en  las  que  se  atormenta  a  los 
detenidos  para  castigarlos  por  sus  acciones  o  arrancarles  importantes 
secretos;  la  checa  es,  ante  todo,  un  antro  de  tortura  social  donde  la 
sed  de  venganza  de  una  clase  fanatizada  y  triunfante  se  satisface  prin- 
cipalmente haciendo  sufrir  y  aniquilando,  por  puro  sadismo  revolu- 
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cionario,  a  las  clases  vencidas,  con  toda  la  violencia  de  nuestro  tem- 
peramento y  toda  la  refinada  crueldad  de  la  inspiración  eslava. 

A  la  misma  llegaba  el  17  de  abril  el  P.  Pondal,  no  sin  antes  haber 
estado  seis  días  en  la  de  la  calle  de  Muntaner. 

Había  cambiado  otras  dos  veces  de  casa.  Vivía  en  la  Ronda  de 
San  Pedro.  Como  todos  los  días,  había  salido  de  mañana  a  la  Rambla 
de  Canaletas  donde  aguardaba  siempre  a  los  conocidos  que  solicitaban 
comunión  o  confesión.  Al  mediodía  volvió  a  casa.  Toca  el  timbre  y 
ve,  no  sin  sorpresa,  que  le  abre  la  puerta  un  desconocido.  Desde  luego, 
imaginó  de  quién  se  trataba.  En  efecto:  entra,  y  él  le  pregunta,  mos- 
trándole una  placa  de  policía  que  sacó  del  bolsillo: 

— "¿Cómo  se  llama  usted?  ¿Quién  es  usted?" 

Le  respondió  toda  la  verdad  de  sus  apellidos  y  estado,  especificando 
la  condición  de  fraile  dominico. 

— "Ya  lo  sabía.  Queda  usted  detenido." 

Le  manifestó  la  extrañeza,  alegando  su  edad.  El  otro  nada  le  res- 
pondió; se  limitó  a  preguntarle  si  había  teléfono  en  el  piso.  Al  con- 
testarle que  no,  mostróse  nervioso  como  temiendo  estar  a  solas  con 
el  Padre.  Súbitamente  le  echa  la  mano  a  la  cadera,  diciendo: 

— "¿Tiene  usted  pistola? 

--Hombre,  ¿no  le  acabo  de  confesar  mi  profesión?  Nosotros  no 
usamos  otras  armas  que  el  rosario  y  el  Cristo." 

En  seguida  le  invitó  a  seguirle  a  su  habitación,  y  al  verle  ir  delante 
y  derecho  a  ella,  comprendió  el  P.  Pondal  que  estaba  enterado  de 
todo  y  conocía  la  casa.  Aún  más;  con  haber  allí  varias  maletas  de 
otro  huésped,  sólo  le  mandó  abrir  las  dos  suyas,  en  una  de  las  cuales 
tenía  doce  duros  en  plata  que  el  policía  no  vio  por  estar  entre  unos 
pañuelos  y  unos  calcetines. 

— "Cierre  y  abra  esa  otra. 

— En  ésta  — le  respondió —  hay  una  maquinita  de  escribir. 
—  ¡Oh!   ¿Tiene  usted  máquina?  Cójala  y  venga." 
Y  fueron  de  nuevo  a  la  puerta  del  piso. 

Al  poco  rato  llegó  otro  policía,  a  quien  él,  sin  duda,  esperaba,  con 
el  aviso  de  que  el  coche  aguardaba  a  la  puerta.  Montó  y  lo  llevaron 
a  la  checa  de  la  calle  Muntaner. 

Allí  lo  despojaron  de  todo:  máquina,  cuatrocientas  pesetas  — del 
Socorro  Blanco — ,  un  precioso  crucifijo  que,  aunque  parecía  de  plata, 
no  lo  eí%  y  a  pesar  de  esto  se  lo  quitaron,  porque  las  necesidades  de 
la  república... 

Le  interrogaron  sobre  un  periódico  que  escribía,  imprimía  en  casa 
y  repartía  un  amigo  suyo  — que  se  lo  daba  con  el  encargo  de  pasarlo 
a  otros  amigos — .  Se  titulaba  "FE",  Falange  Española. 

— "¿Conoce  usted  tal  periódico?  ¿Lo  pasó  usted  a  Tomás  Ferrer? 
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— Sí  — contesté  a  ambas  preguntas. 

—  ¿Quién  se  lo  dio  a  usted? 

— Un  desconocido  que  se  hallaba  tomando  el  fresco  en  la  Rambla, 
junto  al  que  me  senté. 

—  ¿Es  usted  falangista? 

— No,  soy  un  fraile  dominico  que  nunca  se  ha  metido  en  política. 

—  ¿Cómo,  pues,  aceptó  usted  dicho  periódico? 

— Por  creer  que  se  trataba  de  algo  religioso:  de  la  fe,  virtud  teo- 
logal. 

—  ¿No  sabía  usted  que  "FE"  quiere  decir  Falange  Española? 
— Sí,  pero  es  cuando  en  la  f  y  la  e  hay  un  punto. 

Ignoraba  yo  — nos  dice  el  Padre —  si  tenía  ese  punto  el  título  del 
periódico ;  pero  me  pareció  que  no,  por  tener  idea  de  que  la  f  y  la  e 
estaban  demasiado  juntas." 

En  esto  tiran  del  cajón  de  la  mesa  y  sacan  el  periódico  que  habían 
cogido  al  tal  Ferrer  y...  ¡faltaba  el  punto! 

No  le  interrogan  más,  sin  duda  por  no  haber  otra  acusación.  Des- 
conocían lo  del  Socorro  Blanco,  por  lo  que  lo  condenaban  irremisi- 
blemente a  muerte,  y  también  que  en  su  habitación  de  la  casa  de  la 
plaza  de  Oriol  se  reunían  los  guardias  civiles  fieles  a  la  causa  — aun- 
que convertidos  en  guardias  de  asalto — .  Tampoco  sabían  que  en  el 
mismísimo  cuartel  de  Durruti  había  logrado  que  se  organizasen  dos 
centurias  nacionalistas  entre  los  milicianos  forzados,  y,  finalmente,  des- 
conocían que  el  Padre  había  sido  nombrado  capellán  del  Requeté  de 
la  Agrupación  de  la  Muerte,  que  era  lo  que  le  autorizaba  para  esas 
reuniones,  así  como  para  nombrar  jefes  de  centuria.  Por  todo  ello, 
tenía  seguras  tantas  penas  de  muerte  cuantas  actividades,  si  hubieran 
sido  descubiertas;  pero  su  acendrado  patriotismo  podía  más  alto  que 
el  miedo  a  aquellos  forajidos  apátridas. 

Después  del  interrogatorio  le  condujeron  a  un  garaje  del  mismo 
edificio,  local  pequeño,  capaz  para  un  solo  automóvil.  Se  encontró 
allí  con  unos  cincuenta  hombres  y  algunas  mujeres,  hacinados.  Hasta 
el  día  siguiente  lo  tuvieron  sin  probar  bocado.  El  terroso  y  húmedo 
suelo  era  su  lecho,  en  torno  a  la  boca  de  pestilente  cloaca.  Y  no  en- 
traba más  luz  ni  aire  que  por  la  puerta,  custodiada  por  guardianes  con 
fusil  y  bayoneta. 

Esta  checa,  no  muy  conocida,  por  haber  tenido  poca  duración,  era 
de  jurisdicción  del  S.  I.  M.  En  ella  se  aplicaban  Jas  tremendas  torturas 
de  la  silla  eléctrica  y  los  azotes  a  cuerpo  desnudo  con  vergajos  de  cuero 
y  goma. 

No  atormentaron  al  Padre,  por  creer,  sin  duda,  que  decía  toda  la 
verdad ;  pero  le  amenazaron  de  antemano  diciendo  que  tenían  medios 
para  hacerle  decir  la  verdad.  Y  así,  durante  su  declaración,  se  abrió 
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una  de  las  puertas  y  aparecieron  dos  corpulentos  esbirros  vestidos  de 
gabán  azul  largo,  como  poniéndose  a  disposición  del  tribunal,  cuyo 
presidente,  después  de  un  breve  rato,  les  hizo  una  ligera  inclinación 
y  se  retiraron. 

Por  comida  les  daban  una  tacilla  de  caldo  de  judías  o  lentejas,  lleno 
de  piedrecillas,  apareciendo  sólo  algunas  legumbres  en  su  fondo,  ser- 
vido dos  veces  al  día.  Su  debilidad  era  extenuante. 

Al  cabo  de  unos  días,  el  17  de  abril,  lo  pasaron  — en  camión  her- 
méticamente cerrado —  a  la  checa  de  Vallmajor.  Allí,  como  hemos 
dicho,  estaba  el  P.  Batlle.  Tuvieron  alegría  al  encontrarse. 

La  mayor  parte  de  aquella  gente  dormía  tirada  en  el  suelo;  pero 
había  algunos  que  tenían  colchones.  El  P.  Batlle,  teniendo  ya  amistad 
con  varios,  acomodó  al  P.  Pondal  con  uno  de  ellos  que  le  permitía  re- 
costarse con  medio  cuerpo  y  le  cedía  un  poco  de  su  manta  llena  de 
miseria.  La  comida  era  servida  en  igual  cantidad,  calidad  y  horas  que 
en  la  checa  anterior. 

Se  hallaban  allí,  igualmente,  varios  sacerdotes  muy  fervorosos,  los 
cuales,  en  unión  de  algunos  seglares,  cantaban  con  ellos  vísperas  y 
completas  en  voz  baja,  para  que  los  guardianes,  instalados  en  la  planta 
superior  al  sótano,  no  lo  notasen.  Rezaban  también  el  Rosario  entero 
y  hasta  se  pronunciaron  conferencias  en  tono  familiar  y  eutrapélico. 

En  el  «Uruguay» 

El  día  21  de  abril,  es  decir,  a  los  cinco  de  ingresar  en  esta  horrible 
checa,  sin  que  a  los  Padres  ni  demás  compañeros  de  sótano  les  hubiesen 
aplicado  las  crueles  torturas  allí  acostumbradas,  y  con  las  que  se  sabía 
atormentaban  a  muchos  prisioneros,  fueron  sacados  para  el  barco  "Uru- 
guay", ubicado  dentro  del  puerto,  frente  a  la  estatua  de  Colón  y 
cerca  de  la  fundición  Vulcano. 

En  esta  destartalada  nave  — que  antes  se  apellidaba  "Infanta  Isabel" 
y  hacía  sus  travesías  por  el  Atlántico,  y  había  servido  de  prisión  a  los 
miembros  de  la  antiespañola  Generalidad  y  muchos  otros  separatistas, 
después  de  los  sangrientos  sucesos  de  octubre  de  1934 — ,  los  encerraron 
en  lo  más  profundo  de  los  sótanos,  sin  permitirles  salir  una  sola  vez 
a  cubierta,  como  se  había  concedido  a  Companys  y  demás  desventu- 
rados, sin  admitir  recados,  paquetes  ni  alivio  ninguno  del  exterior. 
Cuando  alguno  arrimaba  su  rostro  a  las  ventanillas,  que  daban  hacia 
Vulcano  — junto  al  cual  estaba  situado  el  "Villa  de  Madrid",  lleno 
también  de  prisioneros — ,  al  punto  veía  frente  a  sí  las  bocas  de  los 
fusiles  de  los  guardianes  exteriores.  Frecuentemente  saltaba  el  barco 
como  una  nuez  y  rechinaban  sus  chapas  y  vigas  de  hierro  al  estampido 
de  las  bombas  que  hundían  a  otros  cercanos,  de  los  que  no  aparecía 
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luego  en  el  agua  más  que  maderamen,  bultos  y  pajas,  mezclado  todo 
ello  con  multitud  de  peces  de  variados  tamaños  que  se  retorcían  ago- 
nizantes y  de  los  llenaban  los  pescadores  sus  barcas.  ¡Cuántas  veces  se 
postraron  de  rodillas,  en  la  creencia  de  que  iban  al  fondo  del  mar!... 
Pero  nuestros  intrépidos  aviadores  nacionales  aseguraban  bien  sus  blan- 
cos, y  sólo  después  de  ser  sacada  la  población  cautiva  cayó  una  bomba 
sobre  la  nave,  matando  a  un  guardián  e  hiriendo  a  otro,  obligándola  a 
hundirse  poco  a  poco. 

Durante  su  permanencia  en  esta  sepulcral  mansión,  además  de  los 
consabidos  sustos  por  los  bombardeos,  les  dieron  otros.  En  cierta  oca- 
sión a  media  noche  les  mandaron  preparar  y  subir  a  cubierta  precipi- 
tadamente y  a  oscuras,  sin  poder  evitar  grandes  tropezones  contra  los 
hierros,  y  luego,  pasar  a  unos  camiones  completamente  cerrados,  sin 
decirles  a  dónde  iban.  Cuando  atisbando  por  una  rendija  se  dieron 
cuenta  que  se  hallaban  en  el  paseo  de  Colón,  hacia  Montjuich,  procu- 
raron todos  disponerse  con  actos  de  contrición.  Pero  existía  en  todos 
gran  serenidad.  La  gracia  de  Dios  los  confortaba.  ¡Ni  uno  sólo  daba 
muestras  de  languidecer! 

Y  debajo  de  la  montaña  de  Montjuich  se  detuvo  el  camión.  Les 
ordenaron  salir  y  los  introdujeron  en  el  Club  Marítimo.  Iban  a  prestar 
allí  nueva  declaración.  En  ello  emplearon  toda  aquella  noche  y  todo  el 
día  siguiente,  esperando  el  correspondiente  turno  tirados  sobre  el  frío 
baldosín  y  sin  tomar  alimento  alguno,  hasta  la  noche,  en  la  que,  ya 
vueltos  al  barco,  les  dieron  la  cena  rancho. 

La  checa  de  San  Elias 

Un  mes,  aproximadamente,  permaneció  allí  el  P.  Pondal.  El  P.  Bat- 
lle  fue  puesto  en  libertad  a  los  quince  días.  Durante  toda  su  estancia 
se  rezaba  diariamente  en  muchos  camarotes  las  tres  partes  del  Rosario, 
se  hacía  variedad  de  novenas  y,  llegado  mayo,  comenzaron  el  mes  de 
las  flores.  El  día  21  de  mayo  lo  trasladaron  del  barco  a  la  Cárcel 
Modelo. 

En  cada  celda,  que  eran  individuales,  se  echaban  a  dormir  cinco 
o  seis,  como  podían.  Servicio  sin  tapa  en  todas.  Gracias  al  caño  de 
agua,  mientras  la  tuvieron.  Después  que  ésta  escaseó  se  vio  abundar  la 
miseria  entre  los  presos.  Una  gran  mayoría  tenía  las  piernas  fenome- 
nalmente  hinchadas.  Y,  por  unas  u  otras  causas,  fallecían  unos  seis 
cada  semana. 

Había  salas  en  que  casi  todos  eran  rojos,  los  cuales  unos  días  antes 
de  llegar  el  Padre  habían  prendido  fuego  a  la  cárcel  e  intentado  asaltar 
la  de  los  blancos.  Pero  como  éstos  no  eran  cobardes,  se  apostaron  a  la 
defensa  con  los  hierros  de  las  camas,  tablas  de  bancos  y  con  muchos 


174 


bienio  oculto:  1937-1939 


maderos  que  se  hallaban  entre  los  escombros  de  una  parte  del  edificio 
derrumbado  por  la  aviación  la  semana  anterior.  También  entró  mucha 
fuerza  armadas,  y  por  estas  causas  el  conflicto  no  prosiguió.  Sobornando 
a  ciertos  empleados,  entraban  en  la  cárcel  todo  lo  necesario  para  cele- 
brar el  santo  Sacrificio.  El  Padre  lo  pudo  realizar  todos  los  días,  y  en 
la  misma  celda  se  celebraban  otras  dos.  En  ellas,  como  en  las  celebra- 
das por  otros  sacerdotes  en  sus  respectivas  celdas,  comulgaban  multitud 
de  compañeros.  Y  los  sábados  no  daban  abasto  a  las  confesiones  desde 
las  dos  de  la  tarde  hasta  la  hora  del  encierro  de  la  noche,  cuando  les 
echaban  la  cadena  o  cerrojo  exterior  de  la  puerta. 

El  día  1  de  julio  del  38  lo  trasladaron  a  la  ominosa  checa  de  San 
Elias,  donde  un  par  de  meses  antes,  el  que  entraba  no  salía  de  allí. 
Había  sido  un  convento  de  monjas.  El  lugar  de  las  celdas,  todas  en 
torno  del  claustro  de  dos  pisos,  estaba  convertido  en  salas,  y  en  cada 
una  de  ellas  amontonaban  a  ciento  y  buen  pico  de  prisioneros.  En  lo 
que  había  sido  oratorio  se  habían  construido  muchos  servicios  y  du- 
chas. Por  cierto  que  fue  castigado  un  día  a  fregarlos.  Y  todo  por 
haber  cogido  un  bote  de  agua  para  beber  cuando  estaba  prohibido, 
según  afirmó  el  manco  que  estaba  de  juez.  "Yo  bien  sé  que  fue  por 
mi  condición  de  fraile,  pues  lo  mismo  hacían  a  cada  momento  y  sin 
obstáculo  los  demás  reclusos." 

Las  paredes  del  claustro  estaban  acribilladas  a  balazos.  El  aljibe 
despojado  de  su  brocal  y  tapiada  la  abertura  a  nivel  del  suelo  para 
evitar  el  hedor  de  los  centenares  de  cadáveres  de  que  estaba  lleno.  En 
los  ángulos  del  mismo  claustro,  montones  de  basura  y  escombros,  entre 
los  que  se  veían  zapatos  y  bolsos  de  señora  y  prendas  de  caballero.. 
En  los  bajos  y  sótanos  del  mismo  se  conservaban  claras  muchas  señales 
de  fusilamientos;  una  de  ellas  eran  ciertos  renglones  escritos  en  el 
muro  con  los  dedos  tintos  en  sangre,  en  los  que  se  leían  estas  fatídicas 
palabras:  "Así  acabaremos  con  todos  los  fascistas..." 

Al  entrar  en  esta  prisión,  en  la  que  permaneció  hasta  la  entrada  de 
los  nacionales  — seis  meses  y  veintiséis  días — ,  le  registraron  todo  el 
traje  y  la  maleta  que  llevaba.  "En  ésta  guardaba  yo  un  pequeño  misal, 
una  botella  de  vino  y  un  buen  paquete  de  hostias  sin  cortar.  El  orde- 
nanza que  me  hacía  el  registro,  me  preguntó  al  ver  esto: 

—  ¿Qué  es  usted? 

— Sacerdote  dominico"  — le  contesté. 

Y  tomando  misal,  botella  y  hostias  se  lo  mostró,  hablando  en  voz 
baja,  al  jefe  de  servicio.  Este  era  anarquista,  aunque  no  de  acción,  y 
mostraba  tener  buenos  sentimientos.  La  respuesta  que  dio  al  ordenanza 
la  entendió  por  las  señas  que  aquél  hizo  con  la  mano:  le  mandó  de- 
volvérselo. Continuó  el  ordenanza  insistiendo,  pero  obtuvo  la  misma 
respuesta  y  vino  humillado  a  traérselo.  Se  vengó  metiéndolo  en  una 
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sala  de  rojos  piojosos;  mas  al  día  siguiente  un  joven  requeté,  que  es- 
tuvo cerca  del  Padre  cuando  el  registro,  logró,  aunque  no  se  conocían, 
con  cierta  influencia  que  tenía  sobre  un  ordenanza  vasco  separatista, 
que  pudiera  pasar  a  otra  sala  donde  casi  todos  eran  nuestros.  Ningún 
sacerdote  se  había  aventurado  a  decir  misa  allí ;  pero  viendo  que  mu- 
chos reclusos,  desde  las  primeras  horas  de  la  mañana,  hacían  cienos 
trabajitos,  como  sortijas,  escudos,  boquillas,  poniéndose  a  la  luz  de  las 
ventanas  y  de  espaldas  a  la  sala,  pensó  el  Padre  que  de  esa  misma 
manera  podría,  disimulando,  celebrar  la  santa  misa  dentro  de  su  ma- 
leta abierta.  Y  como  lo  pensó  lo  verificó,  animándose  entonces  casi 
todos  los  demás  presbíteros  en  sus  respectivas  salas.  Una  docena  de 
rojos  asesinos  de  otros,  compañeros  de  maldad,  que  entre  ellos  se  ha- 
llaban, se  daban  cuenta  de  ello  evidentemente;  pero  viendo  que  se 
hacía  con  disimulo  no  llegaron  a  protestar.  Con  igual  prudente  recato 
administraban  diariamente  muchas  comuniones,  y  con  mayor  facilidad 
oían  las  confesiones,  sentándose  juntos,  confesor  y  penitente,  cual  si 
estuvieran  conversando. 


Se  gestiona  el  canje  del  P.  Pondal 

En  octubre  lo  llevaron  al  Palacio  de  Justicia  para  notificarle  el  pro- 
cesamiento. Allí  permaneció  un  día,  volviendo  a  San  Elias,  de  donde 
lo  volvieron  a  llevar,  a  mediados  de  noviembre,  al  Palacio  para  pre- 
sentarse a  juicio. 

En  la  misma  causa  estaban  encartados  unos  noventa  .Comparecieron 
ante  el  tribunal  de  "alta  traición  y  espionaje".  Ocho  días  duró  la 
vista  del  juicio,  empleando  en  ella  diariamente  las  horas  que  van  desde 
las  nueve  a  la  una  y  desde  las  tres  a  las  ocho.  El  lugar  de  su  descanso 
era  un  inmundo  calabozo,  cuya  suciedad  no  podía  sospechar  quien 
contemplase  el  hermoso  Palacio  por  fuera  y  por  sus  dependencias  su- 
periores. Y  entre  aquella  miseria  estaban  amontonados  igual  que  las 
ovejas  en  sus  cuadras. 

Unos  quince  individuos,  entre  ellos  seis  mujeres,  fueron  condena- 
dos a  muerte.  Para  el  Padre  pidió  el  fiscal  treinta  años.  "Muchos  eran 
sobre  mis  sesenta  de  entonces  — escribe  el  Padre — .  Pero  recibí  alegre- 
mente la  sentencia,  diciendo  para  mis  adentros :  Ya  se  reducirán  esos  años 
a  los  días  que  tarden  en  llegar  los  nacionales." 

Caso  curioso.  En  uno  de  los  ocho  días  empleados  en  juzgarlos,  dos 
camaradas  de  prisión,  que  por  casualidad  o  de  intento  "se  sentaron  a 
mi  lado  en  la  sala  de  juicio,  sabedores  de  que  yo  llevaba  siempre  con- 
migo el  Santísimo,  me  pidieron  les  absolviese  y  les  administrase  la  co- 
munión. Les  pareció  aquél  el  lugar  más  apropiado,  ya  que  en  la  aglo- 
meración de  los  calabozos  se  darían  todos  cuenta  y  allí  nos  hallábamos 
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en  hileras  de  bancos,  en  la  forma  acostumbrada  en  las  iglesias.  Después 
de  pensarlo  unos  momentos,  saqué  la  cajita  de  las  sagradas  formas,  y 
cubriéndola  con  la  boina,  les  indiqué  se  inclinasen  hacia  ella  uno  tras 
otro,  comulgando  los  dos.  Siendo  muchos  los  que  deseaban  confesión 
y  comunión,  hubo  que  inventar  modo  de  complacerles,  aún  en  los 
calabozos,  a  pesar  del  apiñamiento  e  ignorar  si  había  individuos  a 
quienes  pudiera  disgustar  el  acto,  fuera  por  miedo  o  por  tener  diverso 
sentir  en  materia  de  religión,  y  en  torno  suyo  se  colocaban  de  pie 
y  compactos  doce  o  más  aspirantes  a  la  recepción  de  dichos  sacramen- 
tos: se  arrodillaba  uno  en  medio  del  corro,  sin  que  fuera  posible  ser 
advertido  por  los  demás  del  salón  del  calabozo,  confesaba  y  comulgaba, 
se  levantaba  y  ponía  formando  parapeto  con  los  demás,  y  en  seguida 
otro  le  seguía  en  la  misma  santa  operación". 

La  sentencia  se  rebajó  de  los  treinta  a  sólo  seis  años.  El  mismo  día 
del  fallo  de  la  sentencia  se  enteraba  el  P.  Parcerisa. 

Inmediatamente  escribió  al  P.  Arsenio,  para  que  en  la  zona  nacional 
hiciera  gestiones  conducentes  al  canje  del  Padre  por  otro  significado 
izquierdista. 

Le  comunicaba  la  noticia  en  esta  chusca  postdata:  "En  este  mo- 
mento me  comunican  que  acaban  de  operar  a  Enriqueta  y  que  ha 
quedado  muy  mal  de  la  operación;  tendrá  parálisis  casi  para  toda  la 
vida."  En  carta  al  P.  Catalá  le  notifica  la  pena  disminuida  en  los  años: 
"Le  comunico  que  Pondal,  que  se  encontraba  desde  larga  temporada 
en  el  hospital,  como  Cifre,  fue  operado  a  mediados  del  mes  pasado 
y  salió  mal  la  operación,  quedando  con  una  parálisis  que  le  durará, 
según  los  médicos,  unos  seis  años." 

Por  su  parte,  también  él  gestionó  el  canje  escribiendo  como  encar- 
gado de  los  asuntos  de  la  Orden  de  Predicadores  en  la  zona  adicta  a  la 
República  — recordemos  que  ya  se  permitía  en  ésta  el  culto —  al  mi- 
nistro de  competencia,  José  Giral.  El  oficio  va  fechado  el  5  de  ene- 
ro de  1939. 

El  mismo  día  le  contestaba  éste  correctamente,  indicándole  que 
había  formulado  la  propuesta  para  el  canje  del  Padre  contra  un  sacer- 
dote separatista  vasco,  prisionero  en  la  zona  nacional. 

Días  más  tarde  hablaba  personalmente  con  Giral  sobre  lo  mismo. 
El  ministro  le  dijo  trataba  también  el  canje  del  P.  Muñiz. 

No  surtió  efecto  la  propuesta  tramitada  en  el  comité  internacional 
de  la  Cruz  Roja,  por  producirse  antes  la  liberación  de  Barcelona  por 
las  tropas  nacionales,  quedando  el  Padre  en  libertad. 

Trasladados  de  nuevo  del  Palacio  de  Justicia  a  la  prisión  de  San 
Elias,  aunque  los  condenados  a  muerte  demostraban  serenidad,  no  de- 
jaban de  temer  por  ellos  y  de  mirarles  con  compasión,  si  bien  ninguno 
de  ellos  se  conceptuaba  seguro  para  el  día  que  se  encontraran  a  las 
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puertas  de  la  ciudad  los  nacionales.  El  bombardeo  se  hacía  cada  vez 
más  intenso.  Día  y  noche  temblaba  Barcelona  con  el  estruendo  de  las 
bombas  y  de  los  antiaéreos.  Para  los  oficiales  de  la  cárcel  y  para  los 
rojos  allí  prisioneros,  aquello  era  un  vivir  muriendo  sin  acabar  de 
morir.  Su  nerviosismo  rayaba  en  frenesí,  mientras  la  mayoría  de  los 
prisioneros  "saltábamos  de  gozo  cuanto  mayor  era  el  estruendo.  ¡Ahora 
se  acuerdan  de  nosotros,  — decíamos — ;  pronto  se  acabará  nuestro  cau- 
tiverio ! " 

Hacia  el  20  de  enero  de  1939  advirtieron  grandes  humaredas  en  los 
mismos  patios  de  su  checa.  Sospechaban  algo  favorable  y  dieron  en 
lo  cierto.  Era  que  la  oficialidad  quemaba  libros  y  papeles  de  cuentas 
y  toda  clase  de  documentos  relativos  a  los  prisioneros.  Desde  la  misma 
fecha  se  comenzó  a  dar  libertad  a  los  asesinos,  a  los  anarquistas  y  demás 
gente  de  izquierdas  allí  prisioneros  y  hasta  el  número  de  guardianes  en 
un  par  de  días  quedaba  reducido  a  menos  de  la  mitad. 

El  día  24,  a  la  una  de  la  noche,  cuando  la  población  penal  estaba 
tranquilamente  durmiendo,  penetraron  los  ordenanzas  de  la  sala  gri- 
tando a  voz  en  cuello: 

— "Arriba  todos  y  preparar  bártulos..." 

Después  del  primer  sobresalto  y  tan  pronto  como  aquéllos  se  fueron, 
se  acordó  entre  los  prisioneros  hacer  un  plante  enérgico,  resistiéndose 
a  salir,  no  fuera  que  los  llevaran  al  matadero. 

En  virtud  de  tal  determinación,  un  coro  unánime  repetía  voceando 
y  sin  cesar: 

— "¡No  saldremos,  no  saldremos,  no  saldremos!" 

Pero,  ¡vaya  si  tuvieron  que  salir!  Un  pelotón  de  asalto  irrumpió 
dentro  y  apuntándoles  con  las  bayonetas  caladas  en  el  fusil,  arremetía 
a  los  que  protestaban  .Callaron  como  mudos,  y  a  una  orden  de  aquéllos, 
bajaron  todos,  de  dos  en  dos,  al  claustro.  A  las  tres  de  la  madrugada 
los  hicieron  salir  en  igual  forma  a  la  calle,  donde  con  gran  extrañeza 
de  ellos  los  tuvieron  hasta  más  de  las  nueve,  siempre  de  pie,  cargados 
con  los  dichos  bártulos,  y  sin  saber  a  qué  obedecía  aquella  insoportable 
parada.  De  improviso  oyeron  el  trepidar  de  unas  motocicleta  que  se 
acercaba  a  toda  velocidad.  Se  detiene  a  la  puerta  de  la  checa  y  el 
conductor  de  la  moto  entrega  una  nota  para  el  jefe  de  servicios,  y 
éste,  una  vez  leída,  les  ordena  volver  a  entrar.  Esto  contrarió  a  los 
fieros  guardias  de  asalto  encargados  de  la  proyectada  y  misteriosa  con- 
ducción, que  se  habían  complacido  en  atormentarlos  toda  aquella  noche 
con  amenazadoras  palabras.  Al  que  despegaba  sus  labios,  aunque  fuera 
con  voz  tímida  y  baja,  le  avisaban  que  a  la  segunda  vez  le  sacarían 
los  dientes  a  culatazos.  A  quien  veían  arreglarse  la  mal  puesta  boina, 
le  prevenían  que  si  repetía  la  acción,  le  sujetarían  bien  aquélla  en 
la  cabeza  de  un  bayonetazo,  etc.,  etc. 
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Entrados  de  nuevo  en  la  cárcel,  pasaron  uno  de  los  días  de  mayor 
contento  y  fervor.  Todos  se  decían  unos  a  otros:  "El  Señor  nos  ha 
protegido..."  Pero  en  la  noche  del  día  siguiente,  25,  a  la  misma  hora 
que  la  anterior,  se  les  dio  otra  vez  la  orden  de  levantarse  y  prepararse. 
Lo  ejecutaban  con  premura  nerviosa,  aunque  esta  vez  permanecieron 
toda  la  noche  en  espera  de  nuevo  aviso  en  la  respectiva  sala.  A  eso  de 
las  ocho  de  la  mañana,  día  26,  uno  de  los  dos  únicos  ordenanzas  que 
no  habaín  huido,  anarquista  teórico,  pero  de  buen  corazón,  y  a  cuyo 
trato  bondadoso  estaban  todos  agradecidos,  fue  de  sala  en  sala  expli- 
cándoles el  misterio  de  su  salida  y  entrada  del  día  anterior.  Ayer,  les 
dijo,  los  del  S.  I.  M.  pretendieron  llevarlos  con  las  milicias  fugitivas 
hacia  Gerona. 


Sufrimientos.  Salir  y  entrar  en  la  cárcel 

Pero  volvamos  a  ver  cómo  se  las  arreglaba  el  P.  Valdepares.  En  la 
casa  en  que  estuvo  recogido  permaneció  catorce  meses.  Hubo  de  aban- 
donarla con  ocasión  de  un  bombardeo  del  "Canarias":  un  obús  cayó 
en  la  terraza,  rompiendo  todos  los  cristales  y  haciendo  muchos  des- 
perfectos, que  vinieron  a  arreglar  unos  obreros,  quienes  al  bajar  dije- 
ron a  la  portera: 

— "Hemos  notado  que  hay  aquí  camuflados;  mañana  vendrán  por 
ellos." 

El  Padre  hubo  de  recurrir  a  personas  conocidas.  Todas  se  excusaron 
para  no  recibirle.  Sólo  un  empleado  del  Ayuntamiento  se  atrevió  a 
recogerlo  con  la  condición  de  quedar  completamente  incomunicado  y 
no  celebrar  práctica  alguna  de  culto,  pues  había  en  su  casa  personas 
de  lo  más  rojo. 

Allí  estuvo  tres  meses  completamente  recluido  y  sufriendo  nece- 
sidad. Pasados  éstos,  compadecido  el  buen  señor  de  su  reclusión  y 
aislamiento,  determinó  llevárselo  a  otro  piso,  aunque  con  las  mismas 
exigencias  de  encierro.  Así  estuvo  desde  mediados  de  diciembre  hasta 
abril  de  1938.  En  esta  fecha  empezaron  a  rodear  todas  las  manzanas 
del  ensanche  de  Barcelona,  para  detener  a  todos  los  emboscados  que 
estaban  llamados  a  filas.  Temiendo  el  huésped  que  dieran  con  él  en 
su  casa,  resolvió  llevarlo  fuera  de  la  ciudad  a  una  fábrica  de  un  amigo 
suyo,  en  Esplugas. 

Aunque  más  seguro,  el  Padre  empezó  una  etapa  muy  dura.  Sola- 
mente percibía  comida  cada  dos  o  tres  días,  llegando  a  ser  más  difícil 
esta  atención  cuando  dejaron  de  circular  los  autobuses  que  hacían  el 
recorrido  de  la  ciudad  a  dicho  pueblo.  "Allí  tema  yo  — escribe —  que 
hacerme  la  comida,  lavarme  la  ropa  y  cosérmela.  Había  quedado  tan 
delgado  y  desfigurado  que  ni  yo  mismo  me  conocía." 
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Decidió  dedicarse  a  dar  lecciones  a  los  jóvenes  que  estaban  allí. 
Con  esto  se  proporcionaba  algún  alimento. 

Mas  llegó  a  empeorarse  tanto  la  escasez  de  alimentos  que  hizo  el 
extremo  de  ir  en  pos  de  los  carros  que  venían  del  campo  cargados  de 
verduras  y  recogía  con  disimulo  las  hojas  de  escarola  o  lechuga  que 
caían  al  suelo,  que  eran  muchos  días  el  único  sustento  que  tenía. 

No  tardó  en  llegar  a  sentir  extrema  necesidad.  Viéndose  comple- 
tamente desprovisto,  se  acordó  de  un  buen  amigo  domiciliado  en  Hos- 
pitales Era  muy  expueto  ir  a  esta  población  enorme,  fabril  y  con 
fama  de  extremista.  Sin  embargo,  una  fuerza  interior  le  impulsaba  a 
dirigirse  a  ella.  Encomendóse  muy  de  veras  al  Señor  y  se  aventuró  a 
bajar. 

Habiendo  dado  con  su  domicilio,  su  buen  amigo  lo  recibió  con  los 
brazos  abiertos,  asegurándole  que  no  le  faltaría  lo  necesario.  Proveyóle 
bien,  encargándole  que  no  dejara  de  ir  cuando  lo  hubiera  menester.  El 
optó  por  bajar  todos  los  días,  dando  de  paso  clase  a  sus  hijos.  "Tengo 
que  reconocer  — escribe —  el  favor  tan  grande  que  debo  a  mi  buen  ami- 
go, pues  difícilmente  hubiera  podido  yo  resistir  la  privación  de  ali- 
mentos hasta  la  llegada  de  los  nacionales  en  enero.  Me  encontraba  tan 
extenuado  que,  sin  duda,  me  hubiera  consumido  por  inanición." 

Mientras  tanto,  vamos  a  ver  lo  que  hacía  el  P.  Cifre  en  la  cárcel. 

Al  finalizar  el  año  de  su  condena  se  presentó  en  Santa  Clara  un 
emisario  de  la  justicia  para  que  hiciera  efectiva  la  multa  de  cinco  mil 
pesetas  que  se  le  había  impuesto.  ¿De  dónde  las  iba  a  sacar?  Le  dijo 
que  él  tenía  que  dar  fe  de  ello.  No  dejó  de  turbarle  la  afirmación, 
aunque  él  mismo  le  sacó  del  apuro  indicándole  si  tenía  algún  conocido 
que  pudiera  avalarle. 

Buscó  a  dos  señores  que  se  prestaron  a  ello. 

Llegó  el  2  de  octubre  del  37,  en  que  terminaba  el  año,  y  le  pusieron 
en  libertad,  volviendo  a  la  antigua  casa  que  le  había  acogido. 

Pero  cuando  menos  lo  esperaba,  el  13  de  diciembre,  se  presentaron 
de  nuevo  los  esbirros,  y  "sin  que  me  valiera  la  protesta  — escribe  el 
Padre —  de  que  ya  había  estado  en  la  cárcel  y  que  estaba  allí  por  no 
poder  regresar  a  Mallorca",  lo  llevaron  al  colegio  del  Sagrado  Cora- 
zón, donde  pasó  una  noche  friísima,  echado  en  tierra,  y  al  día  siguiente 
de  nuevo  a  la  Modelo. 

El  P.  Parcerisa,  tan  solícito  por  el  bienestar  de  todos,  comunicaba 
su  nueva  detención  de  la  siguiente  manera:  "A  tío  Cifre,  el  lunes,  día 
13  del  actual,  a  las  doce  de  la  noche,  le  repitió  el  ataque,  por  lo  que 
se  encuentra  otra  vez  en  el  sanatorio" 

El  20  de  abril  del  38  recobraba  la  libertad.  El  P.  Jaime  lo  comuni- 
caba así:  "Cifre  se  encuentra  fuera  de  peligro.  Le  han  dado  de  alta 
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y  ahora  está  en  convalecientes;  no  sé  qué  día  lo  llevarán  a  su  casa...  Que 
no  vuelva  a  recaer,  porque  su  enfermedad  es  muy  traidora." 

Sin  embargo,  el  bendito  Padre  volvía  a  "recaer"  a  los  cuatro  días. 
Fue  detenido  en  la  calle,  sin  que  le  valiera  la  razón  — escribe  él —  de 
que  acababa  de  salir  del  presidio  y  que  iba  al  Sagrado  Corazón  a  re- 
clamar una  cantidad  que  allí  le  habían  tomado,  diciéndole  que  se  la 
devolverían  al  ser  puesto  en  libertad. 

De  nada  le  valieron  sus  ingenuas  razones.  Lo  llevaron  a  una  casa 
y,  exponiendo  el  Padre  al  que  hacía  de  juez  lo  que  pasaba,  mandó  éste 
a  quienes  le  apresaron  que  lo  condujeran  a  dicho  colegio  a  reclamar  la 
cantidad.  "Y  allí  — escribe —  en  lugar  de  devolverme  el  dinero,  la  con- 
testación fue  de  nuevo  mandarme  a  la  Modelo." 

En  esta  época  se  vivía  ya  con  más  libertad  por  lo  que  atañía  a  la 
cuestión  religiosa.  El  Padre  celebraba  con  bastante  frecuencia.  El  día 
del  Sagrado  Corazón  había  cerca  de  treinta  presos  en  su  misa  y  mu- 
chos cíe  ellos  comulgaron. 

A  principios  de  julio  hubo  mucho  movimiento  en  la  cárcel:  iban 
sacando  a  los  encarcelados,  que  eran  trasladados  a  otros  puntos.  Al 
Padre  le  llegó  la  vez  el  día  23.  En  un  tren  especial,  que  hizo  el  viaje 
de  noche,  fue  conducido  a  Orihuela.  Llegaron  al  día  siguiente  al  me- 
diodía. Con  un  calor  asfixiante  atravesaron  la  ciudad  y  subieron  sudo- 
rosos la  montaña  sobre  la  que  dominaba  el  seminario  convertido  en 
penal.  Allí  no  estuvieron  tan  mal  y  gozaron  de  relativa  soltura. 

El  30  de  agosto  le  intimaron  la  libertad,  que,  por  fin,  fue  definitiva, 
sin  ninguna  recaída.  Salió  para  Valencia,  donde  ejerciendo  el  ministe- 
rio, vio  al  año  siguiente  la  liberación  de  la  ciudad  por  los  nacionales.  Él 
se  reintegró  en  seguida  al  convento. 

A  raíz  de  su  salida  de  la  cárcel,  en  septiembre,  escribía  al  P.  Par- 
cerisa  notificándole  su  liberación.  "Por  fin  — escribe — ,  después  de  mi 
prolongada  enfermedad,  con  sus  varias  recaídas,  puedo  franquearme  un 
poco  con  usted."  El  le  contestaba  al  par  de  días  con  una  carta  afec- 
tuosa, dándole  noticia  de  todos  y  enterándole  del  asunto  importante 
que  llevaba  entre  manos:  trasladar  a  Francia  los  religiosos  ancianos. 
Dice  así:  "Ahora  estoy  trabajando  para  ver  si  consigo  trasladar  a  mis 
ancianos  padres  a  una  casita  al  sur  de  Francia,  donde  puedan  verse 
libres  de  los  horrores  de  la  guerra  y  de  la  piratería  facciosa  (esta  frase 
la  pone  para  despistar);  no  es  fácil,  como  puede  comprender,  el  con- 
seguirlo, pero  hasta  el  presente  no  lo  tengo  mal  orientado.  Si  ello  me 
sale  bien  y  consigo  su  pasaporte,  como  es  mi  deseo,  si  quiere  que  cuen- 
te con  usted..." 
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El  asunto  de  los  sexagenarios 

Y  era  que,  puesto  que  al  no  ser  posible  una  nueva  expedición  — ter- 
cera—  por  los  Pirineos,  por  ser  la  mayor  parte  de  los  religiosos  que 
quedaban  en  la  zona  roja  sexagenarios,  tramitaba  la  salida  oficial  de 
éstos.  Consistía  en  la  reclamación  de  los  religiosos  ancianos  hecha  por 
el  superior  de  ellos  y  dirigida  al  Ministerio  de  Negocios  Extranjeros  de 
Francia,  constando  en  ella  que  los  dichos  no  pasarían  a  la  zona  nacional 
mientras  durara  la  guerra.  Del  Ministerio  la  enviarían  a  la  Embajada  en 
Barcelona,  en  donde  se  negociarían  los  pasaportes. 

Con  fecha  del  14  de  octubre  de  1938  elevaba  una  solicitud  al  Mi- 
nisterio, a  cuyo  frente  se  hallaba  Giral,  exponiendo  el  deseo  de  algunos 
dominicos  ancianos  de  trasladarse  a  sus  conventos  de  Francia  para 
poder  estar  atendidos  en  su  ancianidad  y  en  sus  achaques.  Esta  salida 
podía  tener  para  el  Gobierno  de  la  República  una  doble  finalidad:  una, 
humanitaria,  evitando  sufrimientos  a  estos  ancianos,  lo  cual,  al  mismo 
tiempo,  constituiría  una  respuesta  de  gratitud  al  comportamiento  en 
favor  de  los  intereses  del  pueblo,  de  la  democracia  y  de  la  República, 
por  parte  de  los  dominicos  extranjeros.  Otra,  de  propaganda,  al  situarse 
estos  religiosos  en  el  extranjero,  que  han  estado  en  la  España  leal  desde 
el  comienzo  de  la  guerra  sin  haber  recibido  molestia  alguna  de  las 
autoridades  de  la  República.  Por  el  contrario,  la  permanencia  en  España 
de  estos  religiosos  no  podía  ser  de  utilidad  alguna,  ya  por  sus  acha- 
ques, ya  por  su  edad. 

Adjuntaba  a  la  solicitud  la  lista  de  los  religiosos,  compuesta  por: 

Hno.  Alberto  Gorozábal 

Hno.  Jesús  Pascual 

Hno.  Pablo  Arias 

P.  Jaime  Prats 

P.  José  García  Gutiérrez 

P.  Lorenzo  Guiu  Puig  (P.  Guitart) 

P.  Lorenzo  Galmés  Santandreu  (P.  Caldentey) 

P.  Avelino  Díaz  Valdepares 

P.  Vicente  Hernández 

En  otra  figuraba  el  P.  Vicente  Cifre,  P.  Ramón  Cátala  y  el  Her- 
mano Claudio  Pildain. 

Por  fin,  después  de  no  pocas  cartas  escritas  al  P.  Blázquez,  al  Pa- 
dre Prior  de  Saint  Honoré,  de  París,  para  que  recibiera  a  los  Padres,  la 
autorización  y  asignación  del  P.  General,  el  P.  Parcerisa  recibía  el 
permiso  de  salida  de  los  religiosos  en  lista  — excepto  Gorozábal — ,  di- 
rigido al  jefe  de  las  Oficinas  de  Pasaportes  del  Ministerio  de  la  Gober- 
nación por  el  Comisario  General  de  Cultos,  teniendo  la  aprobación  de 
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la  Dirección  General  de  Seguridad.  Estaba  fechado  en  Barcelona  el 
19  de  enero  de  1939. 

Sin  embargo,  tal  vez  por  falta  de  la  exigida  documentación,  el  P.  Jai- 
me se  dirigía  en  solicitud,  fecha  dos  días  después,  al  Jefe  de  la  Oficina 
de  Pasaportes  del  Ministerio  de  la  Gobernación,  reclamando  el  pasa- 
porte para  sólo  el  P.  José  García,  Fr.  Jesús  Pascual  y  Fr.  Pablo  Arias. 

Ese  mismo  día,  satisfechos  todos  los  requisitos,  dicha  Oficina  ex- 
pendía a  favor  de  los  referidos  religiosos  un  pasaporte  colectivo,  va- 
ledero para  Francia  y  Méjico,  cuyo  plazo  de  caducidad  expiraba  al 
mes. 

Mas  tampoco  salieron  de  España.  Sin  duda  alguna,  que  la  razón 
de  esta  decisión  debemos  hallarla  en  la  inminente  llegada  de  las  tropas 
nacionales:  a  los  cinco  días  era  libertada  Barcelona.  Con  buen  acuerdo 
debieron  desistir  de  un  viaje  no  falto  de  peligros. 

La  consigna 

Pero  no  acaba  en  esto  la  labor  incansable  del  P.  Parcerisa  a  favor 
de  los  religiosos  y  personas  relacionadas  con  ellos,  como  sus  familiares 
y  amigos  de  la  Orden.  A  la  vez  que  tramitaba  asunto  de  tanta  impor- 
tancia, atendía  una  nutrida  correspondencia,  asistía  a  las  más  variadas 
clases  para  adquirir  una  razonable  cultura,  y  hacía  economías  desempe- 
ñando su  empleo  de  representante  de  la  casa  Vda.  de  Vives,  aún  sacaba 
tiempo  para  lo  que  era  para  él  más  caro:  ser  útil  a  los  religiosos  en 
lo  que  fuera.  Era  solícito  hasta  el  extremo  de  interesarse  de  la  insulina 
o  el  bicarbonato  que  habían  menester.  Cuánto  más  de  una  ayuda  eco- 
nómica suficiente  y  repetida. 

Bajo  la  consigna:  "No  olvidéis  a  los  españoles;  ayudad  a  vuestros 
hermanos  de  España",  inició  una  campaña  de  ayuda  económica  de 
nuestros  religiosos  en  la  zona  roja,  sin  olvidar  a  sus  familiares  y  anti- 
guos bienhechores. 

En  una  carta  al  P.  Montoto  describe  la  situación  económica  de  la 
Provincia,  finalizando  la  guerra:  "Desde  el  principio  de  la  guerra, 
aparte  de  algún  giro  y  de  los  pequeños  ingresos  particulares,  siempre 
deficientes,  hemos  tenido  que  contar  con  el  préstamo.  Ello,  además 
de  hacernos  desenvolver  siempre  en  una  posición  incómoda,  puede 
gravar  y  comprometer  el  porvenir  de  la  Provincia.  Convendría,  pues, 
saldar  este  préstamo  antes  de  que  se  acabe  la  guerra  y  aprovechando 
el  cambio  favorable  de  la  moneda,  y  al  mismo  tiempo  sería  preciso  que 
nos  hicieran  envíos  periódicos  de  dinero  para  cubrir  los  gastos  co- 
rrientes. 

"Hay  actualmente  contraída  una  deuda  de  cincuenta  mil  pesetas, 
con  un  promedio  de  gastos  de  dos  mil  mensuales,  atendido  sólo  el  per- 
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sonal  de  esta  provincia  (civil).  Todos  los  gastos  están  consignados  y 
han  sido  hechos  bajo  el  control,  siempre,  de  Luis  G." 

En  busca  de  esta  ayuda  acudió  a  Roma,  Francia,  Inglaterra,  Cuba., 
Uruguay,  Argentina,  etc.,  para  que  interesaran  a  las  mismas  emba- 
jadas y  consulados. 

Durante  el  tiempo  que  estuvo  en  Francia  mantuvo  estrecha  co- 
nexión con  el  P.  Antonio  Huguet,  encargado  de  organizar  el  socorro 
desde  aquella  nación,  y  con  su  sucesor  el  P.  Buenaventura  Blázquez. 
Nada  digamos  de  su  relación  con  el  P.  Provincial  cuando,  por  el 
mismo  motivo,  estuvo  una  temporada  en  dicho  país. 

Ante  tan  noble  insistencia  la  ayuda  no  tardó  en  llegar.  Ropas  y 
comestibles  aliviaron  algo  la  necesidad  de  los  religiosos  en  una  zona 
donde  se  valoraban  altísimamente  los  alimentos  más  vulgares  y  el  dinero 
había  perdido  mucho  de  su  valor  adquisitivo. 

El  P.  Parcerisa  ayudaba  con  ello  a  todos,  sin  dejar  de  girar  algunas 
cantidades  relativamente  grandes,  a  veces  como  estipendio  de  misas 
celebradas. 


III.  EN  EL  FRENTE:  1936-1939 


Capítulo  IX 


MOVILIZADOS 


Al  producirse  el  Movimiento  Nacional,  la  idea  de  que  sería  de  corta 
duración  estaba  arraigada  en  la  mente  de  todos  los  españoles  de  ambas 
zonas.  Nadie  pudo  sospechar  que  la  contienda  se  prolongaría  meses. 
Quien  hubiera  manifestado  que  duraría  años  el  conflicto,  hubiera  pro- 
ferido para  sus  oyentes  un  enorme  dislate. 

Y  es  que  estábamos  acostumbrados  a  la  implantación  de  la  dicta- 
dura del  glorioso  general  Primo  de  Rivera,  que  apareciera  en  un  día, 
y  a  la  alegre  algarada  de  la  República,  que  apareció  en  otro  nefasto,  y 
al  noble  levantamiento  del  10  de  agosto,  cuya  efímera  resistencia  no 
llegó  a  la  semana. 

No  habiendo  triunfado,  ni  habiendo  sido  sofocado,  el  Movimiento 
Nacional  a  los  ocho  días  por  el  Gobierno  de  la  República,  lo  que 
por  ésta  había  sido  juzgado  una  militarada  más  se  convertía  en  la  más 
sangrienta  guerra  civil  padecida  por  la  nación,  llegando  a  los  pocos 
meses  a  adquirir  categoría  de  guerra  internacional,  por  la  intervención 
de  otras  naciones  en  ayuda  de  ambos  contendientes. 

La  llamada  a  filas  no  se  hizo  esperar  en  las  dos  zonas.  Los  frentes  se 
ensanchaban  y  eran  necesarios  hombres  para  defenderlos.  No  sólo  la 
juventud,  que  en  apretado  haz,  poderoso  y  vivo,  se  había  aprestado 
a  la  lucha  por  los  encontrados  ideales  de  Dios  y  España,  o  Rusia  y  el 
comunismo,  sino  hasta  la  edad  madura,  hecha  a  la  paz  del  hogar,  vistió 
también  el  uniforme  de  combate. 

El  primer  religioso,  obligado  gustosamente  a  sentar  plaza  de  soldado, 
fue  Fr.  Leopoldo  Dobaño,  mi  compañero  en  la  huida  ante  los  rojos  de 
Calanda  a  Zaragoza.  A  los  pocos  días  de  llegar  a  esta  capital  volvía  su 
quinta  a  filas.  Hizo  toda  la  campaña.  Luchó  en  los  frentes. 
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Le  siguió  más  tarde  Fr.  Guillermo  Nicola,  que  estaba  terminando 
la  carrera  en  el  convento  de  San  Esteban  de  Salamanca.  Prestó  servicios 
en  el  regimiento  de  la  Victoria,  núm.  28,  en  la  misma  ciudad,  desde 
el  12  de  enero  al  1  de  abril  de  1937,  en  que  fue  incorporado  al  batallón 
5  en  el  frente  de  Vizcaya.  Hizo  de  enlace  en  éste,  como  en  los  de 
Santander  y  oriental  de  Asturias,  durante  el  cual  pasó  a  ser  asistente 
del  capellán.  El  8  de  abril  del  año  siguiente  luchó  en  el  frente  de 
Aragón,  desde  el  Alfambra  a  Morella.  En  mayo  volvió  a  Salamanca 
con  el  destino  de  archivero  del  regimiento,  encomendándosele  más 
tarde  el  Archivo  secreto  del  Servicio  Informativo  Aiilitar  del  mismo, 
hasta  el  1  de  agosto  de  1939  en  que  fue  licenciado. 

En  el  extranjero  se  deja  sentir  más  el  amor  a  la  Patria.  Nuestros 
religiosos  de  América  colaboraban  al  triunfo  de  la  nobilísima  causa 
dando  conferencias,  pidiendo  ayuda  económica.  Seguían  febrilmente 
su  marcha.  El  que  estuvo  en  edad  de  quintas  recabó  de  los  superiores 
venirse.  Este  fue  el  caso  del  P.  José  Rodrigo. 

Residía  en  el  convento  de  Santa  Fe.  Enterado  de  que  su  reemplazo 
militar  estaba  en  filas,  emprendió  el  viaje  a  España  el  26  de  abril  de 
1937.  A  los  cuatro  días  embarcaba  en  Buenos  Aires,  llegando  a  Algecf- 
ras  el  15  de  mayo,  y  el  17  a  Zaragoza. 

Presentado  a  la  autoridad  eclesiástica,  fue  destinado  al  4  Batallón 
del  Regimiento  de  Carros  de  Combate  núm.  2,  encuadrado  en  la  Divi- 
sión 55,  en  calidad  de  alférez  capellán,  en  cuya  unidad  permaneció  toda 
la  campaña.  Actuó  en  diversos  frentes  de  combate  de  Aragón  y  Ca- 
taluña. 

El  día  31  de  marzo  de  1939  su  batallón  ocupó  la  ciudad  de  Játiva. 
El  Padre  se  hizo  cargo  del  colegio  de  nuestras  Hermanas  de  la  Anun- 
ciata,  que  durante  la  dominación  roja  fue  sede  de  la  F.  A.  I.,  y  con  su 
autoridad  de  oficial  evitó  que  en  él  se  albergase  la  tropa,  pudiendo  así 
hacer  entrega  del  colegio,  en  perfecto  estado  de  limpieza  y  con  nume- 
rosos muebles,  a  la  Madre  Provincial  Angeles  Llopis  y  Madre  Priora 
Concepción  Peris,  que  llegaron  a  los  tres  días  de  ocupada  la  ciudad. 
Recibió  la  orden  de  licénciamiento  el  24  de  junio. 

Fue  también  soldado  Fr.  Antonio  Gelabert.  Estando  en  Salamanca, 
acabado  el  curso  de  Apologética,  fue  movilizado  en  junio  de  1937. 
Marchó  a  Mallorca  su  tierra  natal  a  cumplir  el  servicio  militar.  Un  año 
estuvo  en  retaguardia,  pues  el  6  de  julio  embarcaba  para  el  frente  del 
Ebro,  llegando  el  4  de  agosto.  Terminada  la  famosa  batalla,  pasó  al 
frente  de  Peñarroya,  y  al  ser  conquistada  Barcelona,  a  esta  ciudad. 
Estuvo  una  temporada  en  Sabadell  y  en  Mallorca,  donde  lo  licenciaron 
el  17  de  agosto,  yendo  al  convento  de  Valencia. 
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Llegado  a  España  en  junio,  después  de  atravesar  la  frontera  en  la 
segunda  expedición,  el  P.  Juan  Parcerisa  quedó  incorporado  al  ejército 
por  estar  su  quinta  movilizada. 

Prestó  servicios  en  el  cuartel  de  Loyola,  en  San  Sebastián,  pasando 
a  Sanidad  de  Burgos.  El  Inspector  castrense,  amigo  de  la  Orden,  lo 
mandó  a  Palencia  y  a  primeros  de  septiembre  lo  destinó  al  Equipo  Qui- 
rúrgico de  Vanguardia  de  López  Muñiz.  Estuvo  en  el  frente  del  norte 
hasta  octubre,  en  que  se  derrumbó  a  favor  de  las  tropas  nacionales, 
volviendo  a  Burgos  hasta  finales  de  año. 

El  día  1  de  enero  del  38  partió  para  Calatayud,  prosiguiendo  a  Me- 
dinaceli;  mas,  ante  las  noticias  desastrosas  de  Teruel,  el  Equipo  quedó 
en  espera  de  órdenes.  A  mediados  lo  destinaron  a  Caminreal  para  las 
operaciones  de  la  reconquista  de  Teruel. 

Tomada  esta  población,  se  instalaron  en  ella.  Trasladado  al  hospital 
de  campaña  montado  en  San  Nicolás  de  Bari,  permaneció  todo  el 
verano  en  Teruel.  En  septiembre  lo  mandaron  a  La  Puebla  de  Val- 
verde,  donde  estuvo  hasta  el  11  de  octubre,  en  que  pasó  a  Zaragoza. 

El  24  de  diciembre  empezaba  la  ofensiva  de  Cataluña.  Salió  para 
Fraga,  siendo  agrupado  en  Seros  a  la  4  división,  en  que  prestó  sus  ser- 
vicios como  capellán  hasta  el  fin  de  la  guerra. 

También  en  el  mismo  mes  de  junio  de  1937,  y  llegados  a  España, 
pasada  la  frontera,  el  P.  Jesús  Pía  y  Fr.  Vicente  Tomás  fueron  alistados 
al  ejército  en  el  7  batallón  de  Arapiles,  acuartelado  en  Estella. 

Al  cabo  de  unos  meses,  el  P.  Pía  partió  al  frente,  mientras  que 
Fr.  Tomás,  algo  más  tarde,  salía  para  Santander  destinado  al  regimiento 
de  Villarrobledo. 

A  principios  de  septiembre  de  1938,  por  orden  del  general  de  la 
Sexta  División,  López  Pinto,  pasaba  de  auxiliar  del  Secretariado  del 
Juzgado  Militar  de  la  Auditoría  de  Guerra  de  dicha  capital,  cargo 
que  desempeñó  hasta  su  licénciamiento  el  4  de  junio  de  1939. 

En  el  asedio  de  Teruel 

Después  que  el  P.  Emilio  Sauras  saliera  de  la  Barcelona  roja,  em- 
barcando en  su  puerto  con  rumbo  a  Génova,  habiendo  permanecido 
un  mes  en  Italia  y  diez  en  Suiza  en  plan  de  reposo  y  cura,  volvía  a 
España  por  la  frontera  de  Irún,  el  19  de  julio  de  1937. 

Fijó  su  residencia  en  la  vicaría  de  dominicos  de  Alfaro,  hasta  el 
mes  de  septiembre,  en  que  se  trasladó  a  Salamanca  para  vivir  vida  de 
comunidad  y  dar  alguna  clase  en  su  Estudio  General. 

Pero  habiendo  sido  movilizado  su  reemplazo  a  mediados  de  octu- 
bre, hubo  de  salir  para  Zaragoza  e  incorporarse  a  filas,  y  el  15  de 
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noviembre  salía  de  la  inmortal  ciudad  a  Teruel,  donde  tenía  que  servir 
el  batallón  del  que  había  sido  nombrado  capellán. 

Los  nacionalistas  seguían  victoriosamente  el  curso  de  las  operacio- 
nes militares.  Estamos  a  mediados  de  otoño  del  referido  año. 

Todo  el  frente  del  norte,  aquel  inquietante  enclave  del  Cantábrico, 
ha  desaparecido.  Después  de  la  conquista  de  Vizcaya  y  Santander,  la 
campaña  de  Asturias  termina  con  un  éxito  rotundo.  Y  todo  ello  ha 
sucedido  sin  que  hayan  triunfado  los  sangrientos  esfuerzos  de  los  rojos 
para  paralizar  la  acción  del  Generalísimo.  La  experiencia  de  Brúñete 
había  servido  para  guiar  las  operaciones  de  Aragón  en  su  batalla  deci- 
siva, librada  en  el  verano  y  otoño  de  1937.  El  año  es  dramático  para 
los  rojos.  Tienen  reservas  todavía,  considerables  reservas,  y  se  van  ins- 
truyendo mejor  sus  reclutas;  cuentan  con  cuadros  más  aptos.  Pero 
a  medida  que  el  ejército  del  Frente  Popular  mejora,  el  de  Franco  sigue 
un  camino  de  perfeccionamiento  que  mantiene  constantemente  su  po- 
sitiva y  amplia  ventaja  respecto  de  la  organización  enemiga. 

En  el  Estado  Mayor  marxista  prevalecía  la  preocupación  de  aislar 
el  territorio  aragonés,  cortándole  las  comunicaciones  con  otros  frentes 
nacionales.  Para  esto  se  pensó  en  una  operación  encaminada  a  unir  el 
ejército  rojo  de  Cataluña  y  Levante  con  las  líneas  rojas  del  Centro, 
cuyas  consecuencias  serían  incalculables.  Existían  diversas  direcciones. 
Fue  elegida  la  de  Teruel,  siguiendo  hacia  Molina  de  Aragón  y  las 
altas  regiones  de  la  provincia  de  Guadalajara.  Ambicioso  proyecto,  aca- 
riciado por  los  dirigentes  del  Frente  Popular  como  un  incomparable 
sueño. 

Para  ponerlo  en  práctica  se  empezaría  por  reducir  el  saliente  na- 
cional de  Teruel.  Esta  operación  inicial  traería  consigo  la  rendición  de 
la  plaza  y  la  propaganda  roja  podría  anunciar  al  mundo  entero  la  con- 
quista de  una  capital  de  provincia.  Era  indispensable  ofrecer  a  los 
amigos  internacionales  algo  más  brillante  que  Brúñete  y  Belchite. 

"Por  su  proximidad  a  la  línea  de  combate,  la  ciudad  de  Teruel  se 
podía  considerar,  aún  con  anterioridad  al  ataque  marxista,  como  una 
de  las  posiciones  verdaderamente  heroicas  de  la  España  Nacional.  Como 
Oviedo,  como  Huesca,  se  encontraba  Teruel  con  el  grave  problema 
militar  que  representa  un  frente  estabilizado,  separado  por  la  escasa 
distancia  de  uno  o  dos  kilómetros  del  casco  de  la  ciudad.  Por  esta 
circunstancia  se  había  lanzado  en  muchas  ocasiones  sobre  Teruel  la 
violencia  de  las  fuerzas  enemigas.  La  ciudad,  batida  casi  constantemente 
por  el  inmediato  e  intenso  bombardeo  de  la  artillería  y  aviación  rojas, 
presentaba  ya  entonces  el  trágico  y  glorioso  aspecto  de  las  ciudades 
que  prefirió  la  furia  marxista.  Como  en  Oviedo,  como  en  Huesca,  las 
calles  de  Teruel  ofrecían  la  perspectiva  cortada  de  sus  casas  destrozadas, 
muchas  de  ellas  reducidas  a  montones  de  escombros.  La  catedral  hun- 
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dida  en  su  nave  mayor,  derribada  en  parte  por  la  metralla.  Los  empla- 
zamientos artilleros  disimulados  por  calles  y  plazas.  Y  entre  los  mon- 
tones de  ruinas,  en  este  magnífico  ambiente  para  predisponer  a  la  ab- 
negación y  el  sacrificio,  la  población  civil  vivía  hundida  en  sus  refu- 
gios, que  abrían  en  el  subsuelo  de  la  ciudad  una  increíble  red  de 
galerías  y  de  catacumbas." 

La  ciudad  de  los  Amantes  veía  en  sus  calles,  estallando  las  grana- 
das, sin  piedad,  rebotando  la  metralla  en  sus  torres  mudé  jares,  mucho 
antes  ya  de  aquel  día  15  de  diciembre  de  1937,  en  que  comenzaba  la 
batalla  de  Teruel. 

Al  día  siguiente,  el  comandante  de  la  plaza,  coronel  Rey  D'Har- 
court,  mandaba  inexplicablemente  evacuar  las  posiciones  de  defensa 
exterior  de  Teruel.  ¿Por  qué  esa  evacuación,  si  había  núcleos  de 
resistencia  bien  equipados,  con  guarniciones  de  magnífica  moral,  con 
oficiales  de  extraordinario  valor?  "Sin  duda,  el  coronel  Rey  D'Har- 
court  va  a  concentrar  en  la  ciudad  de  Teruel  todas  las  fuerzas  y  allí 
reproducirá  las  gestas  del  Alcázar  y  de  Oviedo.  No  es  demasiado  ex- 
plicable la  retirada  urgente  de  la  línea  exterior  ni  la  resolución  que 
Rey  adopta  es  la  más  conveniente ;  pero  si  al  cabo  consigue  resistir 
bien  dentro  de  la  ciudad,  todo  lo  demás  pasará  a  segundo  plano." 

Ha  dado  órdenes  de  que  los  defensores  se  vayan  recluyendo  en 
los  edificios  más  fuertes:  el  Banco  de  España,  el  Seminario,  la  Co- 
mandancia Militar...  El  batallón  319,  del  que  es  capellán  el  P.  Sauras, 
defiende  el  Seminario. 

Vivían  habitualmente  en  éste  el  Sr.  Obispo,  P.  Polanco,  y  un  con- 
siderable número  de  sacerdotes  refugiados.  Este  número  se  aumentó 
desde  el  día  17,  porque  acudieron  a  él  todos  los  sacerdotes  de  Teruel, 
excepto  cuatro  o  cinco. 

La  vida  que  se  hacía  era  bastante  normal,  ya  que  dentro  de  la 
ciudad  no  se  sostenía  ninguna  batalla.  Decía  misa  el  Sr.  Obispo  y  co- 
mulgaban todos  los  sacerdotes.  Estos  pasaban  el  día  en  la  cocina,  que, 
por  estar  en  la  planta  baja,  servía  de  refugio  contra  la  aviación  y  la 
artillería.  Los  soldados  y  paisanos,  que  con  sus  familias  habían  venido 
a  refugiarse,  se  dedicaban  a  llenar  y  llevar  sacos  terreros  para  parape- 
tar todas  las  ventanas  y  balcones. 

La  tarde  del  19  se  sostuvo  desde  el  Seminario  la  primera  batalla 
contra  las  fuerzas  rojas  que  asomaban  por  el  alto  de  la  Muela.  El 
Sr.  Obispo  y  los  sacerdotes  se  fueron  al  refugio.  El  P.  Sauras  y  el 
capellán  del  otro  batallón  estuvieron  en  el  botiquín  improvisado,  asis- 
tiendo a  los  heridos  que  venían  y  ayudando  en  las  curas.  Mientras 
se  sostenía  el  ataque,  el  señor  Obispo  dirigió  la  palabra  a  los  sacerdotes 
con  él  refugiados.  Les  consoló  y  les  dijo  que  se  presentaría  a  los  rojos,  en 
caso  de  que  entraran,  vestido  de  sotana  y  con  el  pectoral ;  se  ofrecería 
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por  todos  por  si  con  él  sólo  se  saciaba  la  ira  de  los  enemigos ;  que  estu- 
vieran preparados  para  cualquier  contigencia  y  que  no  desfallecieran  en 
las  pruebas  que  el  Señor  quisiera  mandarles.  Sus  palabras  confortaron  a 
todos  los  presentes.  El  cañoneo  era  atronador  y  el  tableteo  de  las  ametra- 
lladoras se  metía  en  la  cabeza  como  un  filo. 

El  día  20  ya  no  hubo  misa.  Durante  la  mañana  se  confesó  mucha 
gente  por  los  corredores  del  Seminario  y  por  los  mismos  se  distribuyeron 
muchas  comuniones.  Esta  labor  corrió  a  cuenta  de  los  sacerdotes  refu- 
giados. Este  día  no  atacaron  los  rojos  el  edificio.  El  P.  Sauras  y  el  otro 
castrense  pasaron  la  mañana  trasladando  los  heridos  de  la  tarde  anterior 
al  hospital,  montado  en  el  anejo  convento  de  Santa  Clara,  y  la  tarde 
conversando  y  consolando  a  los  mismos.  Las  tropas,  que  había  en  la 
parte  baja  de  la  Muela,  se  retiraron  esa  misma  tarde  y  lo  mismo  hicieron 
las  que  defendían  Teruel,  por  la  espalda,  o  sea,  las  de  el  Cementerio  y 
el  Mansueto,  como  hemos  dicho.  Efecto  de  estas  retiradas  fue  la  aproxi- 
mación de  los  rojos  a  las  puertas  de  la  ciudad  y  la  entrada  de  algunas 
patrullas  en  la  misma  durante  la  noche  del  20  al  21. 

Esta  penetración  no  les  fue  desconocida.  Empezaron  ya  a  prepararse 
para  el  último  trance.  Pero  en  la  mañana  del  21  el  P.  Sauras  tuvo  que 
salir  del  Seminario  para  llevar  a  cabo  un  acto  de  ministerio  en  la  Coman- 
dancia, como  luego  veremos.  En  este  día  empieza  el  asedio  a  los  dos 
edificios:  El  Seminario  y  la  Comandancia,  y  la  verdadera  labor  del 
sacerdote. 

El  señor  Obispo  se  superó  a  sí  mismo  y,  sin  temor  a  las  balas  de  fusil 
y  de  cañón  que  llovían  sin  cesar,  llevaba  palabras  de  consuelo  a  los 
heridos  y  a  los  soldados  que  defendían  los  parapetos.  Su  manera  de  pro- 
ceder admiró  a  cuantos  guarnecían  el  edificio  y  a  todos  los  que  en  él 
se  habían  refugiado. 

Pero  veamos  qué  sucedía  en  la  Comandancia.  Era  esta  un  edificio 
grande,  distanciado  casi  un  kilómetro  del  Seminario,  defendido  por  la 
guardia  civil.  En  otro  tiempo  convento  de  Dominicos  y  en  aquel  enton- 
ces sede  de  la  Delegación  de  Hacienda,  interinamente  convertido  en  re- 
sidencia del  comandante  de  la  plaza.  Ante  la  orden  de  éste  de  acuarte- 
larse, se  concentró  en  ella  parte  de  las  fuerzas  que  se  retiraban  de  las 
posiciones.  Y  acudió  a  refugiarse  mucha  población  civil.  El  día  21,  los 
encerrados  en  la  Comandancia  y  edificios  anejos  podían  calcularse  en 
tres  mil.  Quedaban  completamente  aislados  de  los  del  grupo  de  casas  que 
se  defendían  alrededor  del  Seminario.  Entre  estos  dos  improvisados  bas- 
tiones había  un  laberinto  de  calles  cuya  travesía  en  tiempo  normal  in- 
vertiría diez  minutos.  Esas  calles,  como  el  resto  de  la  ciudad,  era  terreno 
disputado  en  la  mañana  del  21. 

Sabedores  también  de  la  infiltración  roja,  se  prepararon  a  morir  lo 
mismo  que  en  el  Seminario.  El  P.  Gil,  franciscano,  que  como  capellán 
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de  la  Guardia  Civil  estaba  allí,  dio  la  absolución  a  todos  y  la  comunión 
a  los  que  pudo.  Agotó  el  reservado,  que  hacía  unos  días  le  había  llevado 
de  la  inmediata  iglesia  de  San  Juan  una  piadosa  joven.  Se  avisó  de  ello 
por  radio  al  Seminario  y  el  ingeniero  don  Dámaso  Torán  se  ofreció  a 
trasladar  el  Santísimo,  sin  temor  a  las  balas  que  en  todas  direcciones  cru- 
zaban las  calles  que  tenía  que  atravesar. 

Al  P.  Sauras  le  pareció  mal  que  habiendo  tantos  sacerdotes  se  en- 
tregara a  un  laico  el  Sacramento.  Y  se  ofreció  él  a  trasladarlo.  Cogió 
el  que  había  en  el  Hospital  de  Santa  Teresa,  anejo  al  Seminario,  y  los 
dos  atravesaron  las  calles  con  el  sagrado  depósito.  Les  sobraron  peligros, 
pero  Dios  los  salvó  de  todos  e  hizo  que  llegaran  a  su  destino  indemnes 
de  la  lluvia  de  balas  que  caía  sobre  ellos. 

Como  capellán  del  Batallón  319,  que  guarnecía  el  Seminario,  el 
P.  Sauras  tenía  en  éste  su  puesto  y,  por  eso,  intentó  volver  a  él.  Pero  el 
coronel  Rey  le  ordenó  quedara  en  la  Comandancia,  porque  — dijo —  en 
el  Seminario  hay  sacerdotes  de  sobra  y  aquí  estoy  falto  de  ellos  para 
tanta  gente  como  tengo.  Ante  esta  orden  superior  se  quedó  allí,  conven- 
cido de  que  podía  hacer  la  misma  labor  que  hubiera  hecho  en  el  otro 
sitio.  Esta  circunstancia  providencial  haría  que  el  Padre  quedase  con 
vida  y  libre,  mientras  que  su  batallón  desaparecía,  por  muerte  o  cauti- 
verio de  sus  componentes,  ya  que  a  la  hora  de  rendirse  los  que  guarnecían 
la  Comandancia  pudieron  huir,  cosa  que  fue  imposibble  a  los  que  guar- 
necían el  Seminario. 

Junto  con  la  orden  de  permanencia  el  coronal  le  confiaba  la  misión 
de  organizar  la  vida  religiosa  de  los  sitiados  y  de  dirigirles  la  palabra 
diariamente.  Por  esta  razón  se  dio  mucho  a  conocer  y  fue,  por  lo  tanto, 
muy  requerido  en  los  momentos  en  que  la  asistencia  sacerdotal  se  hacía 
más  necesaria. 

Vamos  a  exponer  brevemente  la  labor  ministerial  que  el  mismo 
P.  Sauras  dio  en  llamar  Resistencia  espiritual  de  la  Plaza,  y  cuya  reseña 
se  encuentra  en  un  informe  que  sobre  lo  mismo  presentó  a  la  superiori- 
dad. Dice  así: 

"Para  que  la  exposición  de  lo  que  en  la  Comandancia  se  hizo  sea 
ordenada  voy  a  dividirla  en  dos  apartados.  Primero,  labor  de  carácter 
general;  y  segundo,  labor  de  carácter  particular. 

Primero. — Labor  de  carácter  general. — El  P.  Emilio  Sauras,  por  co- 
misión recibida  del  señor  Coronel,  organizó  la  vida  religiosa  que  debía 
llevarse  durante  el  asedio  del  modo  siguiente:  a)  Devoción  a  Jesús  sa- 
cramentado ;  b)  Devoción  a  la  Santísima  Virgen  del  Rosario. 

a)  La  primera  cifróse  en  los  siguientes  actos:  Primero,  Misa  diaria, 
dicha  por  uno  de  los  cuatro  sacerdotes  arriba  indicados.  Como  era  im- 
posible habilitar  un  local  donde  cupiesen  todos  los  sitiados,  se  decían 
dos.  Puede  asegurarse  que  casi  todos  los  que  se  hallaban  sitiados  en  la 
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Comandancia,  y  se  acercaban  a  los  tres  mil,  la  oían  todos  los  días.  Se- 
gundo, Comunión,  que  a  diario  recibían  un  considerable  número  de 
individuos.  Los  primeros  días  del  asedio  comulgaron  casi  todos  los  ofi- 
ciales y  soldados.  Las  hostias  para  la  Misa  y  la  Comunión,  las  hacían 
tres  señoritas  con  dos  planchas  que  pudieron  encontrar.  Tercero,  Esta- 
ción diaria  al  Santísimo  Sacramento,  que  se  rezaba  públicamente  después 
de  la  Misa  y  después  del  Rosario  de  la  tarde.  Cuarto,  adoración  perpe- 
tua, que  hacían  un  grupo  de  señores  y  señoras.  Voluntariamente  se  dis- 
tribuyeron las  horas  del  día  de  suerte  que  siempre  había  alguien  adorando 
al  Señor.  He  de  hacer  constar  que  en  esta  labor  me  ayudó  con  verdadero 
entusiasmo  el  ingeniero  señor  Torán,  muerto  por  Dios  y  por  la  Patria 
en  el  Banco  de  España,  edificio  adscrito  a  la  resistencia  organizada  en 
la  Comandancia. 

b)  La  segunda  cristalizó  en  los  actos  siguientes:  Primero,  Rosario 
público  todas  las  tardes.  Como  era  imposible  reunirse  todos  en  el  mismo 
local  lo.  rezábamos  cada  sacerdote  en  un  lugar:  uno  en  el  de  la  po- 
blación civil,  otro  en  el  de  los  soldados,  otro  en  el  de  los  jefes.  Rosario  en 
público,  además,  cuando  arreciaban  los  ataques  enemigos  y  se  sentía 
más  inminente  el  peligro.  Segundo,  Rosario  Perpetuo,  parecido  a  lo 
que  se  hacía  con  el  Santísimo  Sacramento.  Cada  hora  había  un  hombre 
y  un  grupo  de  señoras  rezando  las  tres  partes  del  rosario.  De  esa  suerte 
en  la  Comandancia  no  se  dejó  un  instante  de  alabar  al  Señor  y  a  la 
Santísima  Virgen  durante  todo  el  asedio. 

Además  de  esto  dirigíamos  diariamente  la  palabra  a  los  sitiados  el 
P.  Gil  y  el  que  suscribe.  El  señor  Coronel  ordenó  que  se  hiciera  así  y 
que  el  tema  general  de  los  discursos  fuera  la  cristianización  y  sobrena- 
turalización  de  nuestra  gesta,  y  que  tuvieran  por  finalidad  la  conserva- 
ción y  el  levantamiento  de  la  moral  de  los  sitiados  y  defensores.  Como 
me  era  imposible  hablar  a  todos,  me  ayudó  en  esta  labor  el  P.  Gil, 
así  que  todos  los  días  hablábamos  los  dos  mañana  y  tarde;  él  después 
de  una  misa  y  servidor  después  de  otra ;  él  después  de  un  rosario  y  ser- 
vidor después  de  otro. 

El  fruto  y  eficacia  de  estas  pláticas  fue  grande.  Recuerdo  a  este  pro- 
pósito el  siguiente  hecho  del  que  fui  protagonista.  Era  el  día  22.  Los 
rojos  habían  emplazado  una  batería  del  quince  y  medio  a  doscientos 
metros  de  nuestro  edificio  y  con  ella  y  con  varios  tanques  colocados 
también  muy  cerca  se  ensañaban  contra  nosotros  que  no  disponíamos 
de  armas  eficaces  contra  los  cañones  y  los  tanques.  El  día  22,  a  las  siete 
de  la  mañana,  se  reunieron  en  el  archivo,  que  era  el  local  más  espacioso, 
todos  los  que  deseaban  comulgar.  Me  dispuse  a  administrar  la  Sagrada 
Comunión  y  en  el  momento  de  pronunciar  las  palabras  "Ecce  Agnus 
Dei..."  una  bala  de  cañón  dio  en  los  sacos  terreros  que  parapetaban  una 
ventana  del  local  y  penetró  en  él.  La  confusión  consiguiente  fue  enorme. 
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La  gente  se  arremolinó  para  salir.  Pero  Dios  hizo  que  yo  conservara 
la  serenidad,  y  con  la  sagrada  forma  aún  en  la  mano,  les  dirigí  palabras 
apropiadas  a  aquellos  momentos.  El  Señor  habló  por  mí,  pues  todos  se 
tranquilizaron  y  siguió  la  Comunión  sin  más  percance. 

Segundo. — Labor  de  carácter  particular. — Esta  fue,  sin  duda,  más 
eficaz  y  más  íntima.  Los  heridos  eran  quienes  primeramente  atraían 
nuestras  atenciones.  Su  población  flotante  ascendía  a  cerca  de  los  1.000. 
Muchos  morían  diariamente,  pero  los  muertos  eran  sustituidos  con  creces 
por  los  que  también  a  diario  venían  de  los  parapetos  y  de  los  escombros. 
El  que  suscribe  no  tiene  conocimiento  de  que  muriera  uno  sin  recibir 
los  auxilios  espirituales.  Los  cuatro  sacerdotes  arriba  indicados  nos  multi- 
plicábamos y  estábamos  en  todas  partes  donde  nuestro  ministerio  nos 
requería;  en  el  hospital  improvisado  en  diversas  salas  de  la  Comandan- 
cia; en  el  parapeto  más  avanzado  donde  se  preveían  varias  bajas  segui- 
das ;  en  los  escombros  donde  había  que  desenterrar  a  los  que  las  explo- 
siones de  las  minas  habían  enterrado.  No  nos  atemorizaban  los  peligros, 
que  no  impidieron  nunca  el  cumplimiento  de  nuestro  deber.  Las  balas 
siluetearon  más  de  una  vez  mi  figura.  Y  lo  mismo  debió  pasar  a  los 
demás.  Si  nada  nos  sucedió  fue  sin  duda  porque  Dios  quería  que  allí 
todos  tuvieran  los  auxilios  espirituales  de  última  hora,  cosa  imposible  si 
los  sacerdotes  hubiéramos  faltado.  Esta  labor,  como  hemos  indicado 
arriba,  la  realizábamos  los  cuatro,  pero  la  verdad  pide  que  se  diga  que 
los  más  asiduos  y  constantes  en  el  cumplimiento  de  este  deber  fueron 
los  Padres  Gil  Sendra  y  Emilio  Sauras,  como  fácilmente  testificarán  los 
mismos  asediados. 

Paralela  a  la  labor  que  desarrollábamos  con  los  heridos  estaba  la  que 
llevábamos  a  cabo  con  los  sanos.  Los  momentos  críticos  de  la  vida  in- 
vitan a  reflexionar  y  los  malos  quieren  convertirse,  los  tibios  quieren 
salir  de  su  tibieza  y  los  buenos  quieren  mejorar  más.  El  instrumento  de 
que  Dios  se  sirve  para  estos  cambios  es  el  sacerdote.  En  la  Comandancia 
de  Teruel  hubo  muchas  confesiones  y  muchas  conversiones.  Los  cuatro 
sacerdotes  indicados,  y  aún  más  los  dos  de  quienes  desde  el  principio 
vengo  haciendo  excepción,  andaban  todo  el  día  afanosos,  siendo  casi  3.000 
los  que  les  requerían  y  teniendo  además  el  quehacer  que  en  las  líneas 
anteriores  queda  dicho.  Dios  nos  dio  fuerzas  e  hizo  que  nos  multiplicá- 
ramos en  el  cumplimiento  del  deber." 

Efectivamente,  Dios  le  dio  fuerzas  para  realizar  esta  magnífica  obra 
religiosa  y  patriótica,  pues  desde  el  15  de  diciembre,  en  que  empezó  el 
asedio,  hasta  el  7  de  enero,  en  que  logró  huir,  no  durmió  más  de  una 
hora  al  día  echado  sobre  el  duro  suelo,  sin  manta,  sufriendo  un  frío  de 
10  grados  bajo  cero,  con  una  alimentación  reducida  a  cinco  sardinas 
diarias. 
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Pero  lo  que  más  se  dejaba  sentir  era  la  sed.  Los  rojos  les  cortaron  el 
agua  y  dominaban  el  río.  Y  aunque  es  verdad  que  la  estación  les  era 
propicia,  el  polvo  enorme  que  levantaba  la  continua  destrucción  de  los 
edificios  les  resecaba  la  garganta.  El  Coronel  se  interesaba  particular- 
mente en  encontrar  como  fuera  agua  y,  acordándose  de  que  el  viejo 
caserón  había  sido  convento,  llamó  al  P.  Sauras  indicándole  que,  si  era 
de  ley  entre  nosotros  surtirse  de  un  pozo,  sin  duda  que  allí  habría  uno 
enterrado.  El  Padre  le  dijo  que  no  era  de  ley,  pero  que  era  frecuente 
poseerlo.  Más  todas  las  indagaciones  que  mandó  hacer  resultaron  fallidas. 
Gracias  a  que  el  1  de  enero  nevó,  pudieron  pasajeramente  mitigar 
aquella  rabiosa  necesidad. 

Las  baterías  rojas  emplazadas  en  la  Muela  no  cesaban  día  y  noche 
de  hacer  blanco  sobre  el  edificio  .Fueron  cayendo  uno  tras  otro  todos 
sus  pisos,  arrasándolo.  Los  defensores  descendieron  a  los  sótanos.  El 
Banco  de  España  y  otras  casas,  que,  con  la  Comandancia  formaban  re- 
ducida plazuela,  fueron  voladas  por  las  minas,  sepultando  a  muchos  muer- 
tos, incluso  a  vivos  y  malheridos.  "Sus  gritos  y  quejas  nos  llegaban  al  alma 
— escribe  el  P.  Sauras — .  Se  dispuso  una  brigada  para  hacer  lo  que  pudie- 
ran por  aquellos  infelices.  El  enemigo  enfiló  varias  ametralladoras  y  mató 
a  casi  todos  los  que  se  ocupaban  en  la  labor  cristiana  y  humanitaria  de 
sacar  a  quienes  el  mismo  día  había  sepultado.  Los  sepultados  seguían 
pidiendo  auxilio,  lo  pedían  al  Padre,  de  quien  en  aquellos  momentos  es- 
peraban más. 

— Padre,  venga  a  ayudarnos,  me  decían. 

Pero  la  ayuda  era  imposible,  pues  quien  subía  a  aquellos  escombros, 
además  de  no  hacer  nada,  moría  irremisiblemente.  La  autoridad,  celosa 
de  ahorrar  vidas,  prohibió  toda  subida.  Me  limité,  pues,  a  llevarles  a 
gritos  el  auxilio  divino.  Dios  lo  concede  en  la  medida  de  las  necesidades 
y  estoy  seguro  que,  durante  los  tres  días  que  estuve  oyendo  aquellas 
voces  lastimeras,  la  gracia  obró  en  ellos  de  una  manera  invisible  y  eficaz. 
El  cuarto  día  ya  no  se  oyeron  las  voces." 

Todo  cuanto  se  diga  sobre  el  esfuerzo  heroico  que  hubieron  de 
hacer  los  defensores  resultará  siempre  pálido  ante  la  realidad.  El  horror 
de  aquellos  dos  centros  de  resistencia,  poblados  finalmente  de  muertos 
sin  enterrar,  de  heridos  sin  curación  posible  y  de  enfermos  sin  asistencia 
fue  indescriptible.  Ese  fue  el  instante  elegido  por  la  Cruz  Roja  del 
campo  marxista  para  proponer  la  evacuación  de  mujeres  y  niños.  La 
maniobra  fue  la  misma  que  intentaron  en  el  Alcázar.  Recuérdese  que 
el  Gobierno  de  Largo  Caballero  instó  a  esa  misma  evacuación  al  Coronel 
Moscardó,  enviándole  emisarios  tan  importantes  como  el  P.  Camarasa  y 
el  decano  del  Cuerpo  Diplomático,  señor  Núñez  Morgado,  embajador 
de  Chile.  Moscardó  no  quiso  escuchar  las  proposiciones,  o,  si  las  oyó, 
decidió  rechazarlas  de  plano.  Rey  D'Harcourt  fue  más  crédulo  o  más 
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sencillo.  Pensó  que  nadie  sería  capaz  de  aprovechar  un  momento  de 
humanización  en  las  condiciones  del  combate  para  procurarse  éxitos  mo- 
mentáneos al  amparo  de  unos  seres  no  combatientes,  débiles,  dignos  de 
máxima  piedad  . 

Inicióse  el  diálogo  y,  desde  el  punto  y  hora  en  que  la  Comandancia 
aceptó  la  llegada  de  los  parlamentarios  enemigos  para  tratar  los  detalles 
de  la  citada  evacuación,  pudo  afirmarse  que  todo  estaba  perdido.  En 
efecto,  aún  no  había  salido  de  los  centros  de  resistencia  el  primer  enfermo 
o  primer  niño,  cuando  valiéndose  de  la  tregua  impuesta  las  vanguardias 
rojas,  en  número  muy  crecido,  asaltaron  la  Comandancia,  se  hicieron 
dueños  del  local  y  ya  no  tuvieron  ningún  inconveniente  para  imponer 
su  voluntad.  Rey  D'Harcourt  se  vio  forzado  a  aceptar  el  sacrificio. 

Pero  aquello,  en  vez  de  intimidar  a  los  combatientes,  fue  como  un 
resorte  para  trescientos  de  ellos.  A  la  voz  de  "¡Bajen  al  sótano  los  que 
quieran!",  se  dirigieron  allí.  Como  un  trueno  resonaron  himnos  patrió- 
ticos y  religiosos  cantado  por  aquellos  pechos  enardecidos  de  amor  a 
España.  El  P.  Sauras,  con  otros  tres  sacerdotes  más,  absolvieron  a  aquellos 
valientes,  pues  la  inmensa  mayoría  pensaba  quedarse  en  el  camino,  por- 
que conocían  la  imposibilidad  del  tránsito,  fundada  en  la  gran  barrera 
roja  que  había  que  salvar,  en  los  fríos,  en  el  río  y  en  la  nieve.  Y  apro- 
vechando la  subida  del  tanque  rojo  a  presenciar  el  desfile  de  la  evacua- 
ción, quitaron  el  parapeto  de  la  ventana,  y  por  ella  cayeron  sobre  la 
carretera.  Era  entrada  la  noche  del  7  de  enero.  Bajaban  sigilosamente 
por  el  lugar  del  desmonte  en  que  ahora  está  el  Instituto,  quedando  a 
la  derecha  la  escalinata.  Se  acercaron  a  las  vías  del  tren,  pero  no  tan 
quedo  que  su  presencia  no  fuera  notada  por  el  puesto  de  guardia  de  la 
marquesina  de  la  estación.  Les  dieron  el  alto  y  les  tirotearon.  Viéndose 
descubiertos,  intentaron  el  único  camino  de  salvación,  se  lanzaron  al 
río  con  la  temperatura  de  19  grados  bajo  cero.  Sin  embargo,  no  estaba 
helado  por  el  desnivel  de  impetuosa  corriente.  El  P.  Sauras,  luchó  con 
ella  y  sin  saber  nadar,  ni  como,  se  vio  cerca  de  la  orilla.  Hizo  un  último 
esfuerzo  y  se  asió  a  los  juncos,  saltando  a  tierra.  Las  ropas  mojadas  al 
momento  se  helaron.  Andaban  enfundados  en  un  celofán  de  hielo.  Dos 
horas  vagaron  por  el  terreno  que  va  del  río  frente  a  la  Muela  de  la 
Vega  poco  más  arriba  de  la  fábrica  de  carburo.  Caían  aparatosamente 
por  la  debilidad,  el  cansancio  y  la  poca  luz,  suficiente  para  sufrir  el 
tiroteo  de  las  patrullas  marxistas.  El  P.  Sauras,  extenuado,  propuso 
a  su  compañero  castrense  parar  un  instante.  Este,  con  muy  buen  acuerdo, 
le  dijo  que,  dada  la  baja  temperatura,  la  mojadura  helada  y  la  desnu- 
trición completa,  no  tardarían  en  morir  de  frío:  aquél  penoso  ejercicio 
conservaba  sus  cuerpos  con  el  imprescindible  calor  vitaL  No  pudo  ser 
más  atinada  la  reflexión.  Porque  precisamente  en  aquellos  mismos  mo- 
mentos en  que  se  hacía,  el  más  inocente  de  los  seres  que  sorteaban  los 
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peligros  rojos,  un  niño,  llevado  a  cuestas  por  su  hermano  mayor,  por 
tanto  sin  el  conveniente  ejercicio,  moría  helado  inconscientemente:  al 
descargarlo  de  sus  espaldas  ya  salvo,  su  hermano,  pudo  comprobar  su 
muerte. 

Por  fin,  siguiendo  la  vega  paralela  al  río,  observaron  una  lucecilla. 
roja.  Destacaron  a  uno  con  el  fusil  preparado,  para  que  identificara  al 
que  estaba  dentro  del  camión.  Lo  despertó  a  la  voz  de,  ¡Quién  vive! 
y  habiendo  oído  ¡España!,  un  grito  jubiloso  los  congregaba  instantá- 
neamente a  todos  ante  aquel  requeté  del  Tercio  de  San  Marcial.  Habían 
atravesado  sin  saberlo,  las  alambradas  rojas  y  la  línea  nacional.  Quedaron 
muchos  por  el  camino,  pero  ellos  eran  convenientemente  atendidos  por 
aquella  brigada  navarra  y  los  hombres  del  batallón  de  América.  Secaron 
sus  ropas,  les  daban  de  comer,  mas  sus  cuerpos  no  resistían  un  alimento 
que  en  veintitrés  días  no  los  refocilara  y  sus  resecas  fauces  apetecían 
ansiosamente  el  agua. 

A  la  mañana  siguiente,  fueron  conducidos  al  pueblo  de  San  Blas, 
para  ser  presentados  al  general  Várela.  Este  los  recibió  cordialmente. 
Invitó  a  los  oficiales  a  que  le  informaran  sobre  lo  sucedido  en  Teruel. 
No  hay  ninguno,  mi  general,  le  dijeron;  sólo  hay  cuatro  capellanes. 
"Bien  por  los  curas",  prorrumpió  con  simpatía  el  dos  veces  laureado 
general. 

Trasladados  a  Santa  Eulalia,  un  convoy  especial  los  llevaba  aquella 
tarde  a  Calatayud,  para  ser  cuidados  en  un  hospital.  El  P.  Sauras  salía 
al  día  siguiente  a  Zaragoza  hospedándose  en  la  vicaría  de  Santa  Inés, 
en  que  solamente  pasó  cuarenta  y  ocho  horas,  pasando  a  Alfaro,  donde 
nuestras  monjas  lo  atendieron  de  manera  que  al  poco  tiempo  se  repuso 
por  completo. 

Volvió  de  nuevo  a  incorporarse  al  ejército,  más  como  su  batallón 
había  desaparecido,  se  le  destinó  al  de  Automóviles  de  Marruecos,  en 
el  que  sirvió  hasta  que  terminó  la  guerra,  desempeñando  en  él  el  minis- 
terio y  realizando  una  labor  específica  de  retaguardia. 

Apostolado  en  la  milicia 

Durante  el  verano  de  1937  fueron  llamados  a  quintas  todos  los  que 
se  hallaban  en  Mallorca  del  reemplazo  de  1933,  pertenecientes  a  cajas  de 
reclutas  del  territorio  rojo. 

Respondiendo  al  llamamiento  el  P.  Miguel  Gelabert — recién  orde- 
nado sacerdote  al  estallar  el  Movimiento — ,  que  se  hallaba  en  el  convento 
de  Manacor,  se  incorporó  a  filas  el  27  de  noviembre  como  capellán  de 
la  Base  Aérea  de  Hidros  del  Puerto  de  Pollensa  hasta  el  1  de  marzo  en 
que  fue  trasladado  al  13  batallón  del  Regimiento  de  Infantería  de  Palma, 
destacado  primero  en  Lluchmayor  y  luego  en  Campos.  Tanto  en  Avia- 
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ción  como  en  Infantería  trató  de  sacar  el  mayor  partido  posible  de 
su  misión  de  capellán,  mediante  charlas  dominicales,  conferencias,  círcu- 
los de  Acción  Católica,  etc. 

Destinado  en  diciembre  a  una  batallón  marroquí,  salió  el  19  en  un 
hidro  del  "Ala  Littoria"  hacia  Melilla  y  luego  en  avión  hasta  Tetuán. 
En  Ceuta  recibió  la  orden  de  incorporarse  al  batallón  271  de  Cazadores 
de  Ceriñola  que  formaba  parte  de  la  División  15  de  García  Escámez 
y  que  estaba  operando  en  el  frente  de  Teruel.  El  28  de  diciembre  llegaba 
a  Zaragoza  y  el  3  de  enero  de  1939  alcanzaba  la  posición  de  su  Batallón 
en  Josa  del  Moro  (Sierra  del  Toro)  hasta  el  14  de  febrero  en  que  su 
unidad  pasó  a  retaguardia.  Tuvo  que  ser  limitada  su  actividad  como  ca- 
pellán en  aquellas  alturas  de  1.500  metros  en  lo  más  crudo  del  invierno. 

Aprovechando  el  mes  largo  de  descanso  de  las  tropas  en  el  pueblecito 
de  Olba,  a  las  márgenes  del  Mijares,  preparó  a  los  soldados  para  el  cum- 
plimiento pascual. 

El  18  de  marzo  salió  con  el  batallón  para  Mora  de  Rubielos  y  al 
cabo  de  unos  días  para  Sarrión,  hasta  la  madrugada  del  30  en  que  se 
inició  la  penetración  en  la  zona  roja,  al  desmoronarse  la  resistencia. 

Desde  el  día  de  la  Victoria  hasta  el  mes  de  junio  atendió  al  batallón 
en  diversos  pueblos  de  las  provincias  de  Valencia  y  Cuenca.  Trasladados 
luego  a  Vich,  el  día  20  del  mismo  mes  recibió  la  licencia  militar. 

Ya  hemos  dicho  como  los  de  la  primera  expedición  se  dirigieron 
a  San  Sebastián,  donde  estuvieron  unos  seis  días.  Allí,  por  estar  Fr.  Fran- 
cisco Solano  en  edad  militar  lo  alistaron  en  filas,  siendo  destinado  a 
Vitoria.  Lo  incorporaron  a  un  regimiento  de  artillería  de  montaña. 
Estuvo  en  el  cuartel  un  mes,  como  un  soldado  más,  hasta  que  a  causa 
de  la  vista  le  dieron  útil  para  servicios  auxiliares.  No  habiendo  sido  lla- 
mada aún  su  quinta  pudo  ir  a  Salamanca  donde  estaba  el  P.  Arsenio,  Pro- 
vincial entonces.  Para  reponerse  lo  enviaron  a  la  Peña  de  Francia,  donde 
estuvo  con  los  estudiantes  de  la  Provincia  de  España  y  algunos  de  la 
nuestra. 

En  1938  el  cuadro  de  inutilidades  del  ejército  fue  revisado  y  res- 
tringido, resultando  ser,  desde  entonces,  útil  total.  Tuvo  que  presen- 
tarse de  nuevo  en  la  Caja  de  Reclutas  de  Salamanca  y,  lo  destinaron 
a  Infantería,  al  regimiento  de  San  Quintín  en  Valladolid.  Se  hospedó 
en  el  convento.  Hechas  diversas  diligencias,  lo  rebajaron  de  todo  servi- 
cio y  lo  pusieron  a  las  órdenes  del  capellán  castrense,  el  cual  a  su  vez, 
para  que  pudiera  continuar  los  estudios,  lo  pasó  como  ayudante  a  las 
órdenes  del  P.  Fraile,  que  estaba  en  Salamanca,  de  capellán  de  un  Preven- 
torio-Hospital. Así  es  que  volvió  de  nuevo  a  Salamanca  donde  pudo 
continuar  los  estudios  en  el  convento.  Como  ayudante  del  P.  Fraile,  fue 
varias  veces  al  Preventorio-Hospital  a  rezar  el  rosario  por  las  salas  de 
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los  heridos  y  a  dar,  algunas  veces,  charlas  a  los  soldados.  En  estos  que- 
haceres pasó  el  final  del  1938  y  principios  de  39  hasta  que  el  1  de  abril 
trajo  la  gran  noticia  de  la  terminación  de  la  guerra. 

En  la  zona  roja  hemos  dejado  a  Fr.  Juan  Codina  en  casa  de  su 
padre.  El  día  7  de  abril  de  1937  salía  hacia  Valencia  para  incorporarse 
a  filas,  ya  que  habían  llamado  a  su  reemplazo. 

En  Valencia  se  vio  con  el  P.  Buenaventura  Blázquez  que  acababa  de 
salir  de  la  cárcel. 

El  día  21  del  mismo  mes  salía  destinado  hacia  el  frente  de  Teruel, 
siendo  alistado  en  la  23  Brigada  Mixta.  Estuvo  con  los  rojos  hasta  el  19 
de  marzo  del  año  38,  evadiéndose  por  el  mismo  frente. 

Fue  conducido  al  campo  de  concentración  de  Zaragoza  donde  es- 
tuvo veinticuatro  horas;  luego  lo  trasladaron  al  de  Santoña  (Santander). 
Allí  pasó  varios  días.  Un  Padre  jesuíta  que  era  capellán  del  campo,  le 
proporcionó  poder  salir  con  otros  religiosos  y  seminaristas,  para  ayudar 
en  las  funciones  de  Semana  Santa,  a  la  parroquia  del  pueblo.  El  día  13 
de  abril  salía  libre  hacia  Santander,  gracias  al  aval  que  recibió  del  P.  Prior 
de  Salamanca. 

En  la  Caja  de  Reclutas  de  Santander  lo  destinaron  al  batallón  de 
Montaña  de  Flandes,  núm.  5,  de  guarnición  en  Vitoria,  y  allá  se  enca- 
minó. Después  de  unos  días  de  instrucción  militar,  fue  enviado  al  frente 
de  Castellón  el  10  de  mayo.  Estuvo  de  fusilero  en  la  ofensiva  de  Castellón 
y  el  día  13  de  junio  recibió  un  certificado  del  P.  Prior  Fr.  Vicente 
Montserrat,  testificando  su  condición  de  religioso,  y  habiéndolo  presen- 
tado al  Jefe  del  Batallón,  le  dio  el  destino  de  escribiente  de  campaña, 
dejando  ya  el  servicio  de  armas. 

Durante  su  permanencia  en  el  frente,  con  un  grupo  de  soldados,  re- 
zaba diariamente  el  Rosario  y  cuando  podía  oía  misa  y  comulgaba. 

Del  frente  de  Castellón  fue  trasladado  al  del  Ebro,  en  donde  estuvo 
hasta  el  20  de  noviembre  ,en  que  cayó  enfermo  de  ictericia  y  fue  eva- 
cuado al  Hospital  de  Caspe ;  del  de  Caspe  a  uno  de  Zaragoza  y  de  allí 
salió  con  quince  días  de  permiso  al  convento  de  Calanda. 

El  día  3  de  diciembre  salió  para  Alfaro  en  donde  las  monjas  de  aquel 
convento  lo  atendieron  muy  bien.  Por  mediación  de  ellas,  fue  reco- 
mendado al  Jefe  del  Batallón,  que  residía  en  Vitoria,  y  le  destinaron  a 
oficinas.  Las  Madres  dominicas  le  dieron  habitación  en  su  vicaría  y  así 
podía  cumplir  con  sus  deberes  religiosos  cada  mañana  normalmente. 

El  día  24  de  febrero  de  1939  se  apuntó  voluntario  para  ser  destinado 
a  hospitales  de  Barcelona,  saliendo  seguidamente  hacia  aquella  ciudad. 
Prestó  servicios,  primero  en  el  Hospital  militar,  "Navarra",  y  al  cerrarse 
éste,  en  el  Hospital  del  "Generalísimo",  en  donde  continuó  prestando 
servicios  hasta  que  lo  licenciaron  el  día  4  de  agosto.  El  día  7  del  mismo 
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mes  salía  para  Valencia,  reincorporándose  al  Real  Convento  de  Pre- 
dicadores. 

La  vida  del  P.  Terencio  y  Fr.  Francisco  Huguet  en  la  casa  paterna 
continuaba  con  la  tranquilidad  y  normalidad  relativa  que  ofrecía  su 
reclusión.  Ya  se  habían  hecho  a  ella,  y  hasta  se  encontraban  en  disposi- 
ciones de  continuar  en  tal  situación  el  tiempo  que  Dios  quisiera. 

A  mediados  de  marzo  de  1938,  las  fuerzas  nacionales  rompieron  el 
frente  por  Vivel  del  Río  y,  a  partir  de  tal  hecho,  cada  día  señalaba 
nuevos  avances  del  ejército  victorioso.  El  día  14  de  abril  llegaron  al 
Mediterráneo  y  por  momentos  se  iban  adueñando  de  la  provincia  de 
Castellón.  Todo  contribuía  a  que  vislumbraran  muy  cercano  el  día  de 
su  liberación.  A  últimos  de  abril  se  alojaron  en  su  casa  dos  soldados 
de  Intendencia  del  ejército  rojo,  que  en  el  pueblo  hacían  pan  para 
suministro  de  los  frentes.  Instalados  en  la  planta  baja,  no  tuvieron 
por  qué  enterarse  de  su  presencia. 

El  estacionamiento  del  frente  en  Cuevas  de  Vinromá  no  dejó  de 
decepcionarles,  pero  su  confianza  cobró  nuevos  alientos  con  la  ocupa- 
ción de  Peñagolosa  y  después  con  la  conquista  de  Castellón,  llevada  a 
cabo  el  3  de  junio.  En  efecto,  el  avance  de  los  nacionales  era  arrollador, 
tanto  que  el  día  18  siguiente  los  soldados  rojos  habían  despejado  toda 
la  Plana.  Burriana  quedó  desierta,  como  quiera  que  la  inmensa  mayoría 
de  sus  habitantes  huía  hacia  Valencia,  amedrantados  por  la  violencia 
de  los  repetidos  bombardeos  de  que  la  hicieron  objeto  ambos  bandos. 
Los  que  no  huyeron  se  instalaron  en  las  alquerías  y  barracas  del  término 
municipal. 

Ya  saludaban  el  18  de  junio  como  día  de  su  liberación,  pero  los  na- 
cionales, en  vez  de  ocupar  el  casco  urbano,  fijaron  sus  líneas  en  la  orilla 
izquierda  del  río  Seco,  quedando  la  población  por  los  rojos,  quienes 
hacia  el  20  tuvieron  que  volver  sobre  sus  pasos  para  establecerse  en  el 
pueblo. 

Las  casas  habían  sido  abandonadas  precipitadamente  por  sus  mora- 
dores el  día  del  gran  bombardeo,  de  suerte  que  los  soldados  rojos  pudie- 
ron saquearlas  a  placer,  llevando  copioso  botín  en  alhajas,  cubiertos 
valiosos  y  ropas  de  estima. 

El  día  23  estaban  en  Burriana  los  jefes  rojos  que  mandaban  aquel 
frente,  los  cuales  buscando  quien  les  preparara  la  comida,  dieron  en  su 
casa.  Ante  el  peligro  que  les  suponía  la  presencia  de  tales  huéspedes, 
ensayaron  ya  aquel  día  su  reclusión  entre  los  haces  de  alfalfa  apilados 
en  el  pajar.  Desde  allí  pudieron  percibir  cómo  planeaban  aquellos  jefes 
su  retirada  estratégica  y  en  qué  conversaciones  se  ocupaban.  El  com- 
portamiento de  las  mujeres  que  les  servían  les  hicieron  sospechar  que 
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eran  partidarias  de  los  otros.  Los  residuos  de  aquel  banquete  les  pres- 
tarían buen  servicio  en  los  días  apurados  que  estaban  por  llegar. 

El  día  siguiente,  fiesta  del  Sagrado  Corazón,  lejos  de  casa  los  diri- 
gentes rojos,  lo  pasaron  con  bastante  sosiego,  siempre  a  la  espera  de 
los  acontecimientos  que  los  habían  de  sacar  de  aquella  situación. 

El  sábado,  día  25,  sería  el  principio  del  fin.  A  media  tarde,  se  presen- 
taron de  improviso  en  casa  los  asistentes  de  los  jefes  rojos  que  habían 
comido  allí  dos  días  antes.  Traían  con  ellos  una  ambulancia  y  la  orden 
de  llevarse  en  ella  hacia  Valencia  a  las  mujeres  que  les  habían  atendido, 
entre  las  cuales  había  dos  enfermas. 

¿Qué  hacer  ante  el  trance  angustioso  de  quedarse  solos  en  la  casa 
abandonada  y  privados  de  la  asistencia  de  las  pocas  personas  que  co- 
nocían su  paradero?  Optaron  por  seguir  en  la  seguridad  de  su  reclusión, 
y  fiar  su  suerte  a  la  bondad  infinita  del  Sagrado  Corazón.  "El  grito  de 
nuestra  madre:  ¡Sagrado  Corazón  de  Jesús,  guardadme  a  mis  hijos!, 
brotado  de  lo  más  íntimo  de  su  alma  en  un  momento  de  peligro  y  que 
tan  derechamente  penetró  en  el  cielo,  nos  había  valido  la  divina  pro- 
tección en  los  momentos  angustiosos  ya  pasados  y  nos  la  impetraría, 
asimismo,  hasta  el  fin  victorioso  y  gozoso  que  se  avecinaba.  Así,  pues, 
de  los  haces  de  alfalfa  despedimos  a  nuestra  madre  y  hermana  hasta 
cuándo  y  dónde  quisiera  el  Señor." 

Abandonados  a  la  providencia  del  Señor,  se  encontraban  en  su  escon- 
dite y  allí  hacían  su  vida  de  rezos  y  prolongadas  meditaciones,  sin  más 
novedad  en  lo  que  quedaba  del  día  25  y  por  todo  el  26. 

El  27  a  primera  hora  les  sorprendió  la  visita  de  su  hermana.  ¿Qué 
había  ocurrido?  Sencillamente,  cuando  iban  por  la  carretera  de  Nules, 
ella  y  dos  más  abandonaron  la  ambulancia  pretextando  necesitar  algunas 
cosas,  ropas  que  quedaban  en  casa  y,  una  vez  libres,  se  fueron  a  una  casa 
de  campo  con  el  fin  de  velar  por  ellos. 

Fiel  a  su  propósito,  desde  este  día  hasta  el  día  5  de  julio,  fecha  de 
la  liberación  de  Burriana,  en  compañía  de  la  otra  hermana  o  de  la  com- 
pañera, sorteando  los  peligros  graves  de  un  frente  de  guerra,  acudió 
junto  a  ellos  a  primera  hora  del  día,  para  prestarles  su  asistencia  y  ser- 
virles la  leche  caliente  y  los  fiambres  que  encontraba  a  mano,  con  el 
fin  que  reservaran  las  provisiones  que  con  ellos  guardaban,  para  el  día 
que  no  pudiera  visitarles. 

En  la  madrugada  del  5  de  julio,  una  espantosa  detonación  les  despertó 
de  su  sueño.  Acostumbrados  ya  al  ruido  de  las  bombas,  no  le  dieron 
mayor  importancia.  Horas  más  tarde  les  hizo  su  hermana  su  acostum- 
brada visita,  marchando  después  al  campo. 

De  vuelta  ya  en  la  alquería,  se  enteró  de  que  los  rojos  se  habían  re- 
tirado después  de  volar  la  torre  de  la  parroquia,  y  que  los  nacionales 
habían  avanzado  ocupando  el  pueblo  y  término  de  Burriana.  Como 
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quedaban  atendidos  y  ellos  quedaban  tan  lejos  del  pueblo,  aguardaron 
a  la  tarde  para  venir  a  comunicarles  la  grata  noticia  de  la  liberación. 
Las  escenas  presenciadas  en  aquella  tarde  inolvidable  no  son  para  des- 
cribirse. 

Con  el  fin  de  descansar  más  tranquilos,  fueron  a  pasar  la  noche  en 
la  alquería  de  Tirado.  Al  día  siguiente  volvieron  al  pueblo  para  celebrar 
misa  de  gloria  y  acción  de  gracias,  empleando  el  P.  Terencio  los  mismos 
ornamentos  de  su  primera  misa,  guardados  bajo  tierra  hasta  aquel  mo- 
mento. 

Al  tiempo  de  celebrar  llegaron  a  casa  los  PP.  Fr.  Manuel  Fortea 
y  Fr.  Emilio  Sauras.  Al  día  siguiente,  a  la  misma  hora  de  la  misa,  llegó 
el  P.  Montserrat.  Fueron  encuentros  de  gran  emoción. 

Desde  el  primer  momento  de  su  liberación  procuraron  marchar  al 
convento  de  Calanda,  ya  restaurado.  Obtenido  el  salvoconducto,  salie- 
ron hacia  allá  con  los  PP.  Fortea  y  Sauras,  el  día  8  por  la  tarde  y  llegaron 
a  media  mañana  del  9,  reanudando  desde  entonces  la  vida  conventual. 

A  penas  llevaba  el  P.  Terencio  veinte  días  en  Calanda,  cuando  fue- 
ron llamados  a  filas  los  soldados  del  reemplazo  de  1928.  Tuvo  que  pre- 
sentarse a  primeros  de  agosto  en  el  cuartel  de  San  Lázaro  de  Zaragoza. 
Fue  nombrado  capellán  del  Batallón  de  trabajadores  núm.  19,  el  27  de 
agosto.  Aparte  los  servicios  ministeriales  prestados  cada  domingo  y 
días  festivos  en  distintas  estaciones  del  batallón,  atendió  a  la  preparación 
de  los  prisioneros-trabajadores,  a  fin  de  que  solemnizaran  las  festividades 
de  la  Inmaculada  y  Navidad  y  primero  de  año ;  y  llegado  el  tiem- 
po pascual,  los  preparó  para  el  cumplimiento  con  conferencias  y  charlas 
adecuadas,  repetidas  en  Valencia,  Nules  y  Artana,  donde  residían  los 
núcleos  más  numerosos.  También  corrió  a  su  cargo  la  censura  de  la 
correspondencia. 

Mientras  tanto,  su  hermano  Francisco,  habiéndose  ordenado  y  can- 
tado misa,  el  día  21  del  mes  de  agosto  de  1938  se  incorporaba  como  ca- 
pellán a  la  Comandancia  General  de  Ingenieros  del  Cuerpo  de  Ejército 
de  Navarra,  situado  en  Tremp. 

El  P.  Juan  Dobaño,  terminados  los  estudios  teológicos,  fue  llamado 
a  filas  y  destinado  a  prestar  serricios  auxiliares.  Pendiente  de  destino 
se  entregó  de  lleno  a  las  tareas  religiosas  de  Falange,  en  La  Coruña. 
Hallándose  en  el  campamento  de  Bergondo,  la  Jefatura  Nacional  de  la 
O.  J.  le  invitó  a  acompañar  como  capellán  una  misión  de  cadetes  falan- 
gistas al  Campo  Internacional  de  Roma,  en  Monte  Sacro.  Duró  esta  mi- 
sión dos  meses.  Vuelto  a  España  fue  destinado,  a  petición  propia,  al  frente 
de  batalla,  sentando  plaza  en  el  Ejército  de  Levante,  Cuerpo  de  Ejér- 
cito de  Galicia,  Batallón  de  Arapiles  núm.  3.  Tres  meses  antes  de  finali- 


204 


en  el  frente:  1936-1939 


zar  triunfalmente  el  Movimiento  Nacional  fue  designado  a  ocupar  el 
puesto  de  capellán  en  el  cuartel  general  del  cuerpo  de  Ejército  de  Re- 
serva de  Galicia.  Sus  tareas  durante  la  guerra  en  el  frente  fueron  las 
propias  del  capellán:  decir  misa  cuando  era  posible,  el  rezo  del  Rosario 
en  las  compañías,  confesar  soldados  y  administrar  los  últimos  sacra- 
mentos, círculos  de  Acción  Católica  entre  oficiales,  enterrar  los  muertos 
y  enviar  a  los  familiares  relación  detallada. 

Estudiando  en  San  Esteban  de  Salamanca  el  cuarto  curso,  fue  llamado 
a  filas  el  P.  Abel  Castro  para  servicios  auxiliares.  Ingresó  en  la  Caja  de 
León,  cuando  le  correspondía,  y  en  su  calidad  de  sacerdote  debía  ser 
destinado  a  hospitales,  pero  pidió  ir  voluntario  al  frente  si  le  destinaban 
al  de  Castellón. 

En  setiembre  de  1938  salió  en  el  Boletín  Oficial  como  Alférez  Ca- 
pellán, destinado  al  batallón  167  de  San  Quintín,  núm.  25,  que  se  en- 
contraba de  posición  en  la  sierra  de  Espadán,  formando  parte  de  la  Di- 
visión 108,  mandada  por  el  coronel  Amado. 

A  fines  de  dicho  mes  llegó  al  frente,  de  posición  estabilizada. 

Con  todo  celo  atendió  a  los  soldados  y  oficiales  en  sus  necesidades 
espirituales.  Todos  los  días  celebraba  en  una  posición  distinta,  que  oía 
la  compañía  entera,  menos  los  que  les  correspondía  estar  en  las  posiciones 
de  guardia.  Los  domingos  y  días  festivos  celebraba  tres  misas  en  tres 
posiciones,  de  forma  que  casi  todo  el  batallón  podía  cumplir  con  el  pre- 
cepto dominical. 

Fueron  particularmente  numerosas  las  confesiones  por  la  Inmaculada 
y  Navidad  que  hicieron  por  compañías. 

Todas  las  tardes  tenía  escuela  de  analfabetos,  a  quienes  se  les  enseñaba 
el  catecismo  al  mismo  tiempo  que  leer  y  escribir.  Le  ayudaban  en  esta 
tarea  el  asistente  y  algunos  jóvenes  de  la  Plana  Mayor. 

La  división  108  era  división  de  posición  y  no  tuvo  hechos  de  guerra 
salientes  durante  el  tiempo  que  permaneció  en  ella. 

El  29  de  marzo  de  1939,  día  del  desmoronamiento  del  frente  rojo, 
sobre  el  mediodía,  emprendieron  la  marcha  hacia  el  interior,  después  de 
recoger  varios  batallones  rojos  que  se  entregaron.  Fueron  a  hacer  noche 
a  Almedijar.  Al  día  siguiente  llegaron  a  Alfara  de  Algimia,  donde  per- 
manecieron varios  días,  luego  a  Puzol  .Al  mes  aproximadamente,  los 
llevaron  a  Serra,  donde  recibió  el  licénciamiento  hacia  el  20  de  junio 
y  se  incorporó  a  la  Comunidad  de  Valencia  a  primeros  de  agosto  de  1939. 

Movilizado  también  en  el  verano  de  1938  el  P.  Claudio  Solano,  salió 
de  Manacor  el  12  de  octubre  para  Galicia  en  donde  desempeñó  hasta 
el  final  de  la  guerra  el  papel  de  capellán  del  Hospital  Militar  en 
El  Ferrol. 
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En  diciembre  del  38  era  llamado  a  filas  el  P.  Emeterio  Diez,  siendo 
destinado  como  capellán  de  un  batallón  que  estaba  de  guarnición  en 
Manacor — donde  el  Padre  residía — y  que  venía  a  cumplir  sus  deberes 
religiosos  a  nuestro  convento. 

Obligados  a  luchar 

Fr.  Arizmendi  en  febrero  de  1938  fue  movilizado.  Por  influencia  de 
un  señor  fue  calificado,  en  el  reconocimiento,  de  servicios  auxiliares.  El 
día  7  de  marzo  se  incorporó  a  su  unidad  en  Oliva.  Tuvo  buenas  amis- 
tades ya  que  casi  la  totalidad  de  la  compañía  eran  estudiantes  cató- 
licos. Fue  trasladado  a  Tabernes  de  Valldigna  y  Ayelo  de  Malferit.  Le 
ofrecieron  ingresar  en  la  Quinta  Columna,  lo  cual  hizo  de  mil  amores. 
En  Carcagente  sufrió  un  bombardeo  en  que  se  vio  en  gran  peligro.  Fue- 
ron trasladados  a  Cuenca,  Santa  María  del  Campo,  Cervera  del  Llano, 
Montalbo,  para  segar  trigo.  Noviembre  y  diciembre,  los  pasó  en  campo 
de  castigo  del  Ejército  de  Levante  en  Alfara  del  Patriarca.  El  primer 
mes  la  vida  fue  durísima  y  miserable,  el  segundo  se  suavizó.  A  finales 
de  diciembre  fue  destinado  al  Correo  de  campaña  en  Valencia.  De 
nuevo  se  reunió  con  su  familia  y  con  el  grupo  de  buenos  amigos.  Había 
que  buscar  comida,  porque  escaseaba.  Hacían  verdaderas  barbaridades 
para  que  los  amigos  se  librasen  de  ir  al  frente  y  para  desmoralizar  a  los 
soldados.  Tomada  Barcelona  por  los  nacionales,  se  recrudeció  la  per- 
secución por  parte  de  los  comunistas  y  el  día  21  de  enero  fue  detenido 
con  quince  compañeros  más  del  Correo  de  Campaña.  Creían  que  los 
llevaban  a  fusilar.  Después  de  varias  horas  en  la  checa,  donde  sufrieron 
el  primer  interrogatorio,  pasaron  al  colegio  de  PP.  Escolapios,  prisión 
comunista.  Eran  unos  ochenta  en  la  misma  sala  y  detenidos  por  el 
mismo  motivo.  La  vida  allí  fue  dura.  Pudo  confesar  y  comulgar.  Do- 
minada la  situación  por  Besteiro,  cerraron  las  cárceles  comunistas  y  fue- 
ron a  prisiones  militares,  en  las  Salesas.  Allí  permaneció  el  18,  19  y  20, 
en  que  se  le  dio  libertad  provisional.  Su  salud  estaba  muy  quebrantada. 
Los  últimos  días  fueron  de  emoción  y  de  trabajo,  hasta  el  día  30  en  que 
entraron  las  tropas  nacionales.  Inmediatamente  volvió  al  convento. 

En  julio  de  1938  fue  llamada  su  quinta  y  el  P.  Garganta  se  vio  obli- 
gado a  incorporarse  a  filas.  Fue  destinado  a  sanidad.  Estuvo  unos  ocho 
días  en  el  campo  de  instrucción  de  San  Feliu  de  Pallarols  (Gerona)  y  de 
allí  fue  enviado  al  cuartel  central  de  sanidad  "Miguel  Servet"  instalado 
en  el  asilo  Durán.  Permaneció  en  Barcelona  unos  quince  días,  lo  que  le 
permitió  establecer  nuevos  contactos  con  nuestros  religiosos. 

A  principios  de  julio  fue  destinado  al  Ejército  del  Este  y  salió  para 
Manresa.  En  aquella  ciudad  continuaron  una  apariencia  de  instrucción 
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hasta  que  les  llegara  el  destino  definitivo.  Por  aquellos  días  pudo  saludar 
a  la  Madre  Priora  de  nuestras  monjas  de  clausura  y  también  al  capellán. 
En  Manresa  aún  pudo  celebrar  un  día  la  santa  misa. 

A  mediados  de  mes  fue  destinado  al  Grupo  Mixto  Sanitario  del  XI 
Cuerpo  de  Ejército,  en  el  cual  permaneció  hasta  la  liquidación  de  la 
guerra. 

Se  hallaban  juntos  en  la  misma  unidad  cuatro  sacerdotes,  dos  del  clero 
secular,  un  escolapio  y  el  Padre.  Repartidos  en  otras  unidades  del  mismo 
Cuerpo  de  Ejército  eran  bastantes  más.  En  Barcelona  llegaron  a  juntarse 
hasta  veintidós.  Como  vivían  juntos  mutuamente  se  ayudaban,  se  confesa- 
ban y  algunas  veces  incluso  podían  rezar  el  Rosario  juntos,  ya  que,  como 
es  lógico,  no  podían  tener  breviario.  El  rosario  y  el  escapulario  menor 
pudo  llevarlos  siempre.  Entre  los  soldados  de  sanidad  existía  una  gran 
masa  de  muchachos  de  buenas  ideas  sinceramente  creyentes  y  algunos 
piadosos.  Entre  ellos  administró  muchas  veces  el  sacramento  de  la  Peni- 
tencia, generalmente  al  aire  libre,  aprovechando  las  salidas  de  paseo.  Tam- 
bién podía  hacerse  labor  de  captación  en  las  conversaciones  amistosas, 
incluso  con  muchos  que  habían  sufrido  desvíos,  pero  a  quienes  la  dura 
experiencia  de  la  guerra  y  de  la  revolución  les  había  despertado  una 
inquietud  espiritual. 

En  sanidad,  en  su  Cuerpo  de  Ejército,  los  oficiales  facultativos  eran 
casi  en  su  totalidad  médicos  movilizados,  muchos  creyentes,  y  todos  co- 
rrectos. Los  jefes  y  oficiales  administrativos,  con  el  mando  inmediato  en 
los  cuarteles,  eran  voluntarios  procedentes  de  las  milicias  del  primer  mo- 
mento, afiliados  fanáticos  del  comunismo  y  del  anarquismo,  hombres  sin 
instrucción,  sin  educación  alguna,  pero  que  en  el  ambiente  de  su  unidad 
vivían  acobardados.  Más  temibles  eran  los  comisarios  políticos,  particu- 
larmente los  comunistas,  y  el  grupo  minúsculo  de  soldados  que  formaban 
la  célula  comunista  que  actuaba  en  las  tinieblas.  Con  la  ayuda  de  Dios 
pudo  superar  todos  los  escollos,  algunos  de  ellos  verdaderamente  graves 
y  cuyo  relato  resultaría  muy  enojoso  y  hoy  por  hoy  sin  interés. 

Los  de  la  retirada  fueron  días  terriblemente  fatigosos  cuando  tenían 
que  replegarse;  y  muertos,  verdaderamente  muertos,  los  días  de  espera. 
El  espectáculo  de  la  retirada  desde  San  Juan  de  las  Abadesas  era  impresio- 
nante, indescriptible,  no  puede  contarse  en  pocas  líneas.  Entraron  en 
Francia  por  el  Coll  de  Ares  el  9  de  febrero  al  caer  de  la  tarde  y  se  diri- 
gieron en  grupo  de  amigos,  libres  ya  de  la  disciplina  del  ejército  popular, 
maltrecho  y  roto,  a  Prats  de  Molió. 

Al  llegar  al  pueblo  inmediatamente  ingresaron  en  el  campo  de  con- 
centración. El  campo  de  Prats  de  Molió  era  un  campo  de  clasificación ; 
convenía  por  tanto  buscar  una  salida  rápida  y  pudo  conseguirlo.  El  día 
siguiente  salían  para  Arles-sur-Tech ;  en  la  carretera  se  separaba  la  gente 
siguiendo  dos  pancartas:  Franco,  Negrin.  Así  quedaron  totalmente  se- 
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parados  de  los  que  no  pensaban  volver  a  España.  Los  que  pedían  volver 
quedaban  instalados  en  un  campo  provisional.  Al  día  siguiente  salieron 
para  Amelie-les-Bains,  en  cuya  estación  montaron  en  el  tren  que  tenía 
que  conducirlos  a  Irún;  cuando  ya  se  habían  colocado  en  el  tren,  llegó 
una  orden  telegráfica  comunicando  el  cierre  de  la  frontera  y  la  vuelta 
para  tiempo  indefinido  a  Arles-sur-Tech.  Los  instalaron  en  un  campo  que 
reunía  mejores  condiciones;  se  juntaron  doce  mil  personas.  Al  amanecer 
comunicaron  que  se  autorizaba  escribir  cartas  a  ciudadanos  franceses 
conocidos.  El  Padre  escribió  a  lápiz  al  P.  Prior  del  convento  de  Toulouse 
explicando  su  situación,  con  algunas  indicaciones  fácilmente  comproba- 
bles para  que  pudiera  identificar  su  persona.  A  los  dos  días  se  presentó 
el  P.  Enrique  Rebelle,  suprior  y  maestro  de  novicios  de  Toulouse,  para 
visitarle,  entregarle  algún  dinero,  ponerle  en  contacto  con  un  buen 
hombre  que  le  haría  los  encargos,  y  decirle  que  tendría  que  permanecer 
seis  o  siete  días  en  el  campo  hasta  que  tuviera  el  permiso  gubernativo. 
Se  quedó  muy  consolado  y  fortalecido.  Con  el  dinero  podía  comprar  algo 
de  comida  y  el  diario,  cosa  para  él  importantísima,  por  ser  aquellos  días 
los  del  fallecimiento  del  Papa  Pío  XI. 

Dos  días  después  estuvo  en  el  campo  de  concentración  para  visitarle 
Mr.  Ranquet,  comandante  de  artillería  y  padre  de  Fr.  Gabriel  Ranquet, 
novicio  entonces  en  Toulouse  y  últimamente  superior  en  nuestro  con- 
vento de  Montpeiler.  Dicho  señor  le  entregó  alguna  ropa  y  pidió  per- 
miso para  que  pudiera  salir  unas  horas.  Estuvo  con  él  en  la  Colegiata, 
con  la  natural  emoción  de  entrar  en  la  iglesia  después  de  tres  años  de 
alejamiento  forzado.  Dos  días  después  salió  del  campo,  reclamado  por 
Mr.  Georges  Lecat,  de  Perpiñán.  Dicho  señor  lo  reclamó  de  acuerdo 
con  el  P.  Rebelle,  para  acelerar  su  salida,  puesto  que  en  Toulouse  oponían 
bastante  resistencia  a  conceder  el  permiso  de  residencia.  Acompañado 
por  Mr.  Lecat  llegó  a  Perpiñán  y  se  dirigió  a  su  domicilio  provisional: 
la  Clínica  de  San  Cristóbal,  de  las  religiosas  dominicas  de  Albí.  Allí  le 
esperaba  el  P.  Rebelle  quien  le  entregó  un  hábito  y  se  vistió  de  fraile. 
Le  entregó  algunos  libros  para  entretenerse,  entre  ellos,  el  Saint  Domi- 
nique  del  P.  A4andonnet.  Le  dio  cuenta  del  asunto  de  los  permisos  que 
prolongaría  su  estancia  en  Perpiñán  unos  quince  días.  No  puede  fácil- 
mente expresarse  el  grado  de  caridad,  de  amabilidad,  de  delicadeza  exqui- 
sita de  aquellas  buenas  religiosas,  desplegadas  en  aquellos  momentos  de 
agotamiento  físico,  acentuado  en  el  campo  de  concentración,  y  de  hondas 
emociones.  La  vida  de  la  clínica  resultó  de  una  eficacia  grande  para  res- 
tablecerse. Pocos  días  después  recibía  la  visita  de  la  Rvdma.  Madre  Miral- 
peix,  con  la  M.  Dominga  Caries.  Fueron  a  Perpiñán  para  verlo  antes  de 
su  definitiva  vuelta  a  España. 

El  día  2  de  marzo  salió  de  Perpiñán  para  Soréze,  acompañado  en 
coche  por  los  Padres  Audouard,  entonces  prior  de  la  Casa,  Girard  y  Char- 
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let.  El  P.  Rebelle  había  manifestado  al  P.  Prior  de  Soréze  la  dificultad 
de  obtener  los  permisos  en  Toulouse  y  el  buen  P.  Audouard  se  ofreció 
para  hospedarlo  en  su  colegio  de  Soréze  hasta  recibir  la  documentación 
para  entrar  en  España  el  día  18  de  julio  de  1939.  Durante  los  cinco 
meses  de  su  permanencia,  los  padres  de  la  Comunidad,  y  muy  parti- 
cularmente el  P.  Prior,  extremaron  los  cuidados,  con  una  bondad  ilimi- 
tada. No  se  pueden  contar  largamente  todas  sus  muestras  de  afecto  y 
sus  sacrificios,  pero  dejamos  constancia  de  profunda  gratitud  hacia 
quienes  fueron  tan  realmente  hermanos  en  circunstancias  en  las  que  sólo 
parecía  el  Padre  una  sombra. 

En  Soréze  podía  desarrollar  muy  pocas  actividades  útiles ;  algún  ser- 
vicio en  la  capilla,  confesar  a  las  religiosas  españolas;  les  dio  los  Ejer- 
cicios espirituales,  algunas  instrucciones  a  las  novicias,  preparó  los  alum- 
nos para  la  primera  comunión  solemne  y  poca  cosa  más ;  le  quedaba  casi 
todo  el  día  libre  para  leer,  con  buen  provecho,  ya  que  abundan  los  libros 
de  valor  en  la  biblioteca  conventual. 

A  mediados  de  septiembre  del  38  llamó  a  filas  el  Gobierno  rojo  cinco 
o  seis  reemplazos,  entre  ellos  el  de  1923  al  cual  pertenecía  el  P.  Tortajada. 

La  papeleta  que  trajeron  a  su  casa  del  Ayuntamiento  de  Valencia 
daba  de  plazo  para  presentarse  al  Centro  de  Reclutamiento  o  Militari- 
zación diez  o  quince  días. 

Con  harta  amargura  comprendió  que  no  podía  dejar  de  presentarse 
sin  comprometerse  y  comprometer  a  la  familia.  No  podía  refugiarse 
en  otro  domicilio  sin  que  ocurriese  lo  propio.  Es  de  notar  que  la  gente, 
en  general,  rehuía  compromisos  de  esta  clase.  Por  otra  parte,  no  poseía 
documentación  alguna  con  la  cual  poder  desplazarse  con  relativa  segu- 
ridad y  libertad. 

Encomendó,  sin  embargo,  al  Señor  y  a  la  Virgen  la  solución  de  tan 
difícil  negocio,  y  esperó  hasta  la  tarde  del  último  día  del  plazo  fijado 
por  la  Comisión  de  Quintas. 

Con  el  propósito  de  pasarse  a  la  zona  nacional,  si  le  daban  como  útil 
y  le  enviaban  al  frente,  decidió  presentarse  al  "Tribunal  Médico  Militar", 
que  le  reconoció  sin  él  reconocerle. 

Gracias  a  sus  gestiones,  le  clasificaron  como  "auxiliar  de  segundo 
grupo".  Después  de  la  memorable  sesión,  su  amigo  y  el  Presidente  del 
Tribunal  — un  comandante  del  arma  de  infantería,  muy  buen  cristiano — ■ 
se  dieron  a  conocer  en  una  habitación  reservada.  Ignoraban  ambos  que 
fuera  religioso  y  sacerdote. 

Con  el  certificado  médico-militar  en  el  bolsillo  —  ¡ya  era  algo! — y 
el  gozo  que  es  de  suponer,  regresó  a  casa  de  sus  padres,  donde  su  familia 
le  esperaba  con  gran  ansiedad. 
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Todos  celebraron  el  feliz  éxito  del  grave  lance.  Y  dieron  gracias, 
reconocidas,  a  Dios  y  a  la  Virgen. 

Fue  destinado  al  "Centro  de  Reclutamiento  y  Movilización"  núm.  11, 
de  la  provincia  de  Valencia  que  había  sido  trasladado  a  Albaida. 

Dos  días  después,  tomaba  el  tren  militar,  con  otros  muchachos  re- 
clutas. Permaneció  en  Albaida  dos  meses  y  medio  aproximadamente. 
Mantuvo  contacto  constante  y  fraternal  con  muchos  miembros  del  clero 
secular  y  regular. 

Cuando  pudo  situarse  de  un  modo  conveniente  decía  misa,  vestido 
de  paisano,  todos  los  días,  en  casa  de  una  familia  muy  cristiana  y  piadosa. 
Acudía  al  Santo  Sacrificio  mucha  gente  de  la  familia  y  amistades. 

Hacia  el  15  ó  20  de  diciembre,  con  unos  cuantos  centenares  de  in- 
dividuos pertenecientes  al  "C.  R.  J.  M."  de  Albaida — casi  todos  ellos 
católicos  y  de  derechas — fue  destinado  al  "Parque  automovilista  del 
Ejército",  que  estaba  situado  en  lo  que  hoy  es  el  pabellón  de  la  Feria 
Muestrario  de  Valencia. 

Por  este  tiempo,  ya  se  podía  desenvolver  con  libertad  y  seguridad, 
gracias  a  los  documentos  miütares  que  llevaba.  Y  se  dedicó  a  consolar  y 
animar  a  mucha  gente  conocida  que  había  sufrido  los  efectos  de  la 
revolución  roja,  a  socorrer,  en  cuanto  le  era  posible,  con  alimentos,  di- 
nero y  ropas,  a  bastantes  familias  necesitadas,  entre  ellas  varias  de  religio- 
sas y  terciarios. 

A  mediados  de  febrero  de  1939,  mejoró  aún  más  su  situación.  Debido 
a  la  influencia  de  unos  señores  farmacéuticos  de  Valencia,  fue  destinado 
en  calidad  de  enfermero  al  "Botiquín"  del  Parque  Automovilista  del 
Ejército. 

Continuaba  celebrando  la  misa  los  días  que  le  era  posible,  bien  en  casa 
de  sus  padres,  bien  en  el  domicilio  de  la  familia  a  que  antes  se  hizo  re- 
ferencia. Por  estos  días  se  atrevió  a  entrar  en  la  iglesia  de  nuestro  con- 
vento de  Predicadores,  convertida  en  almacén  de  provisiones.  La  emoción 
que  le  produjo  la  contemplación  de  este  querido  templo  no  es  para  des- 
cribir. Y,  como  en  el  mes  de  mayo  de  1931,  quince  días  después  de  aquel 
primer  asalto,  fue  uno  de  los  primeros  en  entrar  en  nuestro  convento 
una  vez  liberada  Valencia  y  terminada  la  guerra. 
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DATOS  BIOGRÁFICOS  DE  LOS  RELIGIOSOS  MÁRTIRES 


P.  Ramón  Peiró  y  Victori 

Nacido  el  7  de  marzo  de  1891,  de  padres  profundamente  cristianos, 
en  Aiguafreda,  diócesis  de  Vich,  y  provincia  de  Barcelona,  fue  bautizado 
en  su  iglesia  parroquial  de  Santa  María  el  día  11  de  dicho  mes  y  año, 
y  confirmado  el  18  de  febrero  de  1894  en  la  iglesia  parroquial  de  Santa 
Coloma  de  Centellas  por  el  Excmo.  Sr.  Dr.  D.  José  Morgades  y  Gili, 
obispo  de  Vich. 

Cursó  la  instrucción  primaria  con  los  Padres  de  la  Sagrada  Familia. 

Joven  de  quince  años,  sintiéndose  llamado  a  la  vida  religiosa,  se  in- 
clinó a  la  Orden  de  Predicadores,  llevado  sin  duda  del  ejemplo  y  con- 
sejo de  su  santa  tía,  M.  Dominga  Victori,  profesa  en  la  Congregación 
de  HH.  Dominicas  de  la  Anunciata. 

En  consecuencia,  dirigió  sus  pasos  hacia  el  monasterio  de  San  Juan 
Bautista  de  Corias,  en  Asturias,  donde  vistió  el  hábito  de  los  Frailes  Pre- 
dicadores, el  día  10  de  noviembre  de  1907.  Terminado  felizmente  el  año 
de  prueba  y  resueltas  algunas  dificultades  originadas  de  su  situación  mi- 
litar, pronunció  sus  votos  simples  el  día  5  de  diciembre  de  1908,  dando 
comienzo  luego  a  los  estudios  de  la  carrera  eclesiástica. 

En  el  mismo  convento  de  Corias  cursó  un  año  de  perfeccionamiento 
en  las  Humanidades  y  tres  de  Filosofía. 

En  la  mañana  de  la  fiesta  de  la  Inmaculada,  8  de  diciembre  de  1911, 
emitió  su  profesión  solemne,  dedicándose  a  la  consecución  del  ideal  do- 
minicano hasta  la  muerte. 

Durante  el  verano  de  1912  fue  asignado  al  convento  de  Salamanca, 
para  emprender  allí  el  estudio  de  la  Teología. 
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Apenas  acomodado  en  San  Esteban,  le  sorprendió  la  grata  noticia 
de  la  restauración  de  la  Provincia  de  Aragón,  y  desde  el  primer  momento 
firmó  la  instancia  solicitando  formar  entre  los  religiosos  restauradores. 

Transfiliado  a  Aragón,  según  su  deseo,  en  los  conventos  de  Barce- 
lona y  Solsona  dio  fin  al  estudio  de  la  Teología  con  su  ascenso  a  las 
Órdenes  sagradas. 

Ya  sacerdote  emprendió  en  Solsona  la  tarea  de  enseñar  las  Humanida- 
des a  los  aspirantes.  Algunos  años  después  se  le  confió  la  dirección  de 
la  Escuela  Apostólica.  Trasladada  ésta  a  Calanda  el  año  1925  sucedió 
como  superior  allí  al  P.  Montoto  durante  un  año. 

Asignado  después  al  convento  de  Barcelona,  se  consagró  de  lleno  al 
ministerio  de  la  dirección  de  las  almas  y  al  desempeño  del  oficio  de 
sacristán  mayor.  Al  fervor  de  su  celo  por  el  esplendor  de  la  Casa  de 
Dios  se  debió  la  magnífica  obra  de  restauración  y  decoración  de  la 
capilla  del  Santísimo  Sacramento,  inaugurada  solemnemente  algunos 
meses  antes  de  estallar  el  Movimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio  se  han  referido  ya  en  la  pág.  100  y  siguientes. 


P.  Luis  D.  Urbano  Lanaspa 

Nacido  el  3  de  junio  de  1882,  en  la  ciudad  de  Zaragoza,  fue  bautizado 
en  la  iglesia  parroquial  de  San  Felipe  y  Santiago,  el  5  de  dichos  mes  y 
año,  siéndole  impuestos  los  nombres  de  Luis-Isaac.  Fue  confirmado  en 
la  parroquial  de  San  Pablo,  el  día  3  de  septiembre  de  1888,  por  el 
Excmo.  Sr.  Dr.  D.  Mariano  Supervía,  Obispo  Titular  de  Europo  y  Auxi- 
liar de  Zaragoza. 

Desde  su  infancia  frecuentó  el  colegio  de  los  Padres  Escolapios,  donde 
se  preparó  para  la  Primera  Comunión  y  cursó  las  Humanidades  con 
grande  aprovechamiento. 

En  1896  ingresó  en  el  Seminario  Conciliar  Cesaraugustano  para  dar 
comienzo  al  estudio  de  la  Filosofía,  coronado  con  las  calificaciones  de 
Meritíssimus,  Supra-meritissimus  y  Accessit. 

A  tiempo  que  frecuentaba  las  aulas  eclesiásticas,  ejercía  con  mucha 
piedad  y  diligencia  el  oficio  de  sacristán  en  la  iglesia  de  Santa  Inés  de 
Monjas  Dominicas.  Quizás  el  trato  con  estas  buenas  hijas  de  Santo 
Domingo  contribuyera  a  fomentar  en  su  corazón  la  afición  a  la  Orden. 

En  efecto,  cuando  quiso  secundar  la  inclinación  que  sentía  hacia 
la  vida  religiosa,  encaminó  sus  pasos  al  Convento-Noviciado  de  nuestra 
Orden  en  Padrón.  Avalaba  sus  piadosas  pretensiones  la  recomendación 
del  Cura  Párroco  que  afirmaba  de  su  feligrés  haber  observado  irrepren- 
sible conducta  moral  y  religiosa.  Quien  tal  se  mostrara  en  el  siglo,  no 
desmejoraría  al  introducirse  en  las  sendas  de  la  perfección. 


P.  LUIS  D.  URBANO  LANASPA 
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Con  semejantes  disposiciones  vistió  el  hábito  el  día  30  de  octubre 
de  1898,  superó  las  pruebas  del  año  de  noviciado  e  hizo  la  profesión 
simple  en  dichos  día  y  mes  del  año  siguiente,  1899. 

Recién  profeso  fue  trasladado  al  convento  de  Corias,  donde  es- 
tudió, siempre  con  sobresaliente  aprovechamiento,  nuevos  cursos  de 
Humanidades  y  Filosofía,  desde  el  otoño  de  1899  hasta  el  verano  de  1903. 
En  el  entretanto,  a  14  de  diciembre  de  1902,  pronunció  los  votos  solem- 
nes que  para  siempre  le  obligaron  a  la  vida  religiosa  en  la  Orden  de 
Predicadores. 

En  septiembre  de  1903  fue  asignado  al  convento  de  San  Esteban  de 
Salamanca,  para  aplicarse  a  las  disciplinas  teológicas  con  el  éxito  acos- 
tumbrado, desde  el  año  1903  a  1908. 

En  la  capilla  del  Palacio  Episcopal  de  Salamanca  fue  ordenado  presbí- 
tero el  22  de  septiembre  de  1906,  por  el  Excmo.  Sr.  Dr.  D.  Francisco 
Javier  Valdés  y  Noriega,  Obispo  de  la  diócesis. 

Apenas  terminada  la  carrera  de  la  Orden,  el  15  de  diciembre  de  1908, 
hizo  el  examen  de  Lector,  que  le  capacitó  para  la  enseñanza  superior. 

Hombre  de  capacidad  extraordinaria,  había  simultaneado  los  estu- 
dios eclesiásticos  con  los  del  Instituto  y  de  la  Universidad  Civil,  alcan- 
zando el  título  de  Bachiller  el  19  de  enero  de  1906  y  aprobando  tres 
cursos  en  la  Facultad  de  Ciencias  hasta  junio  de  1908.  Completó  estos 
estudios  después  hasta  doctorarse  en  la  Universidad  Central. 

Tomó  parte  en  Madrid  en  la  fundación  y  redacción  de  la  revista  "La 
Ciencia  Tomista"  quien  ya  de  simple  estudiante  había  influido  muy 
eficazmente  en  la  publicación  de  la  revista  "Ideales". 

Encontrándose  tan  bien  preparado,  fue  destinado  desde  luego  a  la 
enseñanza,  primero  en  el  convento  de  Padrón  y  después  en  el  colegio 
de  Oviedo,  sin  que  descuidara  en  ningún  tiempo  las  tareas  de  la  pluma 
y  de  la  oratoria  sagrada. 

Hallábase  absorvido  por  semejantes  trabajos  cuando  tuvo  noticia  de 
la  restauración  de  la  antigua  Provincia  de  Aragón  e  hizo  que  su  nombre 
apareciera  en  la  primera  lista  de  los  restauradores. 

Incorporado  a  la  Comunidad  de  Valencia  en  julio  de  1913,  allí  tra- 
bajaría hasta  su  muerte  por  la  prosperidad  del  Convento  y  por  los  subli- 
mes objetivos  de  su  vocación  genuinamente  dominicana.  Su  labor  en  el 
pulpito  le  merecería  los  títulos  de  Predicador  General  y  Predicador  de 
su  Majestad ;  su  dedicación  a  la  enseñanza  en  nuestro  Estudio  General 
le  habilitaría  para  hacer  el  examen  ad  Gradus  el  27  de  junio  de  1927  y, 
aprobado  en  la  lid,  merecería  ser  sublimado  al  Magisterio  en  Sagrada 
Teología;  de  su  competencia  en  el  manejo  de  la  pluma  hablarían  sufi- 
cientemente el  catálogo  de  sus  libros  y  la  edición  de  las  dos  revistas  Rosas 
y  Espinas  y  Contemporánea  y  la  Biblioteca  de  Tomistas  Españoles,  por 
él  fundadas  y  dirigidas  durante  varios  años;  de  su  celo  en  promover  las 
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mejoras  sociales  en  beneficio  principalmente  de  los  pobres,  sería  elocuente 
argumento  la  erección  de  un  colegio  universitario  junto  a  nuestro  con- 
vento de  Predicadores,  así  como  también  la  fundación  del  Instituto- 
Asilo  de  San  Joaquín  y  la  Policlínica  de  San  Vicente  Ferrer,  y  cuán 
acepta  era  su  alma  a  los  ojos  del  Señor  lo  testimoniaría  el  haberlo  some- 
tido a  la  prueba  suprema  de  dar  su  sangre  y  su  vida. 

Su  prisión  y  martirio  se  han  referido  en  la  pág.  63  y  siguientes. 

P.  Francisco  Calvo  Burillo 

En  Híjar,  provincia  de  Teruel  y  diócesis  de  Zaragoza,  vio  la  primera 
luz  el  2  lde  noviembre  de  1881,  siendo  bautizado  en  su  iglesia  parroquial 
de  Santa  María  la  Mayor.  Hijo  único  y  amantísimo  de  sus  padres,  bajo  su 
cuidado  recibió  la  primera  instrucción  y  se  adiestró  en  el  conocimiento 
de  la  Gramática  latina. 

De  edad  de  quince  años,  sintiéndose  inclinado  a  la  vida  religiosa  en 
la  Orden  de  Predicadores,  se  encaminó  al  convento  de  San  José  de 
Padrón  (Coruña),  donde  fue  admitido  en  la  primavera  de  1897  con 
unánime  satisfacción  de  la  Comunidad.  El  5  de  abril  de  dicho  año  vistió 
el  hábito  y,  transcurrido  prósperamente  el  año  de  noviciado,  pronunció 
los  votos  simples  en  idénticos  días  y  mes  del  año  siguiente. 

Ya  profeso,  completó  el  estudio  de  las  Humanidades  y  de  la  Filosofía, 
parte  en  Padrón  y  parte  en  Corias.  En  este  último  convento  emitió  la 
profesión  solemne  el  7  de  abril  de  1901.  En  septiembre  de  1902  fue  asig- 
nado a  Salamanca,  en  cuyo  convento  de  San  Esteban  se  dedicó  al  estudio 
de  la  Teología  hasta  junio  de  1907.  En  esta  fecha  ya  había  alcanzado  el 
título  de  Bachiller  y  dado  comienzo  a  la  carrera  de  Filosofía  y  Letras 
en  la  Universidad  Salmantina,  carrera  que  debía  coronar  años  más  tarde 
con  la  Licenciatura  en  Barcelona. 

A  fines  de  1905  fue  ordenado  sacerdote  y,  una  vez  concluidos  los 
estudios  ordinarios,  se  le  destinó  al  ministerio  de  la  enseñanza  en  el  cole- 
gio de  Oviedo.  Allí  fue  preparando  su  examen  de  Lector,  que  llevó  a 
cabo  en  Salamanca  el  20  de  abril  de  1909.  En  Oviedo  se  encontraba  cuan- 
do le  fue  comunicado  el  proyecto  de  restauración  de  la  Provincia  de 
Aragón,  para  cuya  realización  se  prestó  gustoso  desde  el  primer  mo- 
mento. 

Los  conventos  de  Barcelona,  Solsona  y  principalmente  Valencia  fue- 
ron los  estadios  donde  sucesivamente  volcó  sus  actividades  docente  y 
sacerdotal,  como  profesor,  regente  de  estudios,  prior  y  director  de  almas. 
Por  lo  demás,  en  frecuentes  artículos  publicados  en  nuestras  revistas,  dio 
muestras  patentes  de  su  esmerado  estilo  literario. 

Su  prisión  y  martirio  constan  en  la  pág.  37  y  siguientes. 


P.   SANTIAGO  MESSEGUER.   P.  JACINTO  SERRANO 
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P.  Santiago  Messeguer  Burillo 

Nació  en  Híjar  (Teruel)  de  la  diócesis  de  Zaragoza,  y  en  su  iglesia 
parroquial  de  Santa  María  la  Mayor  fue  bautizado  el  mismo  día  de  su 
nacimiento,  que  fue  el  1  de  mayo  de  1885  imponiéndosele  los  nombres 
de  Felipe  Santiago.  El  día  15  de  septiembre  de  1892  fue  confirmado  por 
el  Obispo  Auxiliar  de  Zaragoza,  Dr.  D.  Mariano  Supervía  Lostalé. 

Recibida  la  primera  instrucción  en  su  pueblo  natal  e  iniciado  en  los 
conocimientos  de  la  lengua  latina,  sintiéndose  con  vocación  a  la  vida 
religiosa  dominicana,  pidió  y  obtuvo  ingresar  en  el  convento  de  la 
Orden  establecido  en  Corias  (Asturias).  Allí  vistió  el  hábito  el  28  de 
septiembre  de  1900,  y  una  vez  cumplido  el  tiempo  del  noviciado  canó- 
nico, hizo  la  profesión  simple  a  9  de  octubre  de  1901,  y  después  de  tres 
años  los  votos  solemnes,  el  día  12  de  octubre  de  1904. 

En  el  mismo  convento  de  Corias  perseveró  cuatro  años,  después  de 
haber  profesado,  con  el  fin  de  perfeccionarse  en  las  humanidades  y  hacer 
el  estudio  de  la  filosofía.  Cumplió  su  cometido  de  buen  estudiante  con 
notable  aprovechamiento.  En  el  mes  de  septiembre  de  1905  fue  asignado 
al  convento  de  San  Esteban  de  Salamanca  para  emprender  los  cursos  de 
teología.  En  1909,  a  5  de  junio,  fue  ordenado  sacerdote  por  el  exce- 
lentísimo señor  Fr.  Francisco  Javier  Valdés  y  Noriega  en  la  capilla  de 
su  palacio  episcopal  de  Salamanca. 

Habiendo  terminado  la  carrera  ordinaria  en  el  verano  de  1910,  recibió 
orden  de  los  Superiores  para  preparar  el  examen  de  Lector,  que  verificó 
felizmente  el  20  de  septiembre  de  1911.  En  la  redacción  de  la  revista  La 
Ciencia  Tomista,  en  Madrid,  y  en  el  colegio  de  Vergara,  transcurrieron 
los  pocos  años  de  su  actividad  apostólica  en  la  provincia  de  España. 

Incorporado  a  la  Provincia  de  Aragón  desde  su  restauración  en  1912, 
recibió  las  asignaciones  de  Barcelona,  Solsona  y  Valencia  para  dedicarse 
principalmente  al  ministerio  de  la  enseñanza.  La  tarea  docente  no  le  im- 
pidió dedicar  alguna  atención  a  la  composición  y  traducción  de  varios 
libros.  Durante  los  últimos  años  desempeñó  la  cátedra  de  teología  en  el 
Seminario  Conciliar  de  Valencia.  En  la  primavera  de  1934  fue  a  Roma 
para  someterse  al  examen  "ad  gradus"  en  el  primer  centro  de  enseñanza 
de  la  Orden.  Por  aquellas  mismas  fechas  comenzó  a  trabajar  en  la  tra- 
ducción de  la  Suma  Teológica  de  Santo  Tomás. 

Su  prisión  y  martirio  véanse  en  la  pág.  120  y  siguientes. 


P.  Jacinto  Ignacio  Serrano  López 

Nació  en  Urrea  de  Gaén,  provincia  de  Teruel  y  diócesis  de  Zarago- 
za, el  día  30  de  julio  de  1901.  Desde  sus  tiernos  años  mostró  claros  indi- 
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cios  de  vocación  a  la  vida  religiosa  y  para  secundarla  pidió  y  obtuvo 
formar  entre  los  primeros  alumnos  de  la  Escuela  Apostólica  de  Solsona 
en  los  comienzos  de  la  restauración  de  nuestra  Provincia. 

En  Solsona  se  aplicó  al  estudio  de  las  humanidades  con  señalado  apro- 
vechamiento. El  30  de  agosto  de  1916  vistió  el  hábito  y  dio  principio  al 
año  de  noviciado.  Pasado  éste  de  modo  satisfactorio,  fue  admitido  a  la 
profesión  simple,  que  pronunció  el  31  de  agosto  de  1917. 

Recién  profeso  fue  asignado  al  convento  de  Predicadores  de  Valencia 
donde  se  había  establecido  la  casa  de  Estudios  Superiores  de  la  Provincia. 
Allí  prosiguió  durante  ocho  años,  cursando  las  disciplinas  filosóficas  y 
teológicas,  señaladas  en  la  carrera  ordinaria  de  la  Orden.  Cumplidos 
los  veintiún  años,  a  tenor  del  Derecho  Canónico  recién  promulgado, 
emitió  los  votos  solemnes.  El  5  de  abril  de  1924  fue  promovido  al  Orden 
del  Presbiterado  en  Valencia,  pero  celebró  su  primera  Misa  en  la  capi- 
lla de  Nuestra  Señora  del  Pilar  en  su  Basílica  de  Zaragoza. 

Cuando  en  septiembre  de  1925  se  inauguró  el  colegio  Apostólico  de 
Calanda,  fue  trasladado  el  P.  Serrano  para  que  se  dedicara  a  la  enseñanza 
de  nuestros  jóvenes  aspirantes. 

En  otoño  de  1929  volvió  al  convento  de  Valencia  para  proseguir  en- 
señando en  el  Estudio  General,  capacitado  al  efecto  con  el  título  de 
Lector.  Al  mismo  tiempo,  asistía  a  las  clases  de  la  Facultad  de  Ciencias 
Físico-químicas  de  la  Universidad  valenciana  hasta  obtener  la  licencia- 
tura. Estas  actividades  no  le  impidieron  que  se  dedicara  a  la  práctica 
del  pulpito.  Durante  tres  años  pronunció  en  la  iglesia  conventual  de 
Valencia  otras  tantas  series  de  conferencias  apologéticas  seguidas  por 
gran  concurso  de  fieles,  y  publicadas  en  parte  en  la  colección  de  Predi- 
cación contemporánea.  También  fue  director  de  la  revista  Rosas  y  Es- 
pinas y  colaborador  asiduo  de  Contemporánea.  A  su  celo  fue  asimismo 
encomendada  la  Asociación  de  jóvenes  de  la  Beata  Imelda,  dedicada  a 
fomentar  la  piedad  y  la  beneficencia  en  favor  de  los  niños  pobres. 

Secundando  su  afición  a  la  música,  la  cultivó  siempre  en  la  medida 
que  le  permitirían  sus  obligaciones,  pudieron  legarnos  composiciones  re- 
ligiosas reveladoras  de  su  genio  musical. 

Su  prisión  y  martirio  se  han  contado  en  la  pág.  118. 

P.  Constantino  Fernández  Alvares 

Nació  el  día  7  de  febrero  de  1907  en  La  Vecilla  (León)  y  fue  bau- 
tizado dos  días  después  en  la  iglesia  parroquial  de  la  Asunción.  Fue 
confirmado  por  el  Excmo.  Sr.  Obispo  de  la  diócesis,  D.  José  Alvarez 
Miranda,  en  la  misma  iglesia,  el  31  de  mayo  de  1914. 

En  septiembre  de  1917  ingresó  en  la  Escuela  Apostólica  de  Solsona, 
atraído,  sin  duda  por  el  ejemplo  y  consejo  de  varios  familiares  que  le 
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habían  precedido  en  tomar  dicha  decisión.  Tres  hermanos  llegaron  a 
profesar  en  la  misma  Orden.  Agregado  a  los  aspirantes  al  hábito,  cursó 
las  humanidades.  El  día  7  de  julio  de  1922  dio  principio  al  año  de 
noviciado,  y  una  vez  éste  cumplido  fue  admitido  a  la  profesión  de 
votos  temporales  el  8  de  julio  de  1923.  En  el  mismo  convento  de  Sol- 
sona  estudió  el  primer  año  de  filosofía,  y  en  el  verano  de  1924  fue 
trasladado  al  convento  de  Predicadores  de  Valencia  para  proseguir  en 
aquel  Estudio  General  la  carrera  ordinaria.  Ya  desde  entonces  comenzó 
a  descollar  entre  sus  condiscípulos  por  su  aplicación  y  por  su  aprove- 
chamiento en  las  tareas  escolares. 

Cumplidos  los  veintiún  años  emitió  la  profesión  solemne  el  día  8 
de  febrero  de  1928,  y  el  día  10  de  noviembre  de  1929  fue  ordenado 
presbítero  por  Monseñor  D.  Martín  Rucker  y  Sotomayor,  Obispo  de 
Chillán  (Chile)  en  la  iglesia  conventual  de  Valencia,  y  celebró  su  pri- 
mera Misa  en  el  santuario  de  Nuestra  Señora  del  Camino  de  León,  el 
día  17  de  dicho  mes  y  año. 

Ya  sacerdote  fue  destinado  a  Roma  para  terminar  en  el  Instituto 
Pontificio  Angelicum  sus  estudios  con  el  examen  de  Lector  y  el  doc- 
torado en  Sagrada  Teología.  Su  competencia  le  mereció  la  distinción 
de  sentarse  en  la  cátedra  de  sus  maestros  apenas  dejados  los  estudios  de 
los  discípulos.  En  efecto,  por  algún  tiempo  fue  contado  entre  los  pro- 
fesores del  Angelicum,  y  vuelto  después  a  la  Provincia  residió  en  el 
Estudio  general  de  Valencia  consagrado  plenamente  a  la  enseñanza  de 
nuestros  Estudiantes  profesos.  Al  trabajo  de  las  clases  añadió  él,  siem- 
pre aplicado  y  diligente,  el  apostolado  de  la  pluma,  escribiendo  artícu- 
los científicos  y  literarios  y  preparando  la  edición  de  algunos  libros. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  66. 


P.  José  M.  Vidal  Segú 

Nació  en  el  pueblo  de  Secuits,  de  la  provincia  y  arzobispado  de 
Tarragona,  el  día  3  de  febrero  de  1912.  Educado  piadosamente  desde 
sus  primeros  años,  pronto  mostró  decidida  inclinación  a  la  vida  reli- 
giosa, decidiéndose  abrazar  nuestra  Orden  de  Predicadores  arrastrado 
por  el  ejemplo  de  una  tía  y  tres  hermanas  incorporadas  a  la  Familia 
dominicana. 

Ingresó  en  la  Escuela  Apostólica  de  Solsona  durante  el  verano  de 
1923,  donde  dio  comienzo  al  estudio  de  humanidades,  estudio  que  pro- 
siguió en  Calanda  (Teruel)  desde  el  otoño  de  1925,  en  que  se  trasladó 
la  Escuela  Apostólica  a  aquella  villa  aragonesa.  Terminados  estos  estu- 
dios previos,  en  septiembre  de  1928  fue  enviado  al  convento  de  Pre- 
dicadores de  Valencia,  donde  vistió  el  hábito  el  día  3  de  octubre  del 
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mismo  año.  Después  de  un  fervoroso  noviciado  fue  admitido  a  la  pro- 
fesión de  votos  temporales,  el  día  4  de  octubre  de  1929. 

Ya  profeso,  continuó  en  el  Estudio  General  de  Valencia  para  de- 
dicarse a  las  tareas  escolares.  Alcanzada  su  mayor  edad,  hizo  los  votos 
solemnes,  y  el  día  de  Sábado  santo  de  1936  fue  ordenado  sacerdote  en 
Valencia,  cantando  su  primera  Misa  en  nuestra  iglesia  del  Rosario  de 
Barcelona,  el  domingo  día  26  de  abril. 

Su  prisión  y  martirio  se  han  descrito  ya  en  la  pág.  77. 

P.  Francisco  M.  Monzón  Romeo 

Nació  en  Híjar,  villa  de  la  provincia  de  Teruel  y  diócesis  de  Za- 
ragoza, el  día  29  de  marzo  de  1912.  Educado  cuidadosamente  por  sus 
piadosos  padres,  se  mostró  desde  la  infancia  inclinado  a  la  virtud.  Re- 
cibió la  primera  instrucción  en  la  escuela  del  pueblo  natal.  Era  asiduo 
en  acudir  al  convento  de  Capuchinos,  donde  ayudaba  a  misa  y  se  en- 
tretenía tratando  con  los  religiosos. 

Llegado  a  la  adolescencia  y  sintiéndose  con  vocación  a  la  vida  reli- 
giosa, solicitó  y  obtuvo  ingresar  en  el  colegio  Apostólico  de  Calanda 
al  tiempo  de  su  fundación,  esto  es,  en  septiembre  de  1925.  Aplicado 
allí  al  estudio  de  las  humanidades,  logró  imponerse  en  sus  conocimien- 
tos tan  pronto,  que  pudo  ser  enviado  a  Valencia  en  septiembre  de  1928 
para  vestir  el  hábito  y  dar  comienzo  al  año  de  prueba.  Con  la  vestición 
verificada  el  3  de  octubre  de  dicho  año,  entró  en  el  noviciado,  y,  éste 
cumplido  con  el  mayor  fervor,  fue  aprobado  para  pronunciar  los  votos 
temporales  el  4  de  octubre  de  1929. 

En  el  Estudio  General  establecido  en  el  mismo  convento  de  Pre- 
dicadores de  Valencia  cursó  la  filosofía  y  la  teología  hasta  el  año  1935, 
en  septiembre,  en  que  fue  enviado  al  convento  de  San  Esteban  de  Sa- 
lamanca con  varios  condiscípulos,  para  dar  fin  al  estudio  de  la  teología. 

El  30  de  marzo  de  1933  había  hecho  la  profesión  solemne  y  a  partir 
de  esta  fecha  fue  ascendiendo  gradualmente  a  las  distintas  Ordenes.  El 
día  3  de  mayo  de  1936  fue  promovido  al  Presbiterado  en  la  capilla 
del  Palacio  Episcopal  de  Salamanca,  por  el  Obispo  diocesano  Dr.  D.  En- 
rique Pía  y  Deniel.  Cantó  la  primera  Misa  en  la  iglesia  conventual  de 
Calanda,  el  día  14  de  mayo  siguiente,  asistido  de  los  religiosos  de 
aquella  casa  de  formación  y  rodeado  de  sus  familiares  y  amigos,  que 
acudieron  desde  Híjar.  Después  de  este  gozoso  paréntesis,  volvió  a 
Salamanca  para  dar  término  a  las  tareas  del  curso  escolar.  Terminado 
el  curso  alcanzó  permiso  para  ir  al  pueblo  natal  y  descansar  por  unos 
días  en  compañía  de  sus  padres  y  hermanos. 

Su  prisión  y  martirio  constan  en  la  pág.  41. 


FR.  JUAN  RAMIS.  FR.  ANTONIO  SANDÍN 


2:i 


I  r.  Juan  Ramis  Grimalt 


Nació  en  Manacor  (Mallorca)  de  una  familia  piadosa  y  adicta  a 
la  Orden,  el  16  de  agosto  de  1914.  Siendo  muy  niño  empezó  a  fre- 
cuentar nuestra  iglesia  de  S.  Vicente  Ferrer  de  su  ciudad  natal  en 
calidad  de  monaguillo.  Con  el  trato  asiduo  de  nuestros  frailes  se  ma- 
nifestaron en  su  alma  los  primeros  indicios  de  vocación  religiosa  domi- 
nicana. 

Persiguiendo  estos  santos  ideales,  se  encaminó  a  la  Escuela  Apostó- 
lica de  Calanda  para  dedicarse  al  estudio  de  las  humanidades.  Se  tras- 
ladó después  a  Valencia,  en  cuyo  convento  de  Predicadores  vistió  el 
hábito  e  hizo  el  año  de  noviciado,  profesando  el  21  de  septiembre  de 
1930.  En  aquel  Estudio  General  cursó  la  filosofía  y  la  teología.  Por 
estar  pendiente  del  servicio  militar  en  los  tiempos  difíciles  de  la  Re- 
pública, no  pudo  ascender  a  las  Ordenes  sagradas  como  le  correspondía 
por  sus  estudios  teológicos. 

Era  joven  ingenioso  y  aficionado  al  dibujo,  de  cuya  afición  dejó 
algunas  muestras  en  las  publicaciones  de  la  Provincia  "Rosas  y  Espinas" 
y  "Contemporánea". 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  120. 


Fr.  Antonio  Sandín  Rebeque 

Nació  en  el  pueblo  de  Burganes  (Zamora),  el  10  de  febrero  de 
1884,  siendo  educado  piadosamente  por  sus  cristianos  padres.  Recibida 
su  instrucción  primaria  en  su  pueblo  natal,  fue  dedicado  a  los  tra- 
bajos del  campo,  en  que  perseveró  hasta  la  edad  madura.  Llevado  de 
su  inclinación  a  la  vida  religiosa  llegó  a  Solsona  (Lérida),  donde  vistió 
el  hábito  de  los  Hermanos  Conversos,  y  habiendo  terminado  felizmente 
el  año  de  noviciado  hizo  sus  primeros  votos  religiosos  el  17  de  enero 
de  1919. 

Asignado  a  diversos  conventos  de  la  Provincia  en  el  correr  de  los 
años,  se  dedicó  al  servicio  de  los  religiosos  con  grande  humildad  y  so- 
licitud. La  mucha  devoción  que  sentía  hacia  la  Orden  y  su  deseo  eficaz 
de  ser  cada  día  más  útil  a  la  Comunidad  le  infundió  el  esfuerzo  que 
precisaba  para  aprender  a  su  edad,  ya  avanzada,  algunos  oficios  propios 
de  su  profesión,  que  llegó  a  desempeñar  con  suficiente  habilidad  y 
aceptación. 

Una  dolorosa  enfermedad  que  le  acosó  durante  varios  años  le  dio 
ocasión  de  adquirir  un  cúmulo  de  méritos  incalculables  por  la  paciencia 
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inalterable  con  que  la  soportó.  A  estos  méritos  quiso  el  Señor  añadir 
el  martirio  sufrido  por  su  causa. 

Su  prisión  y  martirio  se  refieren  en  la  pág.  100. 

Fr.  Rafael  Pardo  Molina 

Nació  en  Valencia,  el  28  de  octubre  de  1899.  Hijo  de  padres  pro- 
fundamente cristianos,  fue  educado  en  el  santo  temor  de  Dios  y  adies- 
trado en  la  práctica  de  las  virtudes.  Desde  su  adolescencia  se  dedicó  al 
trabajo  del  campo  en  compañía  de  sus  padres  y  hermanos,  perseve- 
rando en  estas  tareas  hasta  su  mayoría  de  edad.  Durante  este  tiempo 
se  mostró  joven  ejemplar  por  la  honestidad  de  su  conducta  y  su  acen- 
drada piedad. 

Atraído  a  la  vida  religiosa  y  decidido  a  abandonar  el  mundo,  si- 
guiendo el  ejemplo  de  un  hermano  suyo  profeso  en  nuestra  Orden, 
solicitó  ingresar  en  la  misma  en  calidad  de  Hermano  de  Obediencia. 

En  el  convento  de  Barcelona  pasó  los  meses  de  postulantado  y  luego 
se  dirigió  a  la  casa  de  formación  de  Solsona  para  vestir  el  Hábito  y 
cumplir  el  año  de  noviciado.  Transcurrido  éste,  pronunció  sus  prime- 
ros votos  el  2  de  enero  de  1926.  Pronto  fue  asignado  al  Colegio  de 
Calanda,  recién  fundado.  Allí  permaneció  por  espacio  de  seis  años  con- 
sagrado al  cultivo  de  las  tierras  que  rodean  el  convento.  Muy  ordenado 
en  sus  quehaceres,  al  par  que  se  esforzaba  en  procurar  la  prosperidad 
material  de  la  comunidad,  se  mantuvo  siempre  exacto  en  los  ejercicios 
de  piedad  y  en  las  observancias  comunes  de  la  vida  regular.  El  6  de 
enero  de  1932  fue  admitido  a  la  profesión  solemne. 

Algún  tiempo  después  fue  trasladado  al  convento  de  Predicadores 
de  Valencia  para  desempeñar  el  oficio  de  sacristán  menor.  Manifestó 
gran  destreza  y  celo  infatigable  por  la  limpieza  y  decoro  de  la  casa  de 
Dios.  Arbitró  medios  para  mejorar  y  aumentar  los  sagrados  ornamentos 
y  en  la  medida  concedida  a  un  simple  Hermano  de  Obediencia  pro- 
movió eficazmente  el  culto  de  los  santos  y  de  las  sagradas  reliquias. 
En  los  primeros  meses  de  1936,  cuando  ya  amenazaba  la  persecución 
religiosa,  se  dio  prisa  para  ocultar  en  las  casas  particulares  gran  parte 
de  las  sagradas  imágenes  y  objetos  del  culto. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  79. 

P.  Lucio  Martínez  Mancebo 

Nació  en  Vegas  del  Condado  (León),  el  28  de  julio  de  1902,  y  fue 
bautizado  el  1  de  agosto  siguiente  en  la  iglesia  parroquial  de  San  Es- 
teban Protomártir,  imponiéndosele  los  nombres  de  Lucio  Eradio.  Re- 
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cibida  su  primera  instrucción  bajo  la  tutela  de  su  madre,  en  1912, 
ingresó  en  el  seminario  Conciliar  de  León  como  becario  y  alumno  in- 
terno. Allí  verificó  los  estudios  de  latinidad  durante  cuatro  años,  y 
además,  los  tres  cursos  de  filosofía.  En  otoño  de  1919,  llevado  de  su 
deseo  de  consagrarse  a  Dios  en  la  vida  religiosa,  se  dirigió  a  nuestro 
convento  noviciado  de  Solsona,  donde  vistió  el  hábito  el  23  de  oc- 
tubre de  dicho  año. 

Terminado  el  año  de  noviciado  fue  asignado  al  convento  de  Pre- 
dicadores de  Valencia  para  continuar  el  estudio  de  la  teología.  Allí 
pronunció  sus  votos  solemnes  el  16  de  noviembre  de  1923  y  recibió 
las  órdenes  sagradas,  culminando  con  el  presbiterado,  que  recibió  en 
la  primavera  de  1925. 

Concluida  la  carrera  ordinaria,  por  todo  un  año  residió  en  la  Casa 
Natalicia  de  San  Vicente  Ferrer,  mientras  preparaba  el  examen  de 
Lector.  Conseguido  el  Lectorado  comenzó  a  enseñar  en  el  Estudio 
General,  y  en  esta  tarea  perseveró  hasta  su  muerte,  primero  en  Valen- 
cia y,  a  su  tiempo,  en  Calanda.  El  Capítulo  Provincial  de  1929  le 
nombró  Maestro  de  Novicios  y  Estudiantes,  comenzando  a  ejercer  su 
cargo  a  últimos  de  enero  de  1930  en  el  convento  de  Valencia,  hasta 
que  en  mayo  de  1931,  a  consecuencia  del  asalto  de  los  conventos,  se 
retiró  a  Calanda  con  los  novicios  y  parte  de  los  estudiantes,  estable- 
ciéndose allí  el  Noviciado  y  el  Estudio  General  de  Filosofía.  En  el 
desempeño  de  estos  oficios  y,  además,  con  la  responsabilidad  de  suprior 
del  convento,  le  sorprendió  el  Movimiento  Nacional  de  1936. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  19. 


P.  Antonio  López  Couceiro 

Nació  en  el  Ferrol,  el  15  de  septiembre  de  1869,  y  fue  bautizado 
el  día  siguiente  en  la  iglesia  parroquial  de  San  Julián.  Fue  confirmado 
por  el  Excmo.  Sr.  Dr.  Miguel  Payá  Micó,  Arzobispo  de  Santiago  en 
la  Parroquia  de  Santiago  de  Betanzos,  en  noviembre  de  1875.  Pasó  su 
primera  infancia  en  Betanzos,  y  dando  muestras  de  vocación  sacerdo- 
tal, ingresó  en  una  farmacia  en  donde,  al  tiempo  que  trabajaba  se  adies- 
traba en  el  conocimiento  del  latín  bajo  la  disciplina  del  boticario.  En 
1884  ingresó  en  el  Seminario  de  Orense,  donde  permaneció  hasta  1887, 
cursando  los  tres  años  de  filosofía  con  notable  aprovechamiento.  En 
el  otoño  de  1887,  se  trasladó  al  Seminario  Conciliar  de  Santiago  de 
Compostela,  en  el  cual  estudió  dos  años  de  teología.  Fue  allí  donde 
sintió  más  fuerte  atracción  hacia  la  vida  religiosa,  y  para  dar  cumpli- 
miento a  su  deseo  se  encaminó  al  convento  de  San  José  de  Padrón, 
donde  vistió  el  hábito  el  7  de  septiembre  de  1889,  y,  transcurrido  feliz- 
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mente  el  año  de  prueba,  hizo  sus  primeros  votos  religiosos  en  dichos 
día  y  mes  del  año  siguiente.  Asignado  después  de  profeso  al  convento 
de  Corias,  completó  allí  los  estudios  filosóficos  durante  los  cursos  1891- 
1892,  para  proseguir  los  teológicos  en  el  convento  de  San  Esteban  de 
Salamanca,  desde  el  otoño  de  1892  al  verano  de  1896.  Allí  emitió  sus 
votos  solemnes  y  fue  promovido  al  sacerdocio  por  el  Excmo.  Sr.  D.  Fray 
Tomás  de  Cámara  y  Castro,  Obispo  de  Salamanca,  el  día  23  de  diciem- 
bre de  1893.  Terminada  la  carrera  fue  destinado  a  diversos  ministe- 
rios que  cumplió  siempre  con  la  mayor  solicitud.  Fue  profesor  en  el 
colegio  de  Vergara  y  maestro  de  novicios  en  Padrón.  Escribió  nume- 
rosísimos artículos  en  "El  Santísimo  Rosario"  y  en  otras  revistas  de 
la  Orden. 

Cuando  en  1912  se  llevó  a  cabo  la  restauración  de  la  Provincia  de 
Aragón,  pidió  y  alcanzó  ser  contado  entre  los  restauradores.  En  nues- 
tra provincia  recorrió  una  y  varias  veces  los  distintos  conventos  em- 
pleándose en  los  oficios  más  variados,  siempre  con  la  misma  diligencia  y 
fidelidad.  Varón  de  espíritu  verdaderamente  religioso,  dio  en  todas  par- 
tes muestras  inequívocas  de  poseer  las  virtudes  propias  de  su  profesión 
y  estado  de  sacerdote  y  religioso.  Su  última  asignación  fue  el  convento 
de  Calanda,  donde  se  encontraba  a  últimos  de  julio  de  1936. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  49. 


P.  Felicísimo  Diez  González 

Nació  en  Devesa  de  Curueño  (León),  el  26  de  noviembre  de  1907, 
siendo  bautizado  en  la  parroquial  de  San  Miguel  Arcángel  el  28  siguien- 
te. Fue  confirmado  en  la  iglesia  parroquial  de  San  Esteban  Protomártir, 
de  Vegas  del  Condado,  el  5  de  mayo  de  1914,  por  el  Excmo.  Sr.  D.  José 
Álvarez  Miranda,  Obispo  de  León.  Recibió  la  instrucción  primaria 
en  el  pueblo  natal  y  en  el  otoño  de  1920  ingresó  en  la  Escuela  Apos- 
tólica de  Solsona,  donde  se  aplicó  con  gran  diligencia  y  aprovecha- 
miento al  estudio  de  las  humanidades.  Cumplidos  los  quince  años,  en 
noviembre  de  1922,  vistió  el  Hábito  y  dio  comienzo  al  año  de  novi- 
ciado. Terminado  éste,  fue  admitido  a  la  primera  profesión  el  27  de 
noviembre  de  1923.  Por  otro  año  continuó  en  Solsona  dedicado  a  per- 
feccionarse en  el  conocimiento  de  las  humanidades. 

En  septiembre  de  1924  fue  asignado  al  convento  de  Predicadores 
de  Valencia  y  en  su  Estudio  General  cursó  los  tres  años  de  filosofía 
y  los  cuatro  de  teología.  Llegado  a  la  mayoría  de  edad  emitió  los  votos 
solemnes  el  27  de  noviembre  de  1928.  Fue  ordenado  sacerdote  el  5 
de  octubre  de  1930  por  el  Excmo.  Sr.  Dr.  D.  Prudencio  Meló  y  Al- 
calde, Arzobispo  de  Valencia. 


P.  SATURIO  REY.  P.  TIRSO  MANRIQUE 
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Después  de  su  ordenación  sacerdotal  fue  asignado  al  convento  de 
Calanda  como  profesor  de  los  alumnos  de  la  Escuela  Apostólica,  y 
mientras  desempeñaba  este  ministerio  preparó  el  examen  de  Lector. 
Instituido  Lector  se  dedicó  de  lleno  a  la  enseñanza  de  la  filosofía  y 
otras  materias  con  grande  aprovechamiento  de  los  estudiantes  y  discí- 
pulos. Su  ingenio  vivo  y  penetrante  cultivado  con  el  estudio  ininte- 
rrumpido hizo  de  él  un  excelente  profesor.  Permanecía  asignado  en  el 
convento  de  Calanda  cuando  ocurrió  el  Movimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  19. 

P.  Saturio  Rey  Robles 

Paisano  y  amigo  inseparable  desde  la  infancia  del  P.  Felicísimo 
Diez,  de  quien  hemos  hablado  anteriormente,  invitado  por  una  misma 
vocación,  le  siguió  en  la  profesión  religiosa,  y  a  ambos  condujo  sua- 
vemente el  Señor  a  un  mismo  combate,  predestinados  misericordiosa- 
mente a  un  mismo  triunfo  y  a  una  misma  corona.  Nacido  en  Devesa 
de  Curueño  (León),  en  21  de  diciembre  de  1907,  fue  bautizado  el  23 
del  mismo  mes  en  la  parroquia  de  San  Miguel,  y  confirmado  en  la 
iglesia  parroquial  de  Vegas  del  Condado,  el  5  de  mayo  de  1914,  por 
el  Excmo.  Sr.  D.  José  Álvarez  Miranda,  Obispo  de  León. 

En  su  pueblo  natal  fue  instruido  en  los  conocimientos  de  las  pri- 
meras letras  y  en  el  verano  de  1922  ingresó  en  la  Escuela  Apostólica  de 
Solsona.  Allí  cursó  las  humanidades,  logrando  vestir  el  hábito  en  oc- 
tubre de  1924,  y  concluido  el  año  de  prueba,  pronunció  sus  primeros 
votos  el  6  de  octubre  de  1925.  Completó  en  Solsona  el  estudio  de  las 
humanidades  para  luego  dar  comienzo  a  la  filosofía,  que  debía  terminar 
en  el  Estudio  General  del  convento  de  Predicadores  de  Valencia.  Asig- 
nado a  este  convento,  completó  su  carrera  ordinaria  con  los  cursos  de 
teología,  haciendo  allí  su  profesión  solemne  el  22  de  diciembre  de 
1928  y  ordenándose  de  sacerdote  el  21  de  junio  de  1931. 

Después  que  fue  elevado  a  la  dignidad  sacerdotal  se  le  asignó  al 
convento  de  Calanda  con  la  misión  de  enseñar  a  los  aspirantes  al  há- 
bito y  a  los  estudiantes  recién  profesos  algunas  asignaturas  del  curso 
de  humanidades.  En  estos  trabajos  perseveró  hasta  el  mes  de  julio 
de  1936. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  19. 

P.  Tirso  Manrique  Melero 

Nació  en  Alfaro  (Logroño),  en  26  de  enero  de  1877,  siendo  bau- 
tizado en  la  parroquia  de  San  Miguel  Arcángel,  donde  asimismo  fue 
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confirmado  el  día  21  de  mayo  de  1890  por  el  Obispo  de  la  diócesis  de 
Tarazona,  Dr.  D.  Juan  Soldevila  y  Romero.  Recibida  la  primera  ins- 
trucción en  su  ciudad  natal,  ingresó  en  el  Seminario  de  San  Gaudioso, 
de  Tarazona,  con  los  cursos  de  latín,  en  octubre  de  1893. 

En  el  Seminario  prosiguió  el  estudio  de  filosofía  y  de  la  teología 
con  notable  aprovechamiento  desde  1893  hasta  1901.  En  diciembre  de 
1899,  cuando  daba  comienzo  al  estudio  de  cuarto  de  teología,  recibió 
las  Ordenes  Menores,  sin  que  ascendiera  a  las  Mayores  hasta  la  pri- 
mavera de  1910.  En  el  entretiempo  ensayó  la  vida  religiosa  entre  los 
hijos  de  San  Ignacio,  primero  en  Valencia  y  después  en  el  colegio  de 
Santo  Domingo  de  Orihuela. 

Desistiendo  de  este  propósito,  volvió  a  la  diócesis  y  allí,  el  22  de 
marzo  de  1910,  recibió  el  subdiaconado ;  el  24  de  septiembre  del  mismo 
año,  el  diaconado,  y  por  fin,  el  presbiterado,  el  1  de  abril  de  1911.  Or- 
denado sacerdote  fue  por  breve  tiempo  capellán  de  las  monjas  carme- 
litas descalzas  de  Maluenda.  Después  le  fue  encomendada  la  enseñanza 
de  la  gramática  latina  en  el  Seminario  diocesano,  misión  desempeñada 
por  él  durante  muchos  años  con  provecho  de  los  jóvenes  alumnos. 

Siempre  solícito  de  la  salvación  eterna  de  su  alma,  determinó  a 
este  efecto  abandonar  la  vida  de  clérigo  secular  y  abrazar  nuevamente 
la  vida  religiosa.  Llevado  de  este  anhelo  se  encaminó  a  Valencia  e  in- 
gresó en  el  convento  de  Predicadores,  vistiendo  nuestro  Hábito  el  día 
28  de  septiembre  de  1928.  Transcurrido  normalmente  el  año  de  prueba, 
hizo  su  primera  profesión  el  29  de  septiembre  del  año  siguiente.  Al 
salir  del  Estudiantado  fue  asignado  al  convento  de  Calanda,  donde  ra- 
dicaba la  Escuela  Apostólica,  para  enseñar  la  gramática  latina  a  nuestros 
postulantes.  Algún  tiempo  después  fue  trasladado  con  sus  alumnos  al 
nuevo  colegio  de  Requena,  en  el  cual  perseveró  hasta  el  mes  de  marzo 
de  1936,  fecha  en  que  fue  invadido  por  las  turbas  marxistas.  Entonces 
se  retiró  al  convento  de  Calanda,  donde  le  sorprendió  el  Movimiento 
Nacional  en  julio  de  1936. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  24. 


Fr.  Gumersindo  Soto  Barros 

Nació  el  21  de  octubre  de  1869,  en  la  parroquia  de  San  Mamed  de 
Amil,  distrito  municipal  de  Moraña  (Pontevedra),  siendo  bautizado  el 
día  siguiente  en  la  Iglesia  parroquial.  Desde  la  infancia  fue  educado  en 
los  principios  de  la  piedad  y  de  las  letras,  mostrándose  durante  su  ju- 
ventud como  modelo  de  sus  paisanos,  por  sus  buenas  costumbres  y  por 
su  fidelidad  en  observar  las  leyes  de  Dios  y  de  la  Iglesia.  Durante  su 
permanencia  en  el  siglo  aprendió  y  ejercitó  el  oficio  de  herrero. 


FR.  LAMBERTO  DE  NAVASCUES 
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Contaba  sus  25  años  de  edad  cuando,  llamado  por  Dios  a  la  vida 
religiosa,  abandonó  el  mundo  y  encaminó  sus  pasos  hacia  el  convento 
noviciado  que  la  Orden  tenía  en  Padrón,  donde  ingresó  en  septiembre 
de  1895.  El  29  de  octubre  siguiente  recibió  el  Hábito  de  Donado.  El 
día  20  de  noviembre  de  1898  dio  comienzo  al  año  de  noviciado  canó- 
nico, siendo  admitido  a  la  profesión  simple  el  27  de  noviembre  de  1899. 
A  fines  de  mayo  de  1903  fue  aprobado  por  unanimidad  para  pronunciar 
sus  votos  solemnes  con  los  cuales  quedaba  vinculado  a  la  Orden  para 
toda  la  vida. 

En  los  conventos  de  Padrón,  La  Coruña,  Corias  y  Salamanca  dio 
muestras  frecuentes  de  su  gran  destreza  en  el  desempeño  de  los  oficios 
propios  de  su  condición  de  Hermano  Converso.  En  1908  llegó  a  Ma- 
llorca para  ocuparse  de  la  organización  de  la  casa  de  Manacor,  recién 
restaurada.  Perseveraba  en  esta  asignación  cuando  en  el  año  1912  se 
llevó  a  cabo  la  restauración  de  nuestra  Provincia,  quedando  Fr.  Soto 
transfiüado  a  la  misma.  En  el  correr  de  los  años  pasó  por  los  distintos 
conventos  de  nuestra  Provincia,  mostrando  en  todas  partes  una  labo- 
riosidad infatigable  y  gran  competencia  en  los  ministerios  que  la  obe- 
diencia le  encomendaba.  En  ocasiones,  mereció  ser  agregado  al  número 
de  los  profesores  encargados  de  la  Institución  primaria  en  nuestras 
escuelas.  En  el  mes  de  julio  de  1936  se  hallaba  asignado  y  residía  en 
nuestro  convento  noviciado  de  Calanda. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  19. 


Fr.  Lamberto  de  Navascués  y  de  Juan 

Nació  en  Zaragoza,  el  día  18  de  mayo  de  1911,  en  el  seno  de  una 
familia  distinguida,  por  su  abolengo  y  por  el  fervor  de  su  piedad,  siendo 
bautizado  en  el  Santo  Templo  Metropolitano  del  Pilar.  Fue  educado 
con  el  mayor  esmero,  tanto  en  las  letras  como  en  la  virtud.  Hizo  sus 
estudios  primarios  y  de  segunda  enseñanza  hasta  el  bachillerato  en  los 
colegios  de  PP.  Jesuítas  y  HH.  Maristas,  sucesivamente,  y  una  vez 
terminados  decidióse  por  la  carrera  de  leyes,  que  cursó  en  la  Universi- 
dad de  su  ciudad  natal.  Entre  sus  familiares  y  condiscípulos  se  mostró 
siempre  joven  ejemplar,  apto  para  arrastrar  a  cuantos  le  trataban  a  la 
práctica  del  bien,  lo  mismo  con  sus  prudentes  y  encendidas  palabras 
que  con  sus  virtuosas  acciones. 

Próximo  a  alcanzar  la  licenciatura,  se  sintió  tocado  de  la  gracia  y 
movido  a  abandonar  el  mundo  para  abrazar  la  vida  religiosa.  Pidió  a 
los  Superiores  de  nuestra  Provincia  ser  admitido  en  calidad  de  Her- 
mano Converso.  Ni  sus  familiares  ni  los  mismos  religiosos  se  avinieron 
fácilmente  a  aprobar  su  heroica  resolución.  Se  creyeron  en  el  deber  de 
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disuadirle  representándole  los  provechos  que  podría  reportar  a  la  causa 
de  Cristo  y  de  las  almas  con  su  ascensión  a  la  dignidad  sacerdotal.  No 
se  encontraron  argumentos  bastante  fuertes  para  convencer  al  postu- 
lante, y  unos  y  otros  se  vieron  en  la  precisión  de  dejarle  cumplir  su 
santo  propósito. 

Al  efecto,  a  mediados  de  octubre  de  1935,  ingresó  en  nuestro  con- 
vento de  Barcelona,  donde  transcurrieron  los  meses  del  postulantado. 
A  fines  de  abril  del  año  siguiente  se  trasladó  al  convento  noviciado  de 
Calanda,  donde  vistió  el  hábito  el  día  17  de  mayo.  Largo  y  difícil 
resultaría  querer  describir  los  ejemplos  de  virtud  que  el  buen  novicio 
practicó  durante  los  meses  de  postulantado  y  noviciado.  Cuando  a  me- 
diados de  julio  sobrevino  la  revolución  marxista,  Fr.  Lamberto  hubiera 
podido  librarse  del  peligro  inminente  huyendo  con  los  otros  jóvenes 
de  la  Comunidad,  pero  prefirió  quedar  con  los  Padres  y  Hermanos  an- 
cianos para  correr  su  misma  suerte. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  19. 


P.  José  M.  Muro  Sanmiguel 

El  P.  José  M.  Muro  nació  en  Tarazona,  el  día  26  de  octubre  de 
1905,  y  fue  bautizado  en  la  iglesia  parroquial  de  la  Magdalena  el  28 
siguiente.  Recibió  el  sacramento  de  la  confirmación  en  la  misma  iglesia, 
el  22  de  octubre  de  1907,  administrándoselo  el  Obispo  de  la  diócesis, 
Sr.  Dr.  D.  Santiago  Ozcoidi.  Sintiéndose  inclinado  al  estado  sacerdotal, 
ingresó  en  el  Seminario  de  San  Gaudioso  como  alumno  externo  en 
octubre  de  19T5.  Allí  verificó  los  cursos  de  la  carrera  eclesiástica  con 
toda  normalidad  y  notable  aprovechamiento,  a  partir  del  otoño  de  1915 
hasta  el  verano  de  1927. 

Terminados  los  estudios,  y  cumplida  la  edad  canónica,  fue  promo- 
vido al  Orden  Sacerdotal  por  el  Excmo.  Dr.  D.  Isidro  Gomá,  Obispo 
de  Tarazona,  el  17  de  julio  de  1928.  Previos  los  nombramientos  res- 
pectivos, desempeñó  los  cargos  de  Coadjutor  de  Villalengua  desde  el 
27  de  junio  de  1928  hasta  el  2  de  junio  de  1930,  en  que  fue  nombrado 
Regente  de  Purujosa,  cesando  en  el  mismo  el  10  de  julio  de  1931,  en 
que  fue  nombrado  Coadjutor  de  Novallas,  cargo  que  desempeñó  hasta 
que  con  la  autorización  y  permiso  del  Excmo.  Sr.  Obispo  de  la  diócesis 
ingresó  en  la  Orden  de  Predicadores  el  día  6  de  julio  de  1934.  A 
últimos  de  dicho  mes  de  julio  vistió  el  hábito  y  dio  comienzo  al  año 
de  noviciado,  cumplido  el  cual  pronunció  sus  primeros  votos  el  30 
de  julio  de  1935.  Perseveraba  entre  los  Estudiantes  de  Calanda  cuando 
ocurrió  el  Movimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  33. 


FR.  JOAQUÍN  PRATS.  FR.  ÁNGEL  RODRÍGUEZ 
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Fr.  Joaquín  Prats  Baltueña 

Joaquín  Prats  nació  en  Zaragoza  el  5  de  marzo  de  1915  y  fue 
bautizado  el  12  de  dicho  mes  y  año  en  la  parroquial  de  Santiago  el 
Mayor,  donde  asimismo  fue  confirmado  el  31  de  marzo  de  1917  por 
el  Excmo.  Sr.  Arzobispo,  D.  Juan  Soldevila  y  Romero.  Recibió  su  pri- 
mera instrucción  en  el  colegio  de  los  PP.  Escolapios,  que  cuidaron  de 
prepararlo  para  la  primera  Comunión,  verificada  el  3  de  mayo  de  1925. 
Sintiéndose  llamado  al  estado  sacerdotal,  hizo  el  estudio  del  latín  y 
humanidades  en  la  preceptoría  de  los  mismos  PP  .Escolapios  de  Za- 
ragoza durante  los  cursos  de  1925  a  1929.  Con  el  advenimiento  de  la 
República  interrumpió  los  estudios  eclesiásticos  y  comenzó  los  del 
bachillerato  universitario,  logrando  el  título  en  septiembre  de  1935. 
Cuando  se  preparaba  para  ingresar  en  el  Cuerpo  de  Correos,  después 
de  dos  visitas  a  la  Santísima  Virgen  a  su  santuario  de  Lourdes,  hechas 
en  junio  y  septiembre  de  dicho  año  1935,  manifestó  la  firme  resolución 
de  abandonar  el  mundo  y  abrazar  la  Orden  de  Predicadores  en  el  con- 
vento noviciado  de  Calanda.  Allí  se  encaminó  el  14  de  septiembre,  y 
cumplidos  los  requisitos  previos  para  la  vestición,  recibió  el  santo  Há- 
bito y  comenzó  el  año  de  noviciado  el  18  de  octubre  siguiente.  Su  año 
de  prueba  ya  declinaba  cuando  ocurrió  el  Movimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio  se  han  referido  en  la  pág.  33. 

Fr.  Angel  Rodríguez  Alonso 

Fr.  Angel  Rodríguez  nació  en  el  pueblo  de  Robles  (León),  el  5 
de  enero  de  1914,  siendo  bautizado  en  la  iglesia  parroquial  el  11  de 
dicho  mes  y  confirmado  el  16  de  junio  de  1914  por  el  Excmo.  Sr  D.  José 
Álvarez  Miranda,  Obispo  de  León.  Educado  cristianamente  desde  su 
niñez,  siempre  se  mostró  dócil  a  sus  padres  y  maestros. 

Llegado  a  la  adolescencia  y  atraído  por  la  vocación  sacerdotal, 
ingresó  en  la  Preceptoría  de  San  Feliz  para  dar  comienzo  al  estudio 
del  latín.  Pasado  allí  un  curso,  se  resolvió  abrazar  la  vida  religiosa  do- 
minicana, en  que  ya  eran  profesos  dos  de  sus  hermanos.  A  este  efecto 
se  dirigió  a  Calanda  (Teruel),  en  cuyo  colegio  prosiguió  el  estudio  del 
latín. 

Cumplidos  los  estudios  preparatorios,  ingresó  en  el  Noviciado,  y 
pasado  el  año  de  prueba,  fue  admitido  a  los  votos  temporales  el  día  24 
de  septiembre  de  1933.  Después  de  su  profesión  perseveró  por  tres 
años  en  el  convento  de  Calanda,  dedicándose  al  estudio  de  la  filosofía. 
Allí  se  encontraba  al  ocurrir  el  Movimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  48. 
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Fr.  Eutitnio  Robles  Ferreras 

Nació  en  Barrio  de  Nuestra  Señora  (León),  el  día  21  de  mayo  de 
1916.  Fue  bautizado  en  la  iglesia  parroquial  de  la  Asunción  el  23  si- 
guiente, y  confirmado  en  la  iglesia  de  Barrillo  de  Curueño  el  10  de 
mayo  de  1920.  Desde  su  infancia  dio  muestras  de  vocación  sacerdotal, 
tal  vez  atraído  por  el  ejemplo  de  dos  tíos  sacerdotes.  Para  llevarla  a 
efecto  se  dedicó  al  estudio  de  las  humanidades  en  la  Preceptoría  del 
pueblo  de  San  Feliz. 

Llegado  a  la  edad  de  quince  años,  pidió  a  nuestros  Superiores  que 
le  admitieran  entre  los  aspirantes  al  hábito  religioso.  Según  su  deseo, 
lo  vistió  en  el  convento-noviciado  de  Calanda,  donde  pasó  el  año  de 
prueba.  Admitido  a  la  profesión,  pronunció  los  votos  temporales  el 
día  18  de  octubre  de  1933.  En  Calanda  completó  los  estudios  de  Hu- 
manidades y  cursó  la  Filosofía.  Aún  seguía  allí  a  últimos  de  julio 
de  1936. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  48. 


Fr.  Enrique  Ortells  Carda 

Nació  en  la  ciudad  de  Villarreal  de  los  Infantes  (Castellón),  el  24 
de  octubre  de  1890,  siendo  bautizado  en  la  Arciprestal  de  San  Jaime 
el  domingo  siguiente,  día  26,  con  los  nombres  de  Enrique  Domingo. 
Fue  confirmado  en  la  misma  iglesia  el  día  9  de  noviembre  de  1894 
por  el  Excmo.  Sr.  D.  Pedro  Rocamora  García,  Obispo  de  Tortosa. 

Toda  su  vida  mantuvo  la  aspiración  de  consagrarse  al  servicio  de 
Dios.  Así  lo  pretendió,  primeramente,  en  la  Orden  de  Carmelitas  Cal- 
zados, estudiando  en  Olot  los  cursos  de  humanidades  y  en  el  convento 
de  Onda  vistió  el  hábito,  profesó  y  estudió  la  filosofía.  Desligado  de 
sus  primeros  votos,  intentó  proseguir  la  carrera  sacerdotal  en  el  Semi- 
nario diocesano,  de  cuyo  propósito  tuvo  que  desistir. 

Vuelto  a  la  casa  paterna,  entre  las  preocupaciones  de  la  vida  fami- 
liar, no  dejaba  de  suspirar  por  la  serenidad  de  la  vida  claustral.  Para 
satisfacer  estos  anhelos  solicitó  ingresar  en  nuestra  Orden.  Admitido 
por  nuestros  Superiores,  previas  las  dispensas  requeridas,  hizo  los  meses 
del  postulantado  en  el  convento  de  Calanda.  En  el  mismo  convento 
vistió  el  hábito  y  dió  comienzo  al  año  de  prueba  en  la  primavera  de 
1936.  Agregado  al  número  de  los  Hermanos  Conversos,  se  dedicó  con 
fervor  y  solicitud  a  los  ejercicios  de  la  observancia  regular.  Allí  se 
encontraba  cuando  estalló  la  revolución  en  julio  de  1936. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  48. 
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Fr.  Antonio  Abad  Gómez 

Nació  el  Requena  (Valencia),  el  día  13  de  junio  de  1911.  Pasados 
piadosamente  los  años  de  la  niñez  y  de  la  adolescencia,  en  plena  juven- 
tud abandonó  el  mundo  para  seguir  el  llamamiento  del  Señor  y  abrazar 
la  vida  religiosa.  A  este  fin  se  encaminó  a  Calanda  (Teruel),  en  cuyo 
convento  noviciado  vistió  el  hábito  de  converso  el  día  10  de  noviembre 
de  1935.  Desde  luego,  se  consagró  con  fervor  a  los  ejercicios  propios 
del  año  de  prueba  y  al  cultivo  de  las  virtudes  que  se  exigen  en  el 
verdadero  religioso.  Ya  declinaba  el  año  de  noviciado  cuando  ocurrió 
el  Movimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio  se  ha  referido  en  la  pág.  48. 

Fr.  Fausto  Barrera  Villar 

Nació  en  Olvega  (Soria),  el  día  19  de  diciembre  de  1910.  Edu- 
cado piadosamente  desde  su  infancia,  dio  pronto  muestras  de  vocación 
religiosa.  Invitado  por  los  HH.  de  las  Escuelas  Cristianas,  en  noviem- 
bre de  1920  ingresó  en  la  Casa  de  formación  del  Instituto  situado  en 
Premia  de  Mar.  Allí  hizo  los  primeros  estudios,  vistió  el  hábito  y  pro- 
nunció su  primera  profesión  de  votos  temporales.  Una  vez  profeso 
fue  destinado  a  los  colegios  de  Bolivia,  donde  permaneció  unos  cinco 
años.  Después  de  pensarlo  y  aconsejarse  prudentemente,  determinó 
abandonar  el  Instituto  antes  de  hacer  los  votos  perpetuos,  siendo  la 
principal  causa  su  vocación  sacerdotal. 

Vuelto  a  España,  al  poco  tiempo  de  implantarse  la  República,  su 
padre  no  le  permitió  que  diera  ningún  paso  para  el  logro  de  sus  aspi- 
raciones y  tuvo  que  resignarse  a  pasar  dos  años  en  compañía  de  los 
suyos.  Viendo  que  la  situación  se  prolongaba,  en  la  primavera  de  1934 
comenzó  a  hacer  algunas  gestiones,  y  fue  entonces  cuando  trató  al 
Coadjutor  de  Novallas,  D.  José  M.  Muro,  que  se  encontraba  en  vís- 
peras de  ingresar  en  Calanda  y  se  ofreció  a  presentarle  a  nuestros  Su- 
periores. La  admisión  le  llegó  a  fines  de  julio  y  el  15  de  agosto  se 
incorporaba  a  nuestra  Comunidad  de  Valencia.  Allí  permaneció  un 
año  dedicado  al  estudio  del  latín. 

En  septiembre  de  1935  se  trasladó  a  Calanda,  donde  había  de  hacer 
el  año  de  noviciado.  A  este  efecto  recibió  el  hábito  el  día  24  de  octu- 
bre. Proseguía  con  todo  fervor  los  ejercicios  del  año  de  prueba  y 
estalló  el  Movimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio  véase  en  la  pág.  49. 
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P.  Pedro  Guillen  Olívez 

Nació  en  Barcelona,  el  29  de  junio  de  1906,  siendo  bautizado  en  la 
Santa  Iglesia  Catedral  Basílica  el  día  8  de  julio  siguiente.  Fue  educado 
en  el  colegio  de  HH.  Maristas  de  la  calle  de  Trafalgar.  Desde  muy 
niño  también  frecuentó  nuestra  iglesia  del  Rosario,  formando  parte  de 
la  Escolanía  Dominicana.  Aficionado  al  trato  de  nuestros  religiosos, 
pidió  y  obtuvo  ser  admitido  en  la  Escuela  Apostólica  de  Solsona.  Allí 
cursó  las  humanidades,  y  vistió  el  hábito  el  31  de  agosto  de  1922. 
El  27  de  noviembre  del  año  siguiente  fue  admitido  a  la  profesión,  junto 
con  su  connovicio  Fr.  Felicísimo  Díaz.  A  primeros  de  septiembre  de 
1924  pasó  al  convento  de  Predicadores  de  Valencia  para  dar  comienzo 
a  los  estudios  superiores  de  filosofía  y  teología. 

Transcurridos  los  años  de  la  carrera  y  ordenado  sacerdote  el  10 
de  noviembre  de  1929,  fue  dedicado  a  la  enseñanza  de  las  humanidades 
y  de  la  música  en  los  distintos  colegios  de  Calanda,  Manacor  y  Re- 
quena, sucesivamente. 

Dispersos  los  alumnos  y  religiosos  del  colegio  de  Requena  en  mar- 
zo de  1936  por  la  furia  de  los  revolucionarios  marxistas,  el  P.  Pedro 
permaneció  en  el  convento  de  Predicadores  de  Valencia. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  73. 

Fr.  Domingo  Cayo  Mediavilla  Mena 

Nació  el  4  de  marzo  de  1896  en  el  pueblo  de  Acedillo  (Burgos). 
En  el  bautismo  se  le  impuso  el  nombre  de  Cayo,  que  en  la  Orden 
cambió  por  el  de  Domingo.  Después  de  pasadas  su  adolescencia  y  parte 
de  su  juventud  en  la  casa  paterna,  siendo  ya  de  veinticinco  años,  sintió 
el  llamamiento  de  la  gracia  que  le  invitaba  a  dejar  el  mundo  y  retirarse 
a  la  vida  religiosa.  Con  este  santo  propósito  llegó  a  nuestro  convento  de 
los  Santos  Arcángeles  Miguel  y  Gabriel,  de  Solsona,  a  principios  de 
1921.  Cumplidos  el  semestre  del  postulantado  y  el  año  de  noviciado, 
pronunció  los  primeros  votos  religiosos  el  día  14  de  noviembre  de  1922. 
Religioso  abnegado  y  obediente,  durante  el  curso  de  su  vida  perseveró 
en  el  desempeño  de  oficios  humildes  con  solicitud  y  fervor.  Estaba 
asignado  al  colegio  de  Requena  y,  dispersa  esta  Comunidad,  se  trasladó 
al  convento  de  Predicadores  de  Valencia,  donde  se  encontraba  en  el 
mes  de  julio  de  1936. 

En  su  exclaustración  corrió  Fr.  Mediavilla  las  vicisitudes  del  Her- 
mano Fr.  Antonio  Sandín,  mereciendo  como  éste  ver  colmados  los  mé- 
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ritos  de  su  vida  religiosa  con  la  gloria  del  martirio,  en  Valencia,  el 
día  19  de  agosto  de  1936. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  100. 

P.  Francisco  Terrado  Julve 

Nació  en  Torrijo  del  Campo  (Teruel),  el  día  7  de  noviembre  de 
1887.  Después  de  recibida  la  primera  instrucción  permaneció  en  la 
casa  paterna  durante  los  años  de  la  primera  juventud,  dedicado  a  las 
tareas  del  campo.  Sintiéndose  llamado  a  la  vida  religiosa,  abandonó  el 
mundo,  y  atraído  por  el  ejemplo  de  algunos  de  sus  paisanos,  solicitó 
ingresar  en  nuestra  Orden.  Para  llevarlo  a  efecto  se  dirigió,  primera- 
mente, al  Colegio  de  Vergara,  donde  a  tiempo  que  prestaba  sus  ser- 
vicios en  calidad  de  fámulo  se  aplicó  al  estudio  de  la  gramática  latina. 

En  el  otoño  de  1909  se  trasladó  al  convento  noviciado  de  San  José 
de  Padrón  (La  Coruña),  en  que  vistió  el  hábito  y  comenzó  el  año  de 
prueba  bajo  la  vigilancia  del  P.  Fr.  Antonio  López  Couceiro.  Pronunció 
sus  primeros  votos  religiosos  el  día  13  de  octubre  de  1910.  Permaneció 
por  algún  tiempo  en  el  mismo  convento  de  Padrón  para  perfeccionarse 
en  el  estudio  de  las  humanidades. 

En  septiembre  de  1912  fue  asignado  al  convento  de  Corias  (Asturias) 
donde  prosiguió  el  estudio  de  la  filosofía  hasta  el  verano  de  1914.  Allí 
hizo  la  profesión  solemne  el  26  de  octubre  de  1913  en  manos  del 
P.  Rector  Fr.  Sabas  Sarasola  que  llegaría  a  ser  Obispo  de  Tenaro  y  Vica- 
rio Apostólico  de  Urubamba  y  Aladre  de  Dios. 

Cuando  ya  era  un  hecho  la  restauración  de  nuestra  Provincia  de  Ara- 
gón pidió  ser  transfiliado  a  ella  y,  en  efecto,  en  otoño  de  1914  llegó  a 
Solsona.  En  este  convento  estudió  los  cursos  de  teología  y  una  vez  ascen- 
dido al  sacerdocio  continuó  allí  por  algunos  años  siendo  profesor  de  los 
postulantes  al  hábito.  También  se  le  encargó  por  algún  tiempo  de  la 
dirección  de  la  Escuela  Apostólica. 

En  1922  fue  asignado  al  convento  de  Barcelona,  consagrándose  de 
lleno  a  los  trabajos  del  ministerio  sacerdotal.  En  1925  fue  destinado  a  la 
Vicaría  de  Chile.  Allí  permaneció  durante  diez  años  al  servicio  de  los 
conventos  encomendados  a  nuestra  Provincia. 

Era  la  primavera  del  año  1935  cuando  regresó  a  la  Patria  deseoso  de 
abrazar  a  su  anciano  padre.  Apenas  cumplidos  sus  piadosos  anhelos,  se 
hallaba  en  Madrid  cuando  estalló  el  iYlovimiento  Nacional. 

Su  prisión  y  martirio,  véanse  en  la  pág.  124. 
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R.  D.  Matías  Manuel  Albert  Ginés,  Pbro. 

Nació  en  Calanda  (Teruel)  el  día  3  de  octubre  de  1867.  Comenzó  la 
carrera  eclesiástica  el  año  1882,  estudiando  latín  y  humanidades  en  la 
Preceptoría  de  Andorra  (Teruel)  y  en  el  Seminario  de  Belchite.  Cursó 
la  filosofía  y  la  teología  en  el  Seminario  de  Zaragoza.  Fue  promovido  al 
Orden  Sacerdotal  en  la  témporas  de  la  Santísima  Trinidad  de  1891  y 
celebró  su  primera  Misa  el  1 1  de  junio  siguiente.  Aún  antes  de  terminar 
la  carrera  fue  agraciado  con  una  capellanía,  que  desempeñó  durante 
toda  su  vida  sacerdotal  en  su  villa  natal  de  Calanda,  perteneciendo  además 
al  Capítulo  Parroquial,  y  ejerciendo  las  funciones  de  Coadjutor.  El 
Emmo.  Sr.  Cardenal  Cascajares  al  ser  nombrado  Arzobispo  de  Zaragoza 
en  1900  lo  eligió  familiar  suyo;  pero  el  Sr.  Cardenal  murió  antes  de 
tomar  posesión  de  la  nueva  Sede. 

Fue  mosén  Albert  bien  conceptuado  ante  sus  Superiores,  estimado  de 
sus  compañeros  de  ministerio  y  querido  de  los  parroquianos.  Amante  del 
recogimiento  y  de  la  oración,  celebraba  la  santa  Misa  y  ejercía  las  fun- 
ciones sacerdotales  con  mucha  unción  y  edificación  de  los  fieles,  y  predi- 
caba sermones  muy  bien  preparados  que  los  feligreses  oían  con  gusto. 
Era  asiduo  en  el  confesonario,  celoso  de  la  gloria  de  Dios  y  salvación 
de  las  almas,  muy  amante  de  sus  familiares,  desprendido,  caritativo,  su- 
frido en  su  enfermedad  crónica  del  estómago ;  sobre  todo  era  humilde, 
sencillo  y  compasivo.  En  sus  conversaciones,  consejos  y  advertencias 
nombraba  frecuentemente  a  Dios  con  gran  respeto  y  emoción  y  confia- 
ba en  su  providencia.  Así  mismo  se  le  oía  decir  que  si  no  hubiera  sido 
sacerdote  por  la  gracia  de  Dios,  tal  vez  hubiera  sido  un  perdido  y 
hubiera  parado  en  la  cárcel.  Por  cumplir  su  deber  en  el  ministerio  de  la 
confesión  (no  se  supo  por  él)  se  vio  alguna  vez  en  peligros  serios  mos- 
trando siempre  serenidad  y  valentía.  De  esta  serenidad  y  valentía  dio 
muestras  claras  y  decisivas  en  el  momento  de  su  prisión  y  de  su  martirio 
que  se  han  relatado  en  la  pág.  21. 


R.  D.  Zósimo  Izquierdo  Gil,  Pbro. 

Nació  en  Villahermosa  (Teruel)  el  17  de  diciembre  de  1895,  siendo 
bautizado  el  mismo  día  en  la  parroquial  de  Santa  María  Magdalena.  Fue 
confirmado  en  la  misma  iglesia  el  14  de  mayo  de  1914  por  el  excelentísi- 
mo señor  Arzobispo  diocesano,  Dr.  D.  Juan  Soldevila  Romero.  Secun- 
dando su  inclinación  al  estado  sacerdotal,  ingresó  en  el  Seminario  Menor 
de  Belchite,  donde  cursó  los  dos  primeros  años  de  latín  con  sobresaliente 
aprovechamiento.  Habiéndose  trasladado  con  sus  padres  a  Zaragoza,  so- 
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licitó  asimismo  ingresar  en  el  Seminario  Conciliar,  siéndole  concedido 
según  sus  deseos  al  comenzar  el  curso  siguiente.  En  aquella  ocasión  el 
párroco  y  coadjutor  de  la  parroquia  de  los  Santos  Felipe  y  Santiago 
testificaron  sobre  su  conducta  ejemplar  e  irreprensible  y  su  puntualidad 
en  asistir  a  las  funciones  religiosas  y  en  frecuentar  los  santos  Sacra- 
mentos. En  el  Seminario  zaragozano  completó  los  estudios  de  las  huma- 
nidades e  hizo  con  normalidad  y  aprovechamiento  los  cursos  de  filoso- 
fía y  teología.  Ordenado  de  sacerdote,  después  de  verificados  sus  estudios 
y  alcanzada  la  edad  canónica,  se  le  destinó  al  ministerio  parroquial  en 
que  se  mostró  siempre  muy  celoso  en  procurar  la  gloria  de  Dios  y  la 
salvación  de  las  almas  de  sus  feligreses.  Administraba  la  parroquia  de 
Castelserás  cuando  a  fines  de  julio  de  1936  ocurrió  el  Movimiento  Na- 
cional. 

Su  prisión  y  martirio  se  hallan  en  la  pág.  31. 
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1.   EXHUMACIÓN  DE  LOS  RESTOS  DE  NUESTROS  MÁRTIRES 
DE  CALANDA,  CASTELSERÁS  E  HÍJAR 

La  exhumación  de  los  restos  de  nuestros  religiosos  martirizados  en 
Calanda,  la  relata  así  el  P.  Arsenio  Sánchez  Puerto,  entonces  provincial 
de  Aragón: 

"Llegamos  al  lugar  del  martirio  las  Nueve  Masadas,  a  cuatro  kiló- 
metros de  Calanda  el  día  11  de  noviembre  de  1938,  a  las  siete  de  la 
mañana. 

Colocamos  alrededor  de  las  fosas  ocho  blanquísimas  fundas,  en  cada 
una  de  las  cuales,  estaba  escrito  el  nombre  de  un  mártir. 

El  P.  Prior  de  Valencia,  Fr.  Vicente  Montserrat  y  un  servidor  íbamos 
recogiendo  los  huesos  que  los  trabajadores  descubrían.  Se  trabajaba  des- 
pacio, para  poderlos  identificar. 

Comenzaron  a  descubrirse  huesos,  sin  saber  a  quién  podían  pertene- 
cer. Aparecieron  después  algunos  utensilios  de  uso  personal ;  un  aparato 
de  hernia  del  hermano  de  obediencia  Fr.  Gumersindo  Soto,  varias  cajas 
de  anteojos,  una  de  ellas  atravesada  de  un  balazo  y  los  anteojos  conoci- 
dos del  P.  Lucio.  Una  vez  identificados  algunos  objetos,  pudimos  ir  dis- 
tribuyendo los  restos  con  bastante  probabilidad. 

Con  gran  cuidado  fuimos  descubriendo  los  restos  apartando  la  tierra 
con  las  manos,  dejando  lo  más  visiblemente  posible  como  aparecían  los 
cadáveres. 

Los  cuerpos  estaban  colocados  en  la  siguiente  forma:  dos  (el  P.  Lucio 
y  Manuel  Albert)  con  la  cabeza  hacia  la  carretera;  Manuel  Albert  ca- 
beza arriba  y  el  P.  Lucio,  cabeza  abajo. 

Estaba  superpuesto  el  P.  Lucio  sobre  M.  Albert,  en  forma  de  tijera 
abierta,  de  modo  que,  aunque  algunos  huesos  estaban  separados,  como 
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los  de  la  cabeza  y  de  medio  cuerpo  arriba,  los  otros  era  más  difícil  cono- 
cer por  estar  mezclados. 

En  sentido  opuesto  y  en  la  misma  forma  aparecían  los  cadáveres  del 
P.  Saturio  y  Fr.  Gumersindo  Soto.  Los  huesos  de  éste  se  pudieron  com- 
probar con  más  facilidad  que  los  del  P.  Saturio. 

La  cabeza  de  D.  Manuel  Albert  la  conoció  con  toda  seguridad  su 
sobrino  D.  Miguel.  Tenía  el  tiro  de  gracia  sobre  la  sien  del  lado  dere- 
cho. Los  otros  cráneos  también  aparecían  con  la  señal  del  tiro  final. 

Abierta  esta  primera  fosa,  y  así  despojada  de  tierra  presentaba  mag- 
nífica oportunidad  para  hacer  una  fotografía.  Por  lo  cual  suspendimos 
allí  los  trabajos  esperando  la  llegada  de  los  PP.  Generoso,  Sauras,  Do- 
mingo Irízar  y  Terencio  Huguet  que  habían  prometido  llegar. 

Seguidamente  nos  dirigimos  a  la  segunda  fosa,  que  está  situada  como 
a  unos  tres  metros  a  la  izquierda  de  la  primera  y  un  poco  más  arriba 
de  ésta. 

Se  comenzó  a  cavar,  viéndose  desde  un  principio  que  estaba  más 
honda  que  la  anterior. 

Así  como  en  la  primera  aparecían  los  cadáveres  con  bastante  posibi- 
lidad de  poder  irlos  separando,  en  esta  segunda  sólo  aparecían  una  serie 
continuada  de  huesos  mezclados  de  tierra  y  hierba  medio  consumida 
por  el  fuego. 

En  esta  forma  iban  apareciendo  los  huesos  de  los  siguientes  religiosos : 
P.  Antonio  López,  P.  Felicísimo  Diez,  P.  Tirso  Manrique  y  Fr.  Lamberto 
de  Navascués. 

Esta  identificación  se  pudo  hacer,  así  como  la  fosa  anterior,  por  los 
cráneos  y  las  mandíbulas,  los  cuales  se  han  podido  comprobar  con  abso- 
luta certeza  humana.  Aparecieron  también  en  esa  fosa  dos  pares  de  an- 
teojos, tres  llaves,  que  se  supone  de  Fr.  Navascués,  o  tal  vez  del  P.  Fe- 
licísimo. 

Ésta  tenía  una  profundidad  de  unos  0'60  centímetros ;  más  corta  que 
lo  necesario  para  depositar  un  cuerpo  humano,  estando  en  completo  des- 
orden y  amontonamiento. 

El  fondo  de  la  fosa  y  la  tierra  alrededor  estaba  calcinada  y  enne- 
grecida por  el  fuego  y  aparecían  aún  restos  de  hierbas  quemadas.  Daba 
la  sensación  de  haber  sido  arrojados  los  cuerpos,  de  haber  sido  rociados 
con  gasolina  y  quemados  en  la  misma  fosa. 

Esto  concuerda  con  lo  afirmado  por  un  pastor  que  presenció  de 
lejos,  detrás  de  una  loma,  del  fusilamiento,  y  fue  después  a  verlos,  el  cual 
afirmaba  que  la  primera  vez  no  habían  ardido  las  ropas  y  menos  los 
cuerpos,  que  después  habían  vuelto  a  quemarlos. 

Entre  la  poquita  ropa  que  se  encontró  pudo  reconocerse  con  toda 
evidencia  el  traje  de  pana  negro  de  Fr.  Lamberto. 
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A  medida  que  íbamos  descubriendo  los  huesos,  los  depositábamos 
junto  a  las  fundas  en  las  que  estaban  los  nombres  de  los  mártires,  según 
creíamos  sinceramente  a  quién  podían  pertenecer. 

En  los  trabajos  de  descubrir  las  dos  fosas  permanecimos  toda  la  ma- 
ñana, hasta  el  mediodía,  en  que  vinieron  los  PP.  Sauras,  Escura,  Irízar 
y  Terencio,  los  cuales  contemplaron  detenidamente  la  primera  fosa,  hasta 
lo  más  insignificante,  así  como  todo  lo  que  pudiéramos  suponer  era  algo 
de  los  mártires. 

Escarbada  también  la  fosa  segunda  y  convencidos  de  que  ya  no  que- 
daba allí  ningún  resto  de  los  mártires,  recogimos  en  un  saquito  varias 
paletadas  de  tierra  de  las  dos  fosas,  y  lo  guardamos  juntamente  con  las 
fundas  conteniendo  los  venerados  restos. 

Serían  ya  las  tres  de  la  tarde. 

El  tiempo  se  ponía  desapacible,  comenzando  a  llover  con  insistencia, 
viéndonos  obligados  a  cerrar  las  fosas  introduciendo  en  ellas  la  cal  que 
en  abundancia  habían  arrojado  sobre  los  cuerpos  de  nuestros  mártires  y 
cubriéndolas  de  tierra,  para  que  no  apareciese  en  ellas,  nada  anormal, 
poniendo  sobre  ellas  una  sencilla  señal. 

Sobre  las  cuatro  de  la  tarde,  emprendimos  la  vuelta  a  nuestro  con- 
vento de  Calanda,  acompañando  los  venerandos  restos  las  siguientes  per- 
sonas: P.  Provincial,  P.  Monserrat,  los  PP.  Sauras,  Escura,  Irízar,  Te- 
rencio, el  Hno.  Fr.  Tomás,  Escrig,  los  apostólicos  de  Miguel  y  Ortin, 
el  sobrino  de  D.  Manuel  Albert,  D.  Miguel,  y  el  sepulturero. 

Al  día  siguiente,  sábado,  12  de  noviembre,  en  presencia  de  los  an- 
tedichos Padres,  más  los  PP.  Prior,  Fortea,  Blázquez,  Redal,  y  el  médico 
de  Calanda,  D.  Pablo,  se  procedió  a  trasladar  los  restos  de  las  fundas  a 
las  urnas.  Más  como  la  confusión  de  los  huesos  no  permitía  tener  seguri- 
dad completa  de  quiénes  serían,  se  fueron  ordenando,  separando  y  distri- 
buyendo conforme:  1.°,  a  lo  que  había  en  cada  funda;  2.°,  a  las  decla- 
raciones de  los  que  presenciaron  la  exhumación  y  3.°,  a  la  igualdad  y 
posible  acoplamiento  de  los  huesos  por  su  tamaño,  color,  etc. 


2.   EXHUMACIÓN  DE  LOS  RESTOS  DEL  P.  JOSÉ  M."  MURO  Y 
DE  FR.  JOAQUIN  PRATS 

El  día  9  de  noviembre  de  1938,  fueron  a  Castelserás  los  PP.  Prior  de 
Calanda,  Fr.  Marceliano  Llamera  y  superior  de  Requena,  Fr.  Manuel  For- 
tea, para  asistir  a  la  exhumación  de  los  restos  del  P.  José  M.*  Muro  y 
de  Fr.  Joaquín  Prats.  Estaban  enterrados  con  los  de  muchos  vecinos 
de  dicha  población.  Tres  días  duró  la  macabra  exhumación.  Todos  los 
restos  fueron  identificados.  El  cuerpo  de  Fr.  Joaquín,  a  causa  sin  duda 
de  haber  sido  enterrado  muy  hondo,  estaba  todavía  completo.  Por  esto 


EXHUMACIÓN  DE  LOS   MARTIRES  DE  CALANDA 


1Í9 


no  pudo  ser  incluido  en  la  urna  que  tenía  preparada  como  los  otros  már- 
tires y  hubo  que  colocarlo  en  un  arca  especial  luego  de  su  traslado  a 
Calanda. 

Esto  tuvo  lugar  el  día  12  de  noviembre  de  1938,  por  la  tarde. 


3.  EXHUMACIÓN  DE  LOS  RESTOS  DEL  P.  FRANCISCO  CALVO 
Y  DEL  P.  FRANCISCO  MONZÓN 

Estos  dos  Padres  pertenecientes  al  convento  de  Valencia  habían  sido 
martirizados  en  Híjar,  de  donde  eran  naturales. 

El  día  29  de  octubre  de  1938  fueron  trasladados  sus  restos  a  Calanda 
después  de  haber  sido  exhumados  en  el  cementerio  de  Híjar,  presente 
el  P.  Várela,  del  convento  de  Calanda. 
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HOMENAJE  EN  CALANDA  A  LOS  RESTOS  DE  LOS  MÁRTIRES 

Copiamos  la  relación  publicada  en  el  Heraldo  de  Aragón,  de  Zara- 
goza, el  día  15  de  noviembre  de  1938,  escrita  por  su  enviado  especial 
D.  Joaquín  San  Nicolás  Francia. 

"El  traslado  de  los  restos  para  inhumarlos  en  el  convento  y  casa  del 
noviciado  de  los  dominicos  comprendía  a  doce  de  los  mártires  siete 
religiosos  y  el  sacerdote  fusilado  en  Calanda;  dos  en  Castelserás  y  dos 
en  Híjar. 

A  las  seis  y  media  de  la  tarde  del  sábado  se  trasladaron  los  restos  de 
los  héroes  a  la  iglesia  parroquial,  después  de  haber  sido  completamente 
identificados. 

Los  Padres  de  Calanda,  que  de  tantos  lugares  de  España  vinieron  a 
las  solemnes  exequias  por  sus  mártires,  nos  decían  hallábanse  dentro  de 
su  dolor  muy  contentos  por  haber  logrado,  tras  piadosa  y  difícil  labor, 
identificar  con  seguridad  a  cada  uno  de  sus  hermanos,  así  como  al  virtuo- 
sísimo sacerdote  mosén  Manuel  Albert,  que,  por  haber  muerto  con  sus 
hermanos  en  religión,  lo  consideraron  como  a  uno  de  sus  religiosos  más 
queridos. 

Puestas  las  arquetas  en  el  severo  catafalco  de  la  parroquia  despojada 
de  todos  los  valiosos  retablos  que  tenía,  y  a  los  pies  de  la  Santísima  Virgen 
del  Pilar,  colocada  en  una  hornacina  abierta  en  el  muro  de  la  capilla 
central  de  la  iglesia,  se  celebró  un  acto  de  sublime  recogimiento  piadoso. 
Se  hizo  el  ejercicio  del  mes  de  las  ánimas,  se  cantó  solemne  responso 
por  la  comunidad  dominicana  y  a  continuación  la  preciosa  y  dulcísima 
antífona  de  la  Orden,  "O  spem  miram  quam  dedisti  mortis  hora  te 
flentibus". 
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Desde  que  terminó  el  acto  vespertino  del  sábado  y  durante  toda  la 
noche  y  madrugada  del  domingo,  estuvieron  velando  los  cofres  fune- 
rarios numerosos  religiosos,  y  haciendo  guardia  de  honor  fuerzas  de  la 
Falange  Española  Tradicionalista  de  las  J.  O.  N.  S.  y  vecinos  de  toda 
clase  y  condición  del  pueblo  de  Calanda. 


Procesión  solemnísima  y  brillantísimos  funerales  en  sufragio  de  los  héroes 

Desde  las  seis  y  media  de  la  mañana  se  celebraron  sin  interrupción 
misas  en  la  Capilla,  cada  media  hora,  y  a  las  nueve  y  media  tuvo  lugar 
la  Vigilia  cantada  y  un  solemne  responso.  En  dicho  acto  se  cantó  el 
primer  nocturno  de  maitines  del  oficio  de  difuntos,  según  el  rito  domi- 
nicano tan  solemne  y  majestuoso. 

En  el  responso  ofició  el  actual  cura-ecónomo  de  Calanda  D.  Alfonso 
Ascaso,  ministrado  por  un  religioso  dominico  y  el  coadjutor  de  dicho 
pueblo,  don  Vicente  Allanegui.  Este  sacerdote  único  superviviente  del 
clero  secular  y  regular  del  pueblo,  ha  pasado  un  terrible  calvario,  du- 
rante el  que  le  obligaron  a  practicar  los  trabajos  más  penosos  y  serviles. 
Enormemente  enfermo  quiso,  no  obstante,  actuar  en  la  solemnidad  fu- 
neral del  domingo  que  tenía  para  él  una  agudeza  de  dolor  más  viva 
y  penetrante. 

A  las  diez  en  punto  comenzó  a  desfilar  la  comitiva  desde  la  iglesia 
parroquial  al  convento.  Iban  primeramente  los  niños  de  las  escuelas  na- 
cionales y  seguían  las  fuerzas  de  las  milicias,  los  portadores  de  hachas, 
la  cruz  alzada,  las  seis  peanas  llevadas  en  hombros  por  falangistas  sobre 
las  que  descansaban  las  urnas  funerarias,  los  niños  de  la  Escuela  Apostó- 
lica con  palmas  y  ramos  de  laurel  y  al  fin,  iba  la  numerosa  Comunidad 
de  religiosos  dominicos,  el  clero  asistente  y  los  sacerdotes  oficiantes. 

Figuraron  varias  presidencias:  la  primera  con  las  autoridades  siguien- 
tes; alcalde  de  Calanda  don  Manuel  Zárate,  magistrado  de  la  Audiencia 
de  Teruel,  en  funciones  de  presidente,  con  residencia  oficial  en  Alcañiz; 
don  Antonio  de  Santiago,  brigada  de  la  Guardia  Civil ;  don  Félix  Asuara, 
juez  municipal  y  encargado  de  la  misma  audiencia;  don  Luis  Félez,  se- 
cretario del  juzgado ;  don  Miguel  Navarro,  notario ;  don  Luis  Pérez  Or- 
doyo,  Jefe  local  de  F.  E.  T. ;  don  Emilio  Gascón,  y  don  Ramón  Gimeno, 
procurador  y  secretario  del  juzgado. 

En  otra  presidencia  figuraban  los  familiares  de  los  religiosos  asesi- 
nados y  en  la  tercera  figuraban  comisiones  y  representaciones  de  los 
Ayuntamientos  de  Calanda,  Alcañiz,  Híjar,  Albalate,  Alfaro  y  el  Rector 
del  Seminario  de  Alcorisa  don  Pedro  Piquer. 

Entre  los  familiares  de  los  religiosos  muertos  figuraban  próximos  pa- 
rientes de  los  Padres  Prats,  Monzón  y  Navascués.  También  figuraban 
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entre  los  familiares  de  mosén  Manuel  Albert,  su  sobrino  el  beneficiado 
de  la  Seo,  don  Santiago  Herrero. 

También  asistió  en  representación  de  los  marqueses  de  Valdeguerre- 
ro,  patronos  del  convento  de  Dominicos,  el  hijo  de  los  marqueses  don 
Joaquín  del  Peral  y  de  Fortón. 

El  cortejo  fúnebre  recorrió  las  calles  principales  del  pueblo  al  canto 
de  las  letanías  de  los  Santos.  El  pueblo  de  Calanda,  en  masa,  asistió  en 
comitiva  al  público  testimonio  de  amor  y  exaltación  a  sus  héroes,  y 
todos  los  balcones  y  ventanas  del  pueblo  ostentaban  cogalduras  y  tapices 
con  crespones  de  luto,  sin  una  sola  persona  en  ellos,  pues  todos  los 
vecinos  figuraban  en  tan  lúgubre  cortejo. 

Como  decimos  al  principio,  numerosos  grupos  de  mujeres  y  hombres 
con  los  auténticos  trajes  regionales  de  Aragón,  iban  llevando  hachones 
y  cirios  entre  las  largas  hileras  que  componían  la  comitiva  procesional. 

En  esta  forma  tan  impresionante  y  brillantísima  llegó  el  cortejo  al 
convento  y  casa  de  noviciado  de  los  Dominicos,  cuya  fachada  princi- 
pal, aparecía  engalanada  con  preciosas  guirnaldas,  colgaduras,  tapices, 
escudos  de  la  Orden  y  banderas  españolas. 

Colocados  los  cofres  de  los  restos  mortales  en  un  severo  catafalco, 
cubierto  con  paños  negros  y  con  un  rótulo  a  sus  pies  donde  se  leía  en 
grandes  caracteres  "Gloria  a  nuestros  héroes  y  mártires",  tuvo  lugar 
en  el  templo  el  solemne  funeral  en  sufragio  de  las  víctimas  de  los  religio- 
sos y  del  sacerdote  calandino. 

Ofició  en  la  Misa  de  Réquiem  el  muy  Rvdo.  P.  Provincial  Fr.  Arsenio 
S.  Puerto,  ministrado  por  el  P.  Terencio  Huguet  y  el  P.  Buenaventura 
Blázquez.  Todas  las  autoridades  y  representaciones  citadas  ocupaban 
asientos  preferentes  en  lugar  destacado  del  presbiterio. 

Se  cantó  la  misa  de  réquiem  del  Maestro  Perosi,  a  tres  voces,  por 
los  novicios,  religiosos  y  diferentes  elementos  de  voces,  destacando  la 
del  beneficiado  sochantre  de  la  Seo  don  Santiago  Herrero.  La  interpre- 
tación de  la  misa  de  réquiem  fue  magistral,  bajo  la  dirección  del  Rvdo. 
P.  Redal,  acompañado  al  órgano  por  el  P.  Domingo  Irízar. 

Una  vez  terminado  el  funeral,  trasladaron  seguidamente  los  cofres 
funerarios  a  la  plaza  principal  que  existe  delante  del  monasterio  donde 
fueron  colocados  en  un  gran  túmulo,  a  tal  efecto  preparado. 

Entre  un  gentío  inmenso  que  pugnaba  en  aproximarse  al  lugar  donde 
estaban  los  féretros,  pronunció  una  elocuentísima  oración  fúnebre  el 
repetido  P.  Provincial  Fr.  Aráenio  S.  Puerto.  La  gran  pieza  oratoria 
llena  de  emoción  y  unción  evangélica,  arrancó  lágrimas  de  dolor  a 
cuantos  presenciaron  tan  impresionante  escena.  Dirigiéndose  al  pueblo 
martirizado  de  Calanda,  dijo  que  así  como  en  una  hora  milagrosa  la 
Virgen  del  Pilar  visitó  a  España  a  la  orilla  del  Ebro  y  visitó  a  Calanda  al 
realizar  allí  la  milagrosa  curación  de  Miguel  Pellicer,  también  ahora  había 
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allí  algo  de  milagro  al  haber  rescatado  y  exaltado  en  grandiosa  apoteosis 
los  restos  mortales  de  los  mártires  dominicos  y  del  sacerdote  de  Calanda 
juntamente  martirizado  con  ellos. 

Los  desprecios  de  aquellas  horas  de  tragedia  que  recibieron  nuestros 
mártires  se  han  convertido,  seguía  diciendo,  en  un  espléndido  homenaje 
de  amor  y  de  gloria. 

"Sancti,  per  fidem  vicerunt  regna":  los  santos  por  la  fe  vencieron 
el  poder  de  los  reinos  y  estos  héroes  nuestros  fueron  un  testimonio  elo- 
cuente de  fe  por  la  que  derramaron  con  valentía  toda  su  sangre,  con  vivas 
a  Cristo  Rey  en  sus  labios  moribundos.  Como  Cristo,  pues,  pasaron  estos 
hombres  haciendo  el  bien  en  la  tierra  y  porque  no  hicieron  el  mal  los 
odiaron  los  poderes  de  las  tinieblas.  Predicaron  la  paz,  la  caridad  y  ama- 
ron a  todos.  Como  Jesús,  fueron  atropellados,  calumniados  y  juzgados 
como  simples  malhechores.  Aun  resonarán  en  vuestros  oídos  los  cánticos 
de  fe  que  escuchábais  cuando  ellos  estaban  presos  en  la  casa  de  la  villa 
y  parte  del  pueblo  gritaba  contra  ellos,  como  gritó  el  pueblo  de  Israel 
contra  Jesucristo,  pidiendo  enfurecido  la  muerte  de  los  inocentes. 

Por  eso,  cuando  salieron  en  aquella  tarde  trágica  hacinados  en  un  ca- 
mión fueron  valerosos  rezando  el  Santo  Rosario  y  aquellos  enemigos  no 
quisieron  perdonar  cuando  ellos  sólo  hablaban  de  perdón  y  caridad. 
Hasta  "Las  Nueve  Masadas",  fueron  conducidos  entre  improperios  y 
blasfemias  y  frente  a  los  siniestros  verdugos  murieron  dando  vivas  a 
Cristo  Rey  y  a  España. 

Este  homenaje  de  nuestro  tributo  a  estos  santos  religiosos  y  a  mosén 
Manuel  Albert,  lo  extendemos  a  todos  estos  hombres  tan  españoles  que 
como  ellos  fueron  sacrificados  vilmente  en  Calanda,  así  como  los  que 
murieron  en  nuestra  Patria  por  defender  los  eternos  ideales  de  la  Re- 
ligión y  de  la  Historia  española. 

Acordaos,  terminó  diciendo,  de  la  valentía  de  estos  calandinos  de 
honor  que  murieron  con  la  sonrisa  en  los  labios  y  perdonaron  a  sus 
verdugos.  Que  su  vida  nos  sirva  como  su  muerte  de  ejemplo  y  que  su 
sacrificio  tenga  el  valor  de  redención  que  España  merece  y  que  cada 
día  rescata  por  medio  de  sus  armas  victoriosas. 

Recordemos  el  grito  que  dieron  al  morir  nuestros  mártires  y  grite- 
mos como  ellos,  ante  sus  cenizas  glorificadas,  como  la  Cruz  y  la  Ban- 
dera de  España:  ¡Viva  Cristo  Rey!  y  ¡Viva  España! 

La  elocuente  oración  fúnebre  que  en  varios  de  sus  párrafos  arrancó 
lágrimas  a  los  numerosos  circunstantes,  se  convirtió  en  un  clamor  de 
piedad  y  de  patriotismo  al  contestar  a  los  vítores  lanzados  por  el  orador 
sagrado. 

Finalmente  las  milicias,  en  correcta  formación  desfilaron  ante  las 
cajas  de  los  restos  mortales  y  después  fueron  trasladados  con  el  mismo 
orden  y  solemnidad  al  interior  del  convento,  en  una  de  cuyas  galerías  de 
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la  planta  baja  en  un  gran  nicho  abierto  al  efecto  recibieron  cristiana 
sepultura. 

Colocación  definitiva  de  los  restos  de  los  Mártires 

Pasado  el  día  del  homenaje,  en  los  siguientes  se  hicieron  los  pre- 
parativos para  su  conveniente  colocación  en  el  Claustro  del  convento. 

El  día  17  de  noviembre  se  embotellaron  y  se  incluyeron  en  las  arque- 
tas, las  actas  que  dan  fe  de  su  contenido  y  pertenencia.  El  cuerpo  de 
Fr.  Joaquín,  fue  traspasado  a  un  arca  proporcionada.  Se  cerraron  los 
cofres  de  los  restos,  precintándolos. 

El  día  18  fueron  tapiados  los  cofres  y  colocados  en  el  claustro  en 
un  gran  nicho  que  había  en  el  muro,  a  la  derecha,  entrando  por  la 
portería,  al  lado  de  la  escalera  principal. 

Antes  de  quedar  tapiados  los  cofres,  fueron  reunidos  ante  ellos  los 
apostólicos.  El  mayor  de  ellos,  leyó  uno  a  uno  el  nombre  de  los  már- 
tires que  fue  repetido  por  todos  los  alumnos.  Luego  se  les  invitó  a  repetir 
el  vítor  de  su  muerte:   ¡Viva  Cristo  Rey! 

Sobre  el  nicho  de  los  mártires,  sin  aguardar  a  la  hechura  de  la  gran 
lápida  proyectada  se  puso  la  siguiente  inscripción : 

REGINAE  MARTYRUM 

Heic  pietate  snperstitum  condita 
eméritos  expectant  honores 
cruentad  ciñeres  ossa  humiliata 
(Siguen  los  nombres  de  los  mártires) 
Qui  rosario  ad  praelimn  accinti 

tortoribus  dant  veniam 
Regem  Christum  salutant  morituri 
Diebus  Julii  et  Augus.  M.CM.XXXVI. 
XIII.  Nov.  an.  Dm.  M.CM.XXXVIII.  III.  An.  T. 


IV 


EXHUMACIÓN  E  INHUMACIÓN  DE  LOS  VENERABLES  RES- 
TOS DE  LOS  RELIGIOSOS  DE  LA  COMUNIDAD  DE  PREDICA- 
DORES DE  VALENCIA,  P.  LUIS  URBANO,  P.  CONSTANTINO 
FERNÁNDEZ  Y  FRAY  RAFAEL  PARDO 


A  las  diez  y  media  de  la  mañana  del  día  27  de  junio  de  1942,  pre- 
sente el  señor  fiscal  de  la  Causa  General,  el  señor  subdelegado  de  Sa- 
nidad, los  PP.  Provincial  y  Prior  de  los  Padres  dominicos,  familiares  de 
los  mártires  y  algunas  otras  personas,  dio  comienzo  la  exhumación  del 
cadáver  del  P.  Urbano,  que  se  hallaba  enterrado  debajo  de  otros  tres 
cadáveres.  No  obstante  la  natural  deformación  causada  por  el  asesinato, 
la  profanación  y  la  acción  del  tiempo,  la  identificación  de  los  restos  del 
Padre  Urbano  — exactamente  localizados  por  la  ficha  de  sepelio  y  por 
informaciones  testificales —  fue  fácil  y  perfectamente  satisfactoria.  La 
de  los  restos  de  Fr.  Pardo  no  daba  lugar  a  duda  por  haberlo  sepultado 
en  nicho  su  familia. 

Colocados  los  venerandos  restos  en  sendos  ataúdes  de  nogal  fueron 
transportados  al  templo  de  San  Vicente  Ferrer,  en  cuyo  patio  y  atrio 
esperaban  las  Comunidades  de  Padres  dominicos,  autoridades,  jerarquías, 
representaciones  del  clero  secular  y  regular  y  de  todas  las  principales 
instituciones  y  entidades  de  la  capital  y  gran  concurrencia  de  público 
piadoso.  Era  la  una  de  la  tarde. 

En  el  mismo  atrio  se  iniciaron  las  solemnísimas  exequias,  según  el 
rito  dominicano,  siendo  a  su  tiempo  entrados  procesionalmente  en  el 
templo  a  hombros  de  religiosos  los  sagrados  féretros  hasta  el  gran  tú- 
mulo levantado  en  el  crucero.  Acabadas,  fueron  colocados  en  la  cripta 
al  lado  de  la  epístola  del  altar  de  santo  Domingo.  La  cripta  estaba  al- 
fombrada de  rosas  encarnadas,  corona  de  laurel  y  una  corona  y  una 
cruz  de  rosas  y  claveles,  ofrenda  a  los  mártires  dominicos. 
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Junto  con  ellos  y  en  otro  féretro  fueron  también  inhumados  los  restos 
del  P.  Fr.  Constantino  Fernández. 

Fueron  cubiertos  con  una  lauda  sepulcral  que  dice  así  en  lengua 
latina : 


PRO  VER1TATE 

Heic  subsunt  mortalia 

Quae  in  certamine  pro  Cbristo  superato 

Exuerunt  praedicatoriae  jamiliae  militiae  professores 

Frater  Ludovicus  Urbano  Lancispct  caesaraugustanus 

Sacrae  Paginae  magister  emeritus 

Praedicatoris  generalis  titulo  jure  cumulatus 

Quippe  ob  eximiam  dicendi  vim  qua  pollebat 

Inter  sacros  hujus  memoriae  concionatores 

Facile  pahnam  obtinuit 

Frater  Constantinus  Fernández  Álvarez  legionensis 

Qui  lauream  doctoris  in  Sacra  Theologia  assecutus 

Sollertiam  praecellentis  ingenii  satis  ostendit 

Vel  brevi  doctrinae  suae  tempore 

Et  frater  Raphael  Pardo  Molina  valentinus 

Qui  aeditui  junctus  muñere 

Dei  cultum  et  sanctorum  bonorem 

In  hoc  sanctuario  indefesse  promovit 

Quorum  animae  Deo  vivere  prosequuntur 

Vivida  quoque  perstent  virtutum 

Consodalium  aemulationi  exempla 

Passi  sunt  anno  Traslati  vero  anno 

Domini  MCMXXXVI  Domini  MCMXL1I  * 

En  posesión  de  la  documentación  necesaria  para  la  exhumación  y 
traslado  de  los  venerables  despojos  del  cementerio  de  la  Puebla  de  Híjar 
donde  está  enterrado  a  nuestra  Basílica,  el  viernes  6  de  mayo  de  1960  se 
personaron  en  dicho  camposanto  el  P.  Miguel  Gelabert,  Provincial  de 
nuestra  Provincia,  el  P.  Fr.  Manuel  G.  Miralles,  Delegado  del  Vicepos- 
tulador  de  la  Causa,  el  P.  Fr.  Pascual  Meseguer,  como  representante  de 
nuestro  Colegio  de  Zaragoza,  don  Salvador  Serrano  y  esposa,  don  Félix 


*  Ponemos  esta  importante  nota  sobre  la  intentada  exhumación  de  los  restos 
del  P.  Jacinto  Serrano,  religioso  asignado  como  ellos  al  Real  Convento  de  Pre- 
dicadores. 
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Serrano,  los  muy  Rvdos.  señores  don  Paulino  Andreu,  Ecónomo  de 
Puebla  de  Híjar,  don  Ramón  Espín,  Arcipreste  de  Híjar  y  don  Angel 
Soler,  Ecónomo  de  Urrea  de  Gaén,  de  donde  era  natural  el  manir ; 
los  señores  don  Emilio  Yallespín,  don  Domingo  Pamplona,  don  Luis 
López  y  don  Francisco  Lafaja,  parientes  próximos  del  mismo,  y  don  An- 
tonio Burgués,  médico  titular  de  la  localidad,  estando  presente  el  ayu- 
dante del  enterrador  el  anciano  Leoncio  Olalla,  testigo  en  el  Proceso, 
que  junto  con  él  sepultó  el  cadáver  del  Padre  en  el  lugar  que  indicaba 
— en  la  esquina  derecha  de  los  nichos  del  testero  del  cementerio,  en  tierra 
y  en  perpendicular  a  la  pared  de  ellos —  se  procedió  al  desentierro. 

El  resultado  no  fue  satisfactorio,  pues,  aunque  el  Padre  fue  sepultado 
sólo  en  dicho  lugar  recién  martirizado,  en  el  transcurso  de  los  veintitrés 
años  y  meses  fueron  inhumados  otros  cuerpos,  operándose  la  natural 
confusión  de  restos. 


V 


INCOACIÓN  DEL  PROCESO  DE  BEATIFICACIÓN  DE  DIECIO- 
CHO RELIGIOSOS  DOMINICOS  MARTIRIZADOS  EN  1936 


El  miércoles,  20  de  marzo  de  1957,  en  el  salón  del  Palacio  Arzobis- 
pal, tuvo  lugar  la  solemne  apertura  del  proceso  informativo  de  beati- 
ficación de  dieciocho  religiosos  dominicos  martirizados  en  el  año  1936, 
en  Valencia,  Aragón  y  Cataluña. 

Ocupó  la  presidencia  el  Excmo.  y  Rvdmo.  señor  Dr.  don  Marcelino 
Olaechea,  juez  ordinario  del  proceso,  rodeado  del  Excmo.  y  Rvdmo. 
señor  arzobispo  de  Foochow,  doctor  don  Fr.  Teodoro  Labrador,  O.  P., 
juez  delegado ;  Excmo.  y  Rvdmo.  señor  Dr.  don  Jacinto  Argaya,  obispo 
auxiliar  de  Valencia;  Rvdo.  don  Santiago  Giner,  promotor  de  la  fe  en 
el  proceso ;  Rvdo.  don  Eduardo  Inglada,  subpromotor  del  mismo ;  Re- 
verendo don  Juan  Blanquer,  notario  actuario ;  Rvdo.  don  Joaquín  Cots, 
notario  adjunto  y  el  muy  Rvdo.  P.  Fr.  Vicente  Montserrat,  vicepostu- 
lador  de  la  causa  de  los  mártires. 

El  salón  arzobispal  estaba  ocupado  por  las  comunidades  de  PP.  Do- 
minicos, al  frente  de  las  cuales  figuraba  el  muy  Rvdo.  P.  Provincial 
Fr.  Miguel  Gelábert,  y  numerosos  terciarios  dominicos  y  familiares  de 
los  martirizados. 

El  canciller  secretario  de  la  curia  arzobispal,  muy  I.  señor  Dr.  don 
Guillermo  Hijarrubia,  levantó  el  acta  de  la  apertura  del  Proceso,  jurando 
fidelidad  y  escrupulosidad  los  Excmos.  y  Rvdmos.  señores  Arzobispos 
y  demás  oficiales  que  intervienen  en  el  proceso. 

Cerró  el  acto  el  señor  arzobispo  de  Valencia  con  palabras  de  aliento 
y  de  enhorabuena  para  la  Orden  de  Predicadores  en  la  cual  los  prelados 
de  Valencia  han  hallado  siempre  pronta  y  alegre  obediencia,  haciendo 
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resaltar  el  acto  de  justicia  que  se  llevaba  a  cabo  al  intentar  ensalzar 
la  memoria  de  los  que  supieron  vivir  y  morir  por  una  fe  que  regía  todas 
sus  vidas. 


VI 


SOLEMNE  CLAUSURA  DEL  PROCESO  INFORMATIVO  DE  DIE- 
CIOCHO RELIGIOSOS  DOMINICOS  MARTIRIZADOS  EN  1936 


El  sábado,  29  de  marzo  de  1958,  tuvo  lugar,  en  el  salón  del  Palacio 
Arzobispal,  la  solemne  clausura  del  proceso  informativo  de  los  dieciocho 
religiosos  dominicos  martirizados  en  1936. 

Presidido  por  el  Excmo.  y  Rvdmo.  señor  Arzobispo  de  Valencia, 
rodeado  del  Excmo.  y  Rvdmo.  señor  Arzobispo  de  Foochow,  juez  dele- 
gado, oficiales  del  tribunal,  vicepostulador,  Prior  del  convento  de  Pre- 
dicadores y  Comunidad,  Superior  del  Colegio,  algunos  familiares  y  tercia- 
rios, se  dio  por  terminada  a  las  doce  de  la  mañana. 

El  señor  arzobispo  tuvo  palabras  de  elogio  para  la  Orden. 


VII 


INCOACIÓN  DEL  PROCESO  DE  BEATIFICACIÓN  DE  DOCE 
TERCIARIOS  DOMINICOS  MARTIRIZADOS  EN  BARCELONA 
EL  AísO  DE  1936 


El  9  de  enero  de  1958,  a  las  cuatro  y  media  de  la  tarde,  tuvo  lugar 
la  solemne  ceremonia  en  la  capilla  del  Palacio  episcopal,  presidiendo 
el  Excmo.  y  Rvdmo.  señor  Arzobispo-Obispo,  Dr.  don  Gregorio  Mo- 
drego, juez  ordinario  de  la  causa,  teniendo  a  su  derecha  al  Excmo.  y 
Rvdmo.  señor  Arzobispo  de  Foochovv,  Dr.  don  Fr.  Teodoro  Labrador, 
juez  delegado,  y  a  su  izquierda  al  muy  Rvdo.  P.  Provincial  Fr.  Miguel 
Gelabert. 

Asistieron  el  P.  Prior  del  convento  de  Barcelona,  Fr.  Mateo  Febrer, 
representaciones  del  de  Valencia  y  Cardedeu  en  la  persona  de  su  Prior, 
P.  Lorenzo  Gelabert;  nutrida  asistencia  de  Hermanas  de  la  Anunciata, 
del  Beaterío  de  Dominicas  de  la  calle  de  Mallorca,  familiares  y  personas 
afectas  a  los  mártires  y  a  la  Orden. 

Se  procedió  al  juramento  acostumbrado  de  los  Jueces,  personal  del 
Tribunal,  vicepostulador  y  cursor.  Fue  promotor  de  la  fe  Dr.  don  José 
M.  Camp,  subpromotor,  don  Juan  Colom,  notario  actuario  Dr.  don  Eli- 
seo  Cots,  notario  adjunto,  Dr.  don  Malaquías  Zayas  y  cursor,  don  Ar- 
turo Benosa.  Son  vicepostuladores  de  la  causa  los  muy  R.  R.  P.P.  fray 
Vicente  iMontserrat  y  fray  Manuel  García  Miralles. 

Terminó  el  acto  el  señor  Arzobispo-Obispo  de  Barcelona  exhortando 
a  elevar  preces  al  cielo  por  la  feliz  terminación  del  Proceso. 


VIII 


LOS  MONASTERIOS  DE  MONJAS  DOMINICAS  DURANTE  LA 
GUERRA  DE  1936 


Convento  de  monjas  dominicas  de  Albarracín  (Teruel) 

"No  fueron  bastantes  todos  los  esfuerzos  de  la  Guardia  Civil,  ni  el 
valor  de  los  vecinos  para  evitarnos  frecuentes  y  grandes  sustos.  A  pesar 
de  todo,  no  nos  resolvíamos  a  dejar  nuestra  amada  clausura,  con  la 
esperanza  de  que  no  llegarían  a  entrar;  pero  el  29  de  octubre,  ya  fue 
imposible  resistir  por  más  tiempo.  A  las  siete  de  la  mañana  fue  el  bom- 
bardeo tan  intenso,  que  los  proyectiles  llegaban  hasta  nuestro  convento. 

El  señor  Párroco  de  Frías  don  Cipriano  Domingo,  luchando  con 
nuestra  resistencia  nos  obligó  a  salir  de  la  clausura ;  él  mismo  y  el 
hermano  de  Sor  Antonia  Juan  Puerto,  que  protestó  que  moriría  antes 
abrasado  por  las  balas  que  abandonarnos,  nos  pusieron  a  salvo  fuera  del 
convento.  Toda  la  comunidad  salió  por  los  montes  en  busca  de  refugio 
seguro,  llevando  una  ancianita  de  91  años  y  pasando  los  consiguientes 
trabajos  y  peripecias  por  sendas  escabrosas  y  pendientes  formidables. 
Las  once  primeras  religiosas  llegaron  antes  a  la  carretera  y  la  divina 
providencia  dispuso  que  pasara  un  camión  de  nuestras  fuerzas  que  iban  a 
Teruel  conduciendo  un  herido  y,  compadecidos  de  nosotras,  nos  hicieron 
subir  y  llegamos  a  la  población,  donde  el  señor  Obispo  P.  Anselmo  Po- 
lanco  dispuso  nos  hospedaran  las  Carmelitas,  que  nos  recibieron  suma- 
mente amables  y  cariñosas,  lo  que  contribuyó  grandemente  a  mitigar 
un  tanto  nuestra  pena. 

Pero  no  estábamos  todas  las  que  formábamos  la  comunidad,  de  lo 
que  enterado  el  señor  Obispo  mandó  otro  auto  a  recoger  las  demás: 
llegaron  siete  aquella  misma  noche,  pero  las  otras  siete  que  faltaban 
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— eran  las  que  llevaban  a  la  ancianita — no  pudiendo  avanzar  tanto, 
tuvieron  que  pasar  la  noche  en  un  pajar  y  a  la  mañana  siguiente  llegaron 
todas  sin  novedad,  ¡gracias  a  Dios! 

En  este  convento  de  las  Madres  Carmelitas  de  Teruel  pasamos  dos 
meses  identificadas  en  un  todo  con  ellas,  incluso  en  el  oficio  divino, 
pues  dispuso  el  señor  Obispo  nos  sujetáramos  a  su  rito. 

Vivíamos  muy  animadas  y  edificadas  de  estas  verdaderas  hijas  de 
Santa  Teresa,  de  las  que  pudiéramos  escribir  grandes  cosas  y  de  cuyo 
trato  y  admirable  caridad  guardaremos  eterna  gratitud. 

No  obstante,  la  guerra  en  Teruel,  iba  tomando  aspectos  alarmantes, 
y  como  el  objeto  de  los  rojos  era  apoderarse  de  la  capital,  intensificaron 
la  lucha  de  tal  forma,  que  los  últimos  días  del  año  36,  entre  la  aviación 
y  la  artillería  nos  tenían  consternadas.  A  cada  toque  de  sirena  se  nos 
estremecía  el  alma,  y  presas  del  mayor  pánico  bajábamos  precipitada- 
mente a  los  sótanos. 

Aquello  era  imponente  y  no  se  podía  continuar  de  aquella  manera; 
había  que  ponerse  a  salvo.  Las  dos  comunidades  tuvimos  que  salir  para 
Zaragoza  el  día  primero  del  año  1937. 

El  señor  médico  don  Andrés  Vargas,  padre  de  una  religiosa  carme- 
lita del  convento  donde  estábamos,  persona  muy  respetable  y  destacada, 
pues  era  diputado  provincial  y  médico  de  Teruel,  tuvo  la  grandísima 
amabilidad  de  interesarse  por  todo  lo  concerniente  al  viaje  de  las  dos 
comunidades,  de  manera  que  no  nos  tuvimos  que  ver  en  nada,  y  durante 
el  viaje  daba  vueltas  por  los  coches  del  tren,  a  ver  si  íbamos  bien  colo- 
cadas: nunca  agradeceremos  lo  que  hizo  por  todas  nosotras  en  ocasión 
tan  apurada. 

Llegamos  por  la  tarde  a  Zaragoza:  las  Madres  Carmelitas  se  refu- 
giaron en  el  convento  de  Santa  Teresa  de  Fecetas  y  nosotras  con  nues- 
tras hermanas  Dominicas  del  Convento  de  Santa  Inés,  desde  donde  se 
escribe  esta  crónica.  Estas  Madres  nos  recibieron  con  los  brazos  abiertos. 

Compartieron  con  nosotras  todo  lo  que  tenían,  sábanas,  almohadas, 
mantas  que  se  quitaron  de  sus  camas,  incluso  las  celdas,  pues  nos  dejaron 
las  mejores. 

Y  encontramos  en  esta  santa  casa  consuelo,  paz  y  tranquilidad  en 
toda  la  extensión  de  la  palabra,  siendo  para  todas  de  suma  edificación  la 
observancia  religiosa  de  estas  buenas  hermanas  nuestras. 

Nuevos  y  fatales  acontecimientos  ocurrieron  en  Albarracín,  durante 
nuestra  permanencia  en  el  convento  de  Santa  Inés  de  Zaragoza. 

Las  cinco  religiosas  que  se  quedaron  guardando  el  convento:  la 
R.  M.  Priora  Sor  Patrocinio  Esteban,  Sor  Ascensión  Luz,  Sor  María  Do- 
minica Aldazábal,  Sor  Amparo  Blasco  y  Sor  María  Rosa  Tillería,  tuvie- 
ron que  pasar  por  la  gran  tribulación  de  abandonarlo ;  puesto  que  casi 
todo  Albarracín  cayó  en  poder  de  los  rojos.  La  Madre  Priora  y  cuatro 
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Hermanas,  ante  los  rumores  que  circulaban,  salieron  del  convento  a  las 
siete  de  la  tarde.  El  día  7  de  julio  del  mismo  año,  acompañadas  del  señor 
Capellán  don  Miguel  Dobón  y  el  del  padre  de  Sor  María  del  Carmen  y 
su  hermana  Teresa,  se  refugiaron  en  el  Asilo  de  las  Hermanas  Terciarias 
Capuchinas,  donde  pasaron  la  noche  atendidas  con  toda  caridad. 

A  la  mañana  siguiente,  toda  la  población  que  quiso  salvarse,  tuvo 
que  refugiarse  en  la  catedral;  allí  fueron  la  M.  Priora  y  las  otras  cuatro, 
don  Miguel  y  los  otros  acompañantes  y  también  las  Hermanas  Capu- 
chinas, muchos  sacerdotes  y  cuantos  tuvieron  la  suerte  de  encerrarse 
en  ella. 

Siete  días  de  terrible  asedio,  de  fuego  intenso,  de  grandes  privaciones, 
sustos  y  sobresaltos  espantosos,  tuvieron  a  los  refugiados  entre  la  vida 
y  la  muerte,  hasta  que  a  fuerza  de  lucha  y  heroísmo,  pudieron  nuestros 
soldados  sobreponerse  a  los  rojos  y  arrojarlos  muchos  kilómetros  lejos 
de  la  ciudad. 

En  estos  siete  días  que  estuvieron  los  rojos  en  Allbarracín,  la  saquea- 
ron por  completo. 

Lo  más  doloroso  fueron  los  sacrilegios  cometidos  en  nuestro  con- 
vento; rompieron  el  sagrario,  al  Santo  Cristo  de  la  capilla  le  cortaron 
la  cabeza ;  y  destrozaron  todas  las  imágenes. 

Quince  meses  sirvió  nuestro  convento  de  hospital  para  nuestros  sol- 
dados, sirviendo  las  cinco  Hermanas  de  enfermeras,  de  cocineras,  gui- 
sando para  más  de  cien  personas;  los  señores  jefes  y  los  soldados 
encantados  del  buen  servicio  de  estas  caritativas  Madre  y  Hermanas. 
Debido  al  sacrificio  de  estas  cinco  heroínas  encontramos  nuestro  con- 
vento en  buen  estado. 

Después  de  veintiséis  meses  de  nuestra  separación,  volvimos  del  con- 
vento de  Zaragoza,  acompañadas  de  nuestra  Madre  Superiora  Sor  Car- 
men Santafé. 

Regresamos  a  nuestro  convento  el  25  de  abril  de  1939. 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Alcañiz  (Teruel) 

Al  producirse  la  trágica  y  sangrienta  guerra  civil,  la  comunidad 
tuvo  que  abandonar  su  recinto  sagrado  impelida  por  las  fuerzas  comu- 
nistas. Pronto  se  prestaron  los  buenos  vecinos,  amigos  y  familiares  a 
hospedar  en  sus  casas  a  las  religiosas  que,  despojadas  de  su  hábito, 
fueron  acomodándose,  de  dos  en  dos,  aceptando  tan  cordial  y  oportuna 
hospitalidad.  Más  peligrando  la  vida  de  sus  bienhechores  y  obligadas 
a  someterse  a  las  disposiciones  del  comité  rojo,  fueron  trasladadas  todas 
al  hospital  de  la  ciudad,  llamado  de  san  Francisco,  para  fusilarlas  al  día 
siguiente.  Como  el  Señor  velaba  por  sus  esposas,  inspiró  a  don  Pedro 
Masana,  hombre  recto,  aunque  republicano,  que  las  defendiera,  y  para 
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ello  hizo  ver  a  los  dirigentes  comunistas  (entre  los  cuales  gozaba  de  gran 
prestigio)  que  eran  muy  necios  en  asesinarlas,  antes  debían  aprovecharse 
del  trabajo  gratuito  que  les  podían  prestar.  Aprobado  por  todos  este 
proceder  las  hicieron  ejercer  los  trabajos  de  enfermeras  en  el  hospital  de 
sangre ;  en  el  que  sufrieron  lo  indecible. 

Dos  años  estuvieron  bajo  la  tiranía  del  régimen  marxista  y  Dios 
hizo  por  ellas  maravillas.  No  les  faltó  la  Sagrada  Eucaristía,  que  consi- 
guieron y  conservaron  con  gran  sigilo,  comulgando  cada  mañana  de 
manos  de  la  Rvda.  M.  Superiora,  las  cuatro  comunidades.  (Es  de  notar 
que  las  Hermanas  de  Santa  Ana,  Colegio  y  Hospital,  Hermanitas  de  los 
pobres  y  Dominicas  permanecieron  juntas,  al  mando  del  comité,  durante 
dos  años,  tan  unidas  entre  sí  y  sumisas  a  la  superiora  cual  si  fuesen  una 
sola.)  Vivían  como  los  primeros  cristianos  en  las  catacumbas,  practi- 
cando sus  rezos  y  otros  actos  piadosos  con  toda  regularidad.  Para  que 
no  les  sorprendiesen  los  dirigentes,  una  quedaba  en  guardia  y  si  alguien 
se  acercaba  — pues  andaban  siempre  entre  dirigentes  y  expías —  ponía  ésta 
en  juego  su  contraseña  convenida  y  se  dispersaban  discretamente  las 
religiosas. 

Aquellas  monjas,  cuyas  familias  residían  en  territorio  rojo,  fueron 
despedidas  por  el  comité  a  sus  pueblos  y  casas  respectivas,  haciéndose 
cargo  de  las  restantes  (asturianas  y  castellanas  todas)  hasta  que  Alcañiz 
fue  liberado  por  las  tropas  de  Franco  el  13  de  marzo  de  1938. 

Durante  este  tiempo,  fallecieron,  fuera  del  convento  cuatro  de  nues- 
tras Hermanas:  M.  Clara  Gracia,  Sor  Ana  María,  Sor  Joaquina  Febrer 
y  Sor  Rosa  Martí. 

El  entonces  Vicario  de  la  comunidad,  Rvdo.  Padre  Fr.  Mariano 
Urbano  Orta,  dominico  de  la  provincia  de  Filipinas,  tuvo  ocasión  de 
huir  y  salvar  su  vida,  pero  no  quiso  abandonar  la  comunidad,  y  el  día  26 
de  julio,  cuando  invadieron  los  comunistas  nuestro  convento,  fue  apre- 
sado por  los  mismos  y,  fingiendo  precisión  de  que  prestara  una  de- 
claración en  la  inspección,  lo  llevaron  hasta  cierto  lugar  apartado  donde 
sin  más  le  fusilaron. 

Ya  un  tanto  libres  y  repuestas  de  impresiones  consecuentes  de  la 
lucha  en  la  liberación  de  la  ciudad,  algunas  religiosas  marcharon  a  sus 
casas  mientras  se  determinara  la  reunión  de  la  comunidad  y  la  Reve- 
renda Madre  Priora  con  la  M.  Secretaria,  acompañadas  de  otras,  se  des- 
plazaron a  Zaragoza  para  presentarse  al  señor  Arzobispo  y  acogerse  a 
sus  disposiciones.  Este  les  ordenó  que  se  retirasen  al  convento  de  Santa 
Inés  de  Zaragoza. 

Transcurridos  tres  meses,  pudieron  regresar  al  propio  convento  y 
empezar  la  vida  de  observancia  en  todo  su  rigor,  muy  bien  dispuestas 
física  y  espiritualmente,  gracias  al  trato  maternal  y  santos  ejemplos  de 
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nuestras  MM.  de  Santa  Inés,  que  supieron  compenetrarse  con  sus  her- 
manas de  Alcañiz. 

Fue  el  día  2  de  julio  de  1938  tan  memorable  acontecimiento.  Llegan- 
do la  comunidad  desde  Zaragoza  al  Asilo  de  Ancianos  Desamparados, 
donde  la  esperaban  con  la  comunidad  de  Hermanitas  de  los  Pobres,  tres 
religiosas  de  la  propia  comunidad,  después  de  preparar  cuanto  les  fue 
posible  el  convento.  Se  dispusieron  para  efectuar  su  traslado  y  reclusión 
con  la  solemnidad  que  el  caso  merecía.  Formóse,  pues,  una  procesión 
concurrida,  en  la  que  tomaran  parte  las  autoridades  y  el  pueblo  entero. 

Llegado  el  cortejo  de  la  iglesia  de  MM.  Dominicas,  fuéronse  colo- 
cando en  dos  filas,  hasta  el  presbiterio,  dejando  sólo  éste  libre  para  que 
lo  ocupara  la  comunidad,  mientras  se  verificaba  un  acto  eucarístico  y 
una  exortación  de  circunstancias,  más  elocuente  por  las  lágrimas  y  so- 
llozos del  pueblo  y  predicador  (por  ser  italiano  no  podía  expresar  sus 
ideas  con  precisión),  que  por  las  mismas  palabras. 

Al  terminar  desfiló  la  comunidad  por  el  presbiterio  a  la  puerta  del 
coro  bajo  por  donde  entró  en  la  clausura  para  no  salir;  y  ya  en  posesión 
de  su  amada  casa  bien  que  destartalada  y  mal  parada  por  la  aviación 
y  haberla  dedicado  los  comunistas,  a  fines  muy  ajenos  (pues  de  la  iglesia 
hicieron  almacén,  del  coro  alto  bar,  del  bajo  carnicería  y  el  resto  vi- 
viendas para  los  dirigentes  de  la  F.  A.  I.  y  C.  N.  T.)  reemprendieron 
las  religiosas  su  tarea  con  todo  entusiasmo  y  fervor. 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Barcelona  (Pedralbes) 

"El  día  19  de  julio  de  1936,  a  las  diez  de  la  noche,  salieron  las  re- 
ligiosas, repartidas  en  grupos  de  tres  o  cuatro  para  recogerse  en  las 
casas  vecinas,  donde  fueron  recibidas  con  benévola  hospitalidad,  per- 
maneciendo en  sus  escondites  hasta  que  fueron  recogidas  por  sus  fa- 
miliares. 

El  martes,  hacia  la  madrugada,  irrumpieron  los  rojos  en  las  puertas 
del  convento,  saqueándolo  y  prendiendo  fuego  a  la  capilla  y  sacristía; 
esta  última  quedó  en  ruinas.  Más  tarde  derribaron  los  tabiques  de  las 
celdas  y  de  la  enfermería,  destruyendo  las  imágenes  de  gran  valor  ar- 
tístico. 

Lleváronse  además,  cuadros  y  retablos,  la  custodia  de  plata,  los  cá- 
lices, la  ropa  y  cuanto  de  valor  había  quedado  en  el  monasterio.  Al- 
gunos días  más  tarde  se  apoderaron  del  Sagrario. 

A  tres  religiosas  se  las  llevaron  prisioneras  a  un  tribunal  de  la  C.  N.  T. 
desponjándolas  de  todo  cuanto  habían  salvado  del  monasterio.  Otras 
tres  religiosas  fueron  llevadas  con  sus  familiares  a  un  tribunal  de  la 
F.  A.  I.,  sometiéndolas  a  largas  e  impertinentes  declaraciones,  amena- 
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zándolas  con  el  martirio  y  sentenciándolas  a  muerte.  Por  fin,  se  les 
concedió  fingida  libertad,  obligando  a  un  hermano  de  dos  religiosas  a 
que  firmase  un  documento  haciéndole  responsable  de  la  custodia  de  sus 
hermanas;  caso  de  que  ellas  se  ausentaran  lo  pagaría  con  su  propia 
vida;  quedando  desde  aquella  hora  bajo  el  alto  mando  y  vigilancia 
de  la  F.  A.  I. 

Pero  sus  familiares,  para  ponerlas  en  salvo,  pidieron  permiso  a  la 
Reverenda  Madre  Priora  y  las  embarcaron  en  el  famoso  vapor  "Sicilia" 
con  rumbo  hacia  Italia.  Se  dirigieron  a  la  casa  Generalicia  de  la  Orden, 
y  allí,  atendidas  por  el  M.  Rvdo.  P.  Manuel  Montoto,  previa  ausencia 
del  Rvdmo.  P.  Maestro  General  fray  Martín  S.  Gillet,  ingresaron  en 
el  monasterio  de  Marino,  llevando  consigo  una  religiosa  de  Montesión. 

A  otras  religiosas  que  se  hallaban  recogidas  en  casas  vecinas  al  mo- 
nasterio, los  rojos  las  echaron  fuera.  Desamparadas,  se  recogieron  en 
un  piso  de  Sarria  que  la  M.  Priora  había  alquilado  por  precaución  en 
tiempo  de  la  república;  pero  los  vecinos,  por  temor  a  los  comunistas, 
no  les  dejaron  amuebrarlo.  Al  darse  cuenta  de  la  extrema  pobreza  en 
que  se  veía  oprimida  aquella  pequeña  comunidad,  movidas  a  compasión, 
les  dejaron  un  colchón,  para  descansar  siete  religiosas,  las  más  ancianas 
y  delicadas  de  la  comunidad ;  dos  sillas,  una  vela,  una  caja  de  cerillas  y 
un  puchero,  formaron  todo  su  ajuar.  Más  tarde  una  buena  familia 
las  fue  colocando  en  otras  casas,  hasta  la  terminación  de  la  guerra. 

La  M.  Priora,  en  un  momento  de  gravísimo  apuro,  repartió  la  Sagrada 
Comunión  entre  una  religiosa  que  estaba  paralítica,  la  enfermera  y 
la  familia  en  cuya  casa  estaba  alojada.  Los  rojos  llevaron  a  un  hospital 
de  sangre  a  la  religiosa  paralítica;  movidos  a  compasión  por  los  ruegos 
de  la  Priorisa,  admitieron  en  su  compañía  a  la  religiosa  enfermera.  Más 
tarde,  falleció  en  Vich  asistida  por  las  religiosas  dominicas  de  Santa  Clara. 

A  la  M.  Priora  le  quedó  mucho  por  sufrir,  viéndose  obligada  a 
trasladarse  de  una  casa  a  otra  para  despistar  la  vigilancia  y  persecución 
de  los  rojos;  por  fin  pudo  permanecer  tranquila  hasta  la  terminación 
de  la  guerra  en  casa  de  unos  primos  hermanos,  que  con  mucha  caridad 
le  ofrecieron  su  cooperación  y  ayuda. 

El  monasterio  fue  destinado  para  asilo  del  Buen  Pastor. 

A  Dios  gracias  no  faltaron  amigos  de  la  comunidad  que  procuraron 
salvar  de  una  posible  destrucción  la  milagrosa  imagen,  de  alabastro,  de 
Nuestra  Señora  de  los  Ángeles,  el  artístico  Santo  Entierro,  todo  de  talla ; 
algunos  ornamentos  religiosos,  los  retablos,  el  archivo  y  parte  de  la  bi- 
blioteca. Después  de  la  liberación  fue  entregado  a  las  religiosas,  por  el 
servicio  de  recuperación  Artística  de  la  zona  de  Levante. 
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Convento  de  monjas  dominicas  de  Monte-Sión,  Barcelona 

El  día  19  de  julio  amaneció  para  España  con  los  inicios  de  una  cruenta 
lucha  que  durante  largo  período  ensangrentó  el  suelo  patrio. 

En  la  madrugada  de  dicho  día  Barcelona  era  teatro  de  la  revolución, 
y  todos  estábamos  en  alarma  constante. 

La  Comunidad  del  Monasterio  de  Nuestra  Señora  de  Monte-Sión 
constaba  en  aquella  fecha  de  veintinueve  religiosas. 

A  las  nueve  y  media  de  la  mañana  el  Padre  Capellán,  Dr.  Elíseo  Cots, 
celebró  la  Santa  Misa,  sin  concurrencia  de  fieles,  solamente  fue  oída 
por  las  Religiosas,  dejando  después  del  Santo  Sacrificio,  el  Sagrado  Copón 
en  un  sagrario  del  comulgatorio  a  su  alcance  para  salvarlo  en  caso 
de  peligro. 

A  instancias  de  los  vecinos,  abandonaron  por  la  noche  el  Monasterio, 
pasando  por  un  puente  de  madera  preparado  de  antemano  a  una  casa 
vecina,  salvando  el  Santísimo  y  la  imagen  de  Nuestra  Señora  de  la 
Victoria. 

A  primeras  horas  del  día  20,  la  Comunidad  volvió  al  Monasterio 
por  última  vez,  asistiendo  a  la  Santa  Misa  y  recibiendo  la  Sagrada 
Comunión;  luego  se  dispersaron  definitivamente  entre  sus  familiares 
y  amigos. 

El  21  hacia  el  medio  día  fueron  asaltados  convento  e  iglesia;  a  los 
pocos  momentos  ardía  una  gran  hoguera  en  el  interior  del  templo. 

Algunas  religiosas  penetraron  nuevamente  en  el  Monasterio,  en  la 
madrugada  del  día  22,  logrando  salvar  aún  varios  objetos  de  culto. 

Al  cabo  de  breves  horas,  reanudaba  la  chusma  su  acción  destructora ; 
hasta  las  sepulturas  de  las  religiosas  fueron  profanadas,  exponiendo  a 
la  exhibición  pública  sus  restos  mortales. 

De  los  altares,  imágenes,  ornamentos  sagrados,  y  valiosas  pinturas, 
sólo  quedó  un  montón  de  cenizas,  solamente  quedó  sin  quemar  el  magní- 
fico claustro,  gótico  del  siglo  xiv. 

Un  hecho  tristísimo  vino  a  aumentar  la  congoja  de  las  religiosas 
exclaustradas,  la  Maestra  de  Novicias,  Sor  Josefina  Sauleda  y  Paulís,  era 
detenida  por  los  comunistas. 

El  día  31  de  agosto  se  dirigió  a  un  piso  de  la  Rambla  de  Cataluña, 
para  agradecer  el  refugio  facilitado  hasta  aquella  fecha. 

Al  entrar  en  dicho  piso  fue  apresada  por  ocho  milicianos  que  practi- 
caban un  registro.  Al  verla,  dijeron:  — "Tenemos  la  que  buscamos..." — 
creyeron  que  se  trataba  de  la  Madre  Priora,  pero  ella  nada  argüyó  para 
evitar  nuevas  pesquisas. 

Eran  las  ocho  y  media  de  la  mañana,  en  un  salón  de  la  misma  casa 
le  hicieron  sufrir  un  penoso  interrogatorio,  alternándose  durante  todo 
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el  día  con  otros  grupos.  Al  ver  que  no  quería  declarar,  dijo  el  cabecilla : 
"Qué  terca  es,  pero  lo  pagará  caro". 

Lo  que  allí  sufrió,  sólo  Dios  y  ella  lo  saben.  La  sirvienta  de  la  casa 
la  oyó  exclamar,  muy  afligida:  — "No  puedo  más...  Un  poco  de  agua, 
que  me  abrasa  la  sed..." — .A  las  ocho  de  la  noche,  cansados  de  no  ob- 
tener ningún  dato,  le  mandaron  seguirles. 

Al  llegar  a  la  puerta  de  la  calle  y  ver  el  coche,  aterrorizada  dio  un 
grito,  y  suplicante  exclamó:  — "Si  habéis  de  matarme,  ¿porqué  no  lo 
hacéis  aquí  mismo...?" 

El  1.°  de  septiembre,  se  encontró  en  el  Hipódromo  su  cadáver,  con 
la  cabeza  destrozada.  Sobre  sus  vestidos  dejaron  un  papelito  manchado 
de  sangre,  y  escritas  con  lápiz  estas  palabras:  "Esta  es  la  Priora  de  las 
Dominicas  de  Monte-Sión,  y  su  apellido  es  Sauleda",  ignorándose  lo 
sucedido  en  el  momento  de  su  martirio. 

Avisados  sus  familiares,  por  el  sacristán  de  las  religiosas,  identificaron 
los  restos  de  la  M.  Josefina  en  el  Depósito  del  Hospital  Clínico  (tenía 
el  número  4612)  y  le  dieron  cristiana  sepultura  en  un  nicho  del  cemen- 
terio viejo  en  la  mañana  del  3  de  septiembre  de  1936. 

(El  23  de  junio  de  1950,  fueron  exhumados  y  trasladados  sus  restos 
al  nuevo  Monasterio  de  Monte-Sión,  en  Esplugas  de  Llobregat.) 

Del  mismo  Monasterio  hubo  otra  víctima  durante  la  guerra,  fue  Sor 
Carmen  del  Niño  Jesús  Badía,  organista  y  archivera  de  la  comunidad, 
que  después  de  lograr  huir  a  Italia,  falleció  al  poco  tiempo  en  nuestro 
Convento  de  Marino,  el  día  cinco  de  diciembre  de  1936. 

Dispersas  las  religiosas  y  convertido  nuestro  Convento  en  "Caserna 
Militar  "Pi  y  Margall"  del  Partido  Federal  Ibérico"  parecían  borrarse 
las  señales  de  la  fundación  de  Monte-Sión. 

El"  23  de  abril  de  1937,  salieron  para  Prulla  (Francia)  un  grupo  de 
seis  religiosas,  en  cuyo  Monasterio  fueron  muy  bien  recibidas  y  atendidas 
en  la  hospedería,  mientras  se  gestionaba  su  ingreso  en  la  clausura.  Más 
tarde  se  les  unió  la  M.  Supriora  Sor  Monserrat  Sauquet. 

Llegado  el  permiso  de  Roma  entraron  en  la  clausura  el  17  de  mayo 
de  1937,  fiesta  de  Pentecostés. 

Un  pequeño  grupo  con  algunas  ancianitas  quedaron  recogidas  en  un 
piso  de  la  calle  Borrell,  sin  faltarles  las  atenciones  que  en  tales  circuns- 
tancias se  podían  prodigar. 

Al  entrar  en  Barcelona  las  tropas  de  Franco,  el  convento  fue  cuartel 
de  las  tropas  nacionales,  pero  consintieron  que  una  parte  separada  fuera 
habitada  por  las  pocas  monjas  que  pudieron  reunirse,  dándoles  comida  y 
ayudándoles  en  todo. 

Al  quedar  libre  el  convento  y  dispuesto  para  albergar  a  la  Comunidad, 
salieron  de  Prulla  todas  las  religiosas,  el  día  4  de  noviembre  de  1939,  lle- 
gando felizmente  a  Barcelona  al  día  siguiente  y  volviendo  a  intensificar 
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la  santa  observancia  en  aquel  antiguo  Convento  de  la  Rambla  de  Cata- 
luña. 


Convento  de  monjas  dominicas  de  Benabarre  (Huesca) 

"El  día  25  de  julio  de  1936,  a  las  cinco  de  la  tarde  llamaron  al  con- 
vento unos  quince  hombres  armados  con  pistola  y  fusil,  que  formaban 
el  comité,  todos  jóvenes,  de  17  y  20  años.  Hicieron  bajar  a  toda  la  co- 
munidad a  la  portería,  y  una  vez  allí,  el  principial  de  ellos,  con  otro, 
ordenó  a  la  M.  Priora  que  con  otra  monja  les  llevasen  a  las  dependen- 
cias del  monasterio  que  estaban  cerradas  con  llave,  para  que  lo  abriesen 
todo ;  una  vez  esto  conseguido,  preguntaron  a  las  monjas  si  tenían  armas, 
a  lo  que  contestaron:  nuestra  única  arma  es  el  Rosario. 

Momentos  antes  de  entrar  estos  hombres,  el  médico  del  pueblo  que  lo 
era  de  la  comunidad,  viendo  el  peligro  que  amenazaba  a  las  religiosas  y 
apreciándolas  de  verdad,  dijo  a  los  que  estaban  en  la  puerta  que  quería 
entrar  para  visitar  a  una  enferma;  no  le  dejaron  solo.  Acompañado  de 
un  pistolero,  entró  en  el  convento,  poniendo  los  medios  para  lograr  ha- 
blar a  solas  con  las  religiosas  y  decirles  que  su  intención  al  entrar,  era 
consolarlas  en  esos  momentos  trágicos,  cosa  que  agradecieron  todas  de 
corazón. 

Una  vez  vistas  las  dependencias  y  registrado  todo,  ordenaron  a  las 
religiosas  que  se  despojaran  de  los  hábitos,  y  las  hicieron  salir  del  con- 
vento, si  bien  diciendo  que  no  les  iban  a  hacer  ningún  daño,  pero  que  se 
lo  habían  mandado  de  Barbastro.  Una  vez  en  la  calle,  las  monjas  fueron 
recibidas  en  una  casa  vecina.  La  señora,  con  los  brazos  abiertos  y  lloran- 
do les  ofreció  su  casa  y  todo  cuanto  tenía.  Al  tener  el  pueblo  noticia  de 
lo  sucedido,  se  comportó  admirablemente,  ofreciéndose  para  todo  cuanto 
necesitaran,  llevándose  dos  religiosas  a  cada  casa,  incluso  los  mismos  que 
les  hicieron  salir  del  convento.  Así  pasaron  varios  días,  hasta  que  pudie- 
ron volver  a  sus  familias,  quedándose  en  el  pueblo  sólo  dos  monjas  que 
no  tenían  familia  y  se  dedicaron  al  cuidado  de  su  vicario,  Rvdo.  Padre 
Andrés,  ya  anciano. 

AI  intentar  abrir  la  iglesia  ocurrieron  varios  incidentes;  el  que  in- 
tentaba abrirla,  al  forcejear  se  hirió  con  su  misma  pistola  y  desistió  de 
abrirla.  Otro  también  se  hirió  al  disparar  a  San  Pedro  Mártir.  Tema  la 
comunidad  gran  riqueza  en  ornamentos,  que  sirvió  de  pasto  a  una  in- 
mensa hoguera  que  duró  un  mes,  pues  el  mucho  oro  que  llevaba,  entor- 
pecía la  acción  del  fuego.  El  armonio  lo  echaron  del  coro  alto  a  la 
iglesia,  lo  mismo  que  la  sillería  que  sirvió  de  alimento  a  las  llamas. 

El  día  de  nuestro  Padre  Santo  Domingo  llevaron  a  la  Madre  Priora  a 
otro  pueblo,  intimándole  con  la  pistola  en  el  pecho,  que  la  mataban  si  no 
les  decía  donde  tenía  escondido  un  estuche  con  todo  lo  de  celebrar  Misa, 
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que  el  Santo  Obispo  Gregorio  Galindo  regaló  a  la  comunidad,  por  tener 
una  hermana  suya  religiosa  en  ella.  Dicho  estuche  era  todo  de  oro  ma- 
cizo y  el  contenido  de  gran  valor. 

Este  obispo  era  aragonés  y  murió  en  olor  de  santidad  el  año  1756. 
De  él  conservaba  la  comunidad  varias  cosas  de  valor,  sobre  todo  su  co- 
razón, que  él  había  legado  a  la  comunidad,  ya  que  el  corazón  de  la  Ve- 
nerable Madre  Martina  de  los  Angeles  lo  tenían  en  el  convento  de  Za- 
ragoza; este  corazón,  aunque  los  rojos  lo  sacaron  de  su  sitio,  al  volver 
las  religiosas  lo  encontraron  en  el  cementerio,  fue  reconocido  por  tres 
médicos  y  vuelto  otra  vez  a  su  lugar. 

La  iglesia  que  era  preciosa,  la  convirtieron  en  cuadra  de  animales:  los 
ocho  altares  laterales  eran  ocho  pesebres;  las  paredes  todas  llenas  de  es- 
tacas o  palos  para  colgar  los  arreos  de  los  burros ;  pero  lo  más  importante 
(que  hasta  los  extranjeros  sacaron  fotografías)  eran  dos  pesebres  largos, 
que  llegaban  casi  de  la  puerta  de  la  entrada  al  altar  mayor,  de  cemento 
armado ;  medían  cada  uno  veinte  metros ;  en  el  pórtico  había  un  abreva- 
dero con  un  letrero  que  decía:  "¡Viva  la  FAI!". 

Cuando  el  Padre  Andrés,  vicario  de  las  monjas,  momentos  antes  del 
asalto  de  la  iglesia,  quiso  abrir  el  sagrario  para  sumir  la  única  partícula  que 
había  dejado  (pues  por  prudencia  había  sumido  las  demás  por  la  mañana) 
le  arrebataron  la  llave,  no  pudiendo  salvar  al  Señor  en  dicha  partícula. 
Al  Padre  no  le  hicieron  nada,  pues  hasta  los  peores  decían  de  él  que  era 
un  santo ;  en  realidad,  así  lo  era ;  fue  vicario  de  la  comunidad  durante 
cuarenta  y  cinco  años,  favoreciendo  mucho  a  las  monjas,  no  sólo  en 
espíritu,  sino  hasta  en  mejoras  materiales  del  convento.  Respetaron  su 
vida,  pero  a  causa  del  sufrimiento  murió  poco  antes  de  la  entrada  de  los 
nacionales. 

Al  entrar  los  nacionales,  instalaron  en  el  Convento  un  hospital  de 
sangre.  Las  mismas  religiosas  se  ofrecieron  para  enfermeras,  y  ayudadas 
de  dos  carmelitas,  trabajaron  desinteresadamente  por  Dios  y  por  la  Patria 
en  bien  de  todos  los  heridos. 

Un  caso  digno  de  mención  ocurrió.  Al  ordenar  al  director  del  hospi- 
tal (de  acuerdo  con  el  jefe  de  la  cárcel)  el  arreglo  de  la  iglesia  tan  indig- 
namente profanada,  mandaron  a  los  presos  que  tenían  en  la  cárcel  para 
realizar  dicho  trabajo,  permitiendo  la  providencia  que  fueran  a  deshacer 
los  pesebres  de  cemento  armado  los  mismos  individuos  que  los  habían 
construido,  por  lo  que  descargaron  sus  picos  con  toda  su  rabia. 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Burjasot  (Valencia) 

"El  18  de  julio  de  1936,  al  iniciarse  el  Glorioso  Alzamiento  Nacional 
y  quedar  dividida  España  en  dos  zonas  políticas,  Valencia  fue  víctima  de 
la  dominación  roja,  y  esta  Comunidad  de  Belén,  como  todos  los  religiosos, 
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tuvo  que  abandonar  el  retiro  claustral,  quedando  dispersa  durante  los  tres 
años  que  duró  la  guerra  de  liberación. 

En  la  fecha  que  estalló  el  levantamiento,  se  encontraba  la  comunidad 
acogida  fraternalmente  por  las  religiosas  agustinas  de  San  José  y  Santa 
Tecla,  de  la  misma  ciudad  de  Valencia,  pues  en  el  pasado  mes  de  mayo 
se  había  visto  precisada  a  vender  el  monasterio  que  poseía  en  la  calle  de 
Guillen  de  Castro,  en  Valencia,  por  exigir  el  Ayuntamiento  rehacer  la 
fachada  a  tono  de  la  calle  que  se  había  elevado  a  la  categoría  de  primera 
clase,  y  no  cesar  en  importunaciones,  lo  cual  hizo  que  todos  les  aconse- 
jasen la  venta  del  mismo. 

La  comunidad  se  resistía  a  dejar  su  amado  convento,  cuyos  viejos 
muros  eran  testigos  de  de  las  heroicas  virtudes  de  sus  fundadoras,  de  tan- 
tas religiosas,  y  sobre  todo,  de  la  venerable  Madre  Inés  de  Sistemes,  cuyo 
cuerpo  guardaban  como  preciada  reliquia  en  el  coro. 

La  Rvda.  M.  Desamparados  Pía  y  Vilar  que  era  Priora  de  la  comuni- 
dad desde  1933,  procuró  que  los  bienes  de  la  comunidad  y  el  producto  de 
la  venta  del  convento  fuesen  colocados  en  lugar  seguro  Aunque  indirec- 
tamente, por  exigirlo  así  el  peligro  de  las  circunstancias,  mantuvo  con- 
tacto con  las  monjas  que  vivían  dispersas  entre  sus  familiares. 

Al  finalizar  la  guerra  en  1939,  pudo  reunirse  toda  la  comunidad  sin 
excepción  en  el  monasterio  de  la  Sgda.  Familia  de  Dominicas  de  Burria- 
na,  en  espera  de  encontrar  el  solar  para  edificar  el  nuevo  convento,  pues 
no  se  resignaron  a  que  desapareciese  para  siempr  el  monastrio  de  Nues- 
tra Señora  de  Belén  de  Valencia. 

El  venerado  cuerpo  de  la  M.  fundadora,  que  la  chusma  revoluciona- 
ria hizo  objeto  de  toda  clase  de  vejaciones  y  profanaciones,  arrastrándolo 
por  la  vía  pública,  atado  a  una  rueda,  pudo  ser  salvado  al  ser  reconocido 
por  el  vicario  de  la  comunidad,  el  Rvdo.  Don  Vicente  Aparisi,  pues  ya 
anteriormente,  cuando  la  traslación  desde  el  convento  de  Belén  al  de  San 
José  y  Santa  Tecla  lo  había  visto.  Se  procuró  una  furgoneta  y,  acompa- 
ñado por  el  dueño  de  una  farmacia,  amigo  suyo,  lo  llevaron  al  cementerio 
de  Benimaclet  (Valencia),  en  el  que  la  comunidad  tenía  alguna  sepultura, 
donde  habían  sido  llevados  los  restos  de  las  religiosas  de  Belén  al  vender 
y  abandonar  el  convento  de  Guillén  de  Castro,  y  allí  lo  depositaron,  con- 
fiándole  que  desde  el  cielo  velase  por  sus  hijas. 

Muchos  trabajos  y  diligencias  costó  a  la  M.  Priora  buscar  local  en 
que  instalar  su  comunidad,  pero  Dios  quiso  que  por  fin  diese  con  la  casa 
que  actualmente  ocupamos  en  Burjasot,  y  en  marzo  de  1940  tuvo  lugar 
el  traslado  desde  Burriana,  donde  esperaba  la  comunidad  mientras  tanto. 

Para  convertir  la  casa  en  convento  hubo  que  vencer  muchas  dificul- 
tades, siendo  la  mayor,  la  parte  económica,  pues  era  preciso  hacer  la  igle- 
sia, y  como  los  bienes  de  la  comunidad  eran  muy  escasos,  recurrimos  a 
la  oración  y  a  la  V.  M.  Fundadora.  Todo  llegó  a  conseguirse.  Y  el  día  1 
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de  junio  de  1947,  fiesta  de  la  Sma.  Trinidad,  terminada  la  iglesia,  tuvo 
lugar  la  solemne  bendición  de  ésta  y  la  consagración  del  altar. 

El  18  de  diciembre  de  1952  tuvimos  la  dicha  de  recibir  nuevamente 
entre  nosotras  a  nuestra  amada  Fundadora,  cuyos  restos  venerables  des- 
cansan hoy  día  en  el  coro  bajo,  sobre  la  reja  del  comulgatorio,  cerrando 
la  entrada  de  su  sepultura  una  lápida  de  piedra  del  país  por  la  parte  del 
coro,  y  de  mármol  blanco,  por  la  de  la  iglesia. 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Burriana  (Castellón) 

"Empezaremos  por  describir  que  el  momento  trágico  de  esta  comuni- 
dad tuvo  lugar  en  el  día  22  de  julio  del  año  1936 

Los  días  anteriores  a  esta  fecha,  a  pesar  de  los  alarmantes  rumores  y 
malas  noticias  que  llegaban  hasta  nosotras,  nos  encontrábamos  bastante 
tranquilas  y  un  tanto  confiadas,  ya  que  algunas  personas  buenas  (entre 
ellas,  nuestro  Padre  confesor  ordinario),  movidas  de  muy  buena  voluntad 
y  de  un  exagerado  optimismo,  procuraban  desvanecer  de  nuestro  ánimo 
toda  preocupación  y  temor,  asegurándonos  que  podíamos  estar  tranqui- 
las y  seguras  de  que  nada  malo  o  desagradable  nos  había  de  pasar ;  pero 
las  cosas  no  resultaron  tan  bonitas  como  nos  las  pintaban,  y  el  día  22  de 
julio  se  presentaron  tres  o  cuatro  miembros  del  comité,  intimándonos 
que  teníamos  que  abandonar  nuestro  amado  convento ;  pues,  según  ellos, 
el  comité  necesitaba  el  local  y  era  preciso  quedase  desocupado  en  el  es- 
pacio de  cinco  o  seis  horas  (esto  sucedía  hacia  las  diez  de  la  mañana) ;  así 
que  se  nos  daba  de  tiempo  hasta  las  tres  o  las  cuatro  de  la  tarde  para  sa- 
car y  poner  a  salvo  todas  las  cosas  pertenecientes  a  la  comunidd. 

De  palabra  fueron  bastante  buenos,  pero  no  respondieron  así  con  sus 
hechos. 

Las  monjitas,  confiadas  en  tan  buenas  razones,  emprendieron  un  exce- 
sivo trabajo  en  el  desalojamiento  del  monasterio,  haciendo  diligencias  y 
poniendo  gran  empeño  en  salvar  todas  sus  cosas,  evitando  las  menores 
pérdidas  posibles.  Mas  aún  no  habría  pasado  escasamente  una  hora,  cuan- 
do recibimos  nuevo  aviso  del  comité,  diciendo  que  era  preciso  abandoná- 
semos inmediatamente  el  convento,  pues  el  populacho  estaba  pidiendo  a 
gritos  la  salida  de  las  religiosas  y  ellos  se  veían  obligados  a  complacerlo. 

Ante  esta  orden,  ya  no  hubo  más  remedio  que  abandonar  todas  las 
cosas  y  procurar  cuanto  antes  despojarnos  del  santo  hábito  y  sustituirlo 
por  el  traje  seglar.  Una  vez  así  preparadas  todas  las  religiosas  y  ya  en  la 
puerta  de  la  clausura,  la  Priora  hizo  entrega  de  las  llaves  del  convento  a 
los  agentes  del  comité  los  cuales  con  una  sonrisa  diabólica  nos  manifes- 
taron que  perdíamos  el  derecho  sobre  todo  lo  que  había  en  el  convento, 
y  que  sólo  ellos  eran  los  dueños  y  señores. 
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Traspasamos  los  límites  de  la  clausura,  y  fuera  nos  esperaba  la  chusma. 
La  plaza  frente  al  convento  estaba  abarrotada  de  gente  que  apenas  nos 
dejaba  espacio  para  poder  pasar;  la  gritería  era  horrorosa;  las  burlas,  in- 
sultos y  palabras  soeces  llovían  sobre  nosotras ;  pero  esto  no  fue  más  que 
el  rato  que  duró  la  travesía  de  la  plaza.  Después,  cada  religiosa  fue  reco- 
gida y  acompañada  por  sus  familiares;  y  las  forasteras  encontraron  aco- 
gida en  el  seno  de  familias  caritativas  que  les  prodigaron  hospitalidad  has- 
ta que  pudieron  retornar  a  los  suyos. 

El  convento  lo  destinaron  para  asilo  de  los  refugiados  rojos,  que  hu- 
yendo de  los  estragos  de  la  guerra,  venían  de  otras  provincias,  y  la  iglesia 
sirvió  de  prisión  a  los  del  partido  contrario,  a  los  buenos  que  los  rojos 
perseguían. 

Cuando  después  de  los  días  aciagos  (en  el  año  1938)  volvimos  a  nues- 
tro añorado  convento,  causaba  grande  pena  su  aspecto.  Lo  encontramos 
extremadamente  deteriorado,  sucio  y  mal  parado.  En  la  iglesia  no  queda- 
ban más  que  las  cuatro  paredes  peladas  y  sucias.  Pero  en  el  coro  encon- 
tramos aún  el  armonio  que  si  bien  algo  estropeado  estaba  servible,  y 
ha  venido  muy  bien  a  la  comunidad,  que  no  hubiera  podido  proveerse 
de  otro,  como  no  le  ha  sido  posible  aún  la  restauración  de  la  iglesia. 

De  las  religiosas  hubo  de  sufrir  molestias  sor  Angeles  del  Espíritu 
Santo,  de  33  años,  hermana  conversa  muy  buena  y  abnegada,  pero  de 
muy  quebrantada  salud.  Al  salir  del  convento  se  la  llevó  consigo  a  casa 
de  sus  padres  la  enfermera  de  la  comunidad,  por  ser  la  susodicha  religiosa 
de  la  provincia  de  Guadalajara  y  no  serle  fácil  realizar  el  viaje  a  su  pue- 
blo natal.  Pero  a  los  pocos  días,  unos  desalmados  milicianos  que  se  ente- 
raron del  caso,  sin  miramientos  ni  compasión  de  ninguna  clase  la  obliga- 
ron á  partir.  Como  iba  ella  sola  pasó  muchas  peripecias  en  el  trayecto,  y 
por  último,  en  Sigüenza,  muy  cerca  ya  de  su  pueblo,  cayó  en  manos  de 
otro  grupo  de  milicianos,  que  conociendo  que  era  religiosa,  la  hicieron 
sufrir  mucho,  amenazándola  de  muerte  si  no  renegaba  de  su  fe  y  acepta- 
ba la  propuesta  de  proferir  blasfemias  contra  Dios  y  la  Santísima  Virgen; 
mas  ella  confesó  valientemente  que  era  religiosa  y  que  mil  veces  moriría 
antes  que  aceptar  tan  satánica  proposición.  Ellos,  despechados  por  tan 
heroica  firmeza,  la  insultaron  y  despreciaron  y  entre  risotadas  y  pala- 
brotas la  despojaron  del  dinero  y  de  todo  lo  que  llevaba  y  la  presentaron 
ante  el  comité  de  aquella  localidad.  El  presidente  del  comité,  menos  in- 
humano, al  fijarse  en  el  decaimiento  físico  y  aspecto  enfermizo  de  la 
monjita,  ordenó  que  la  ingresaran  en  el  hospital,  y  allí  encontró  benévola 
acogida  en  las  Hermanitas  de  la  Caridad,  que  vestidas  de  enfermeras  se- 
glares ejercían  su  benéfica  misión.  Permaneció  en  el  hospital  otros  dos 
meses,  hasta  que  un  buen  día  ocurrió  un  gran  bombardeo  y  pereció  vícti- 
ma de  una  bomba  que  fue  a  caer  sobre  el  pabellón  en  que  estaba  hospita- 
lizada y  quedó  enterrada  bajo  los  escombros.  Todos  estos  datos  son  saca- 
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dos  de  una  carta  que  la  misma  sor  Angeles  escribió  desde  el  hospital  de 
Sigüenza  a  la  monja  enfermera  de  nuestra  comunidad  y  a  la  familia  de  la 
misma,  que  la  hospedaron  en  su  casa ;  y  su  trágica  muerte  nos  la  notifi- 
caron las  religiosas  del  hospital,  después  de  terminada  la  guerra." 


Convento  de  monjas  dominicas  de  Carcagente  (Valencia) 

"El  día  13  de  mayo  1936,  las  religiosas  fueron  avisadas  de  que  desalo- 
jaran el  monasterio,  pues  según  decían,  habían  quemado  las  iglesias  de 
Alcira  y  venían  hacia  el  convento  con  intención  de  incendiarlo.  Vis- 
tiéronse, pues,  de  seglares  y  salieron  hacia  la  calle  del  Santísimo,  de  don- 
de fueron  echadas  por  temor  de  los  vecinos,  ya  que  era  entonces  com- 
prometidísimo tal  clase  de  huéspedes;  así  se  diseminaron  entre  las  casas 
de  los  amigos  que  caritativamente  se  brindaron  a  ofrecerles  refugio,  mien- 
tras llegaba  la  hora  de  que  cada  una  buscara  alojamiento  definitivo.  Las 
últimas  religiosas  salían  del  monasterio  a  las  once  y  media  de  la  mañana, 
y  a  las  tres  de  la  tarde  ya  ardía  éste,  incendio  que  duró  tres  días.  Después 
de  incendiado  el  convento  fue  en  casi  su  totalidad  demolido  para  sacar 
las  vigas  con  que  estaba  construido  y  que  eran  de  madera  de  "mobila", 
estimadísima  por  su  solidez  para  las  construcciones.  Con  ellas,  durante  la 
guerra  se  edificó  la  casa  de  Correos  de  la  localidad. 

En  la  iglesia  había  un  retablo  con  los  quince  misterios  del  Santísimo 
Rosario,  pintados  por  Ribalta,  de  gran  valor  artístico  y  que,  cuando  la 
exclaustración  fue  entregado  a  nuestras  predecesoras  por  los  Padres  del 
Convento  de  Predicadores  de  Valencia  y  desapareció  con  el  incendio. 

Después  del  incendio  y  de  la  demolición,  quedó  en  pie  la  iglesia,  un 
ala  del  edificio  medio  destruida  y  otra  un  poco  mejor  conservada,  de  la 
que  fueron  arrancadas  de  cuajo  ventanas  y  rejas,  así  como  también  cuan- 
tas puertas  quedaron  aún  servibles. 

Pero  no  bastó  esto;  se  atrevieron  a  más,  profanaron  el  cementerio, 
destruyéndolo  y  exponiendo  a  la  burla  los  cadáveres  de  las  monjas  con 
infamantes  acusaciones;  de  una  religiosa  recién  fallecida  eran  tales  las 
infamias  que  se  decían,  que  el  mismo  médico,  que  la  había  asistido  en  su 
última  enfermedad,  salió  en  su  defensa,  explicando  la  verdad,  y  ello  fue 
causa  de  que  perdiera  él  la  vida,  pues  fue  asesinado  cruelmente. 

Fallecieron  en  sus  casas  a  consecuencia  de  tantas  penalidades  como 
hubieron  de  soportar,  las  religiosas  Sor  Mercedes  Taléns,  Sor  Bibiana 
Ramón,  Sor  Josefa  García,  Sor  Magdalena  y  Sor  Hermeregilda  Vallés. 

En  fin,  concluida  la  guerra,  nuestro  monasterio  estaba  dividido  en  dos 
partes,  de  un  lado,  la  huerta  empleada  para  Auxilio  Social,  y  el  resto, 
hecho  un  magnífico  refugio  que  había  sido  edificado  sobre  el  solar  por 
los  mismos  rojos  y  en  el  que  se  refugiaban  las  gentes  cuando  los  bombar- 
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déos  de  la  aviación.  Y  como  colofón,  no  nos  pudimos  acoger  a  la  ayuda 
que  prestó  a  los  damnificados  el  órgano  oficial  de  Regiones  Devastadas." 


Convento  de  monjas  dominicas  de  Forcall  (Castellón) 

"El  25  de  julio  de  1936,  a  las  nueve  de  la  noche,  más  o  menos,  estando 
la  comunidad  retirada  para  el  descanso,  suena  la  campana  del  torno,  y  a 
la  voz  de  "Ave  María  Purísima"  por  la  tornera,  contesta  el  capellán  de  la 
comunidad,  dando  la  triste  noticia  de  que  la  comunidad  tiene  que  salir, 
diciendo  que  está  allí  con  el  Sr.  X,  un  albañil  rojo,  y  además,  su  hermano. 

Puede  suponerse  el  sobresalto  de  esta  religiosa  que  abandonó  inmedia- 
tamente su  oficina  para  transmitir  la  triste  noticia  a  la  M.  Priora  y  a  la 
comunidad  que  estaba  retirada  para  el  descanso. 

Se  nos  dio  libertad  para  que  sacásemos  todo  cuanto  quisiéramos ;  pero 
como  suponía  esto  trabajo,  de  nuevo  llaman  al  torno  ofreciéndose  para 
ayudarnos.  Se  abren  las  puertas  de  la  clausura  y  aquellos  buenos  forcalla- 
nos,  con  el  corazón  apenado,  a  las  puertas  de  la  clausura  y  a  disposición 
de  las  religiosas,  van  sacando  cuanto  se  les  ordena :  viendo  que  la  tarea  se 
prolonga,  se  recibe  nueva  orden  para  que  se  deje  para  el  otro  día  y  que 
se  salga  del  convento.  Así  se  realizó,  bajando  las  religiosas  a  la  iglesia 
conventual,  recibiendo  a  Jesús  Sacramentado  de  manos  del  Rvdo.  Cape- 
llán antes  citado. 

Las  religiosas  salen  de  la  iglesia  y  se  dirigen  a  sus  propios  hogares:  a 
las  hijas  de  la  villa  y  a  las  que  lo  tienen  distante,  las  reciben  familias  pia- 
dosas que  de  antemano  se  habían  ofrecido,  permaneciendo  allí  hasta  que 
vinieron  a  buscarlas  sus  allegados.  La  M.  Priora  y  otra  religiosa  que  es- 
taban solas,  se  retiran  a  una  casita  que  les  ofreció  y  cedió  para  todo  el 
tiempo  el  albañil  de  la  comunidad. 

Las  prendas  personales  las  llevaron  las  religiosas  consigo,  casi  todo  lo 
demás  se  recogió  en  una  casa  cedida  por  familiares.  Más  tarde,  el  frente 
popular  lo  requisó,  dejando  aparte  todos  los  objetos  religiosos  y  de  culto. 
Antes  de  abandonar  el  Convento,  D.  Pedro  Plana,  un  hermano  religioso 
y  un  sobrino  de  una  monja  y  dos  religiosas  ocultaron  algunos  ornamen- 
tos, imágenes,  candeleros,  etc.,  haciendo  un  acto  de  valentía  en  tan  críti- 
cas circunstancias. 

El  día  15  de  agosto,  al  anochecer,  encienden  una  hoguera  en  la  calle, 
y  aquellos  hombres  que  no  sabían  lo  que  hacían,  van  tirando  desde  un 
balcón  todos  los  ornamentos  y  objetos  religiosos  que  ya  tenían  requisa- 
dos, y  otros  compañeros  los  echan  al  fuego.  Dos  religiosas  presenciaban 
allí  mismo  tan  triste  espectáculo,  custodiando  los  objetos  que  tenían  ocul- 
tos en  la  misma  casa  y  cerca  de  donde  se  hallaban  aquellos  desgraciados 
que  hacían  trabajos  tan  indignos. 
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Quedando  el  convento  en  poder  de  los  rojos,  lo  destinaron  para  vivien- 
da de  los  refugiados  que  habían  venido  de  fuera.  La  iglesia  conventual 
fue  destinada  para  comedias  y  bailes,  sirviendo  el  mismo  presbiterio  para 
escenario. 

No  obstante,  esto  quedó  intacto,  sufriendo  sólo,  durante  ese  tiempo, 
pequeños  desperfectos. 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Játiva  (Valencia) 

"La  víspera  de  San  José,  18  de  marzo  de  1936,  al  aproximarnos  por 
la  mañana  al  coro  notamos  olor  a  quemado,  y  ante  nuestra  extrañeza  el 
sacristán  nos  comunicó  lo  ocurrido:  que  aquella  noche  prendieron  fuego 
a  las  puertas  de  la  iglesia,  introduciendo  una  materia  inflamable  por  algu- 
na rendija.  Con  el  calor  producido  por  las  llamas  se  desprendió  la  capa 
de  yeso  del  techo,  apagando  el  fuego  y  quedando  las  puertas  quemadas 
solamente  por  la  parte  de  dentro. 

Avisamos  lo  ocurrido  al  Rvdo.  Abad  de  la  Colegiata,  que  nos  aconse- 
jó dar  parte  a  las  autoridades  civiles.  Así  lo  hicimos,  personándose  en 
nuestro  convento  el  Juez  y  un  delegado  del  Ayuntamiento,  declarando 
las  Madres  lo  que  sabían ;  pero  opinando  ellos  que  el  incendio  se  había 
producido  desde  dentro,  tuvimos  que  callar  para  evitar  nuevos  males, 
aunque  lo  comunicamos  al  Sr.  Visitador,  el  cual  nos  aconsejó  que  sacá- 
ramos a  las  monjas  que  tuviéramos  enfermas;  lo  que  se  hizo  seguidamen- 
te, muriendo  poco  después  dos  de  ellas. 

La  comunidad  continuaba  en  el  convento.  El  21  de  abril  se  tuvo 
aviso  de  que  saliésemos  todas,  y  así  lo  hicimos,  quedando  solo  en  el 
convento  la  M.  Priora,  Sor  Bárbara  Ferragud;  la  Procuradora,  Sor  Ro- 
senda  Borrás  y  la  Hermana  conversa  Sor  María  Sacramento  Gabaldón, 
que  estaban  de  día  en  el  convento  y  por  la  noche  pasaban  a  casa  de  la 
demandadera.  Así  estuvieron  hasta  que  el  día  19  de  julio  llegó  un  auto 
a  la  puerta  para  sellar  la  iglesia  y  el  convento,  sin  dar  tiempo  para 
nada,  teniendo  que  salir  precipitadamente  las  tres  religiosas  que  habían 
quedado  en  el  convento  y  marchando  a  casa  de  sus  familiares.  Pero  la 
M.  Priora  no  estaba  segura  en  su  casa,  porque  ya  en  su  pueblo  habían 
matado  a  varias  monjas,  y  a  ella  se  la  buscaba ;  por  lo  que  su  familia  la 
sacó  de  casa  oculta  en  un  carro  lleno  de  plantas  de  cacao,  llevándola  a 
un  huerto  en  cuya  casita  vivió  escondida  once  meses,  llena  de  amargura, 
viendo  el  desorden  y  confusión  que  reinaba  y  rogando  al  Señor  se 
apiadase  de  España  y  volviese  a  reinar  en  ella  la  paz  . 

Otras  monjas  también  fueron  buscadas  y  a  Sor  María  Bartolomé 
Campillo  la  sacaron  de  su  casa  y  la  llevaron  al  comité,  donde  la  tuvieron 
hasta  las  cuatro  de  la  mañana  con  otras  dos  hermanas  mientras  les  saquea- 
ban la  casa.  A  Sor  Rosa  Ramírez  se  la  llevaron  de  casa  de  sus  herma- 
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nos  a  la  cárcel,  donde  tuvo  que  sufrir  interrogatorios  y  registros,  perma- 
neciendo encerrada  varios  días.  A  Sor  María  Sacramento,  Hermana  con- 
versa, la  maltrataron  en  el  tren,  queriendo  tirarla  por  la  ventanilla,  regis- 
trándola varias  veces  y  tratando  dijera  cosas  falsas  contra  la  religión, 
hasta  que  pudo  llegar  a  su  destino. 

El  día  29  de  marzo  de  1939,  tuvo  lugar  la  entrada  de  las  tropas  de 
Franco,  en  Madrid  y  Valencia,  quedando  con  esto  terminada  la  guerra 
de  liberación.  Enseguida  la  M.  Priora  nos  escribió  a  todas  dándonos  no- 
ticias y  animándonos  a  volver  a  nuestro  convento,  como  así  lo  hicimos, 
resultando  que  nuestro  amado  convento  estaba  casi  totalmente  destruido, 
y  pensamos  incorporarnos  a  la  comunidad  de  Calatayud.  Mas  después 
de  reflexionar,  se  acordó  reconstruir  el  pequeño  trozo  que  quedaba  en 
pie.  Carecíamos  de  capital,  pero  pedimos  limosna  y  estuvimos  nueve 
meses  en  casa  de  la  demandadera  asistida  por  Auxilio-Social,  hasta  que 
terminamos  las  obras  más  apremiantes  para  poder  habitar  en  nuestro 
convento,  reorganizándose  la  vida  de  comunidad  (sin  clausura)  el  día 
del  Sagrado  Corazón  de  Jesús  del  año  1940,  con  la  consiguiente  alegría, 
al  vernos  de  nuevo  en  nuestra  casa,  y  más  habiendo  sido  hallado  el 
hermoso  cuadro  de  Nuestra  Señora  de  la  Consolación,  que  milagrosa- 
mente se  había  salvado.  La  imagen  del  coro  y  otra  copia  de  la  Virgen  de 
la  Consolación  se  salvaron  igualmente,  y  esto  nos  pareció  un  buen  auspi- 
cio, dándonos  la  seguridad  de  que  todo  se  arreglaría  convenientemente  y 
veríamos  el  resurgir  de  nuestro  convento  bajo  la  mirada  maternal  de 
nuestra  Madre. 


Convento  de  monjas  dominicas  de  Manresa  (Barcelona) 

El  día  21  de  julio  de  1936,  recibimos  la  noticia  de  que  en  Barcelona 
estaban  quemando  iglesias  y  conventos.  Nuestros  familiares  nos  rogaban 
que  abandonásemos  el  nuestro.  Ante  tanta  insistencia  la  Madre  Priora 
Sor  Francisca  Ferrer  pidió  permiso  al  Sr.  Arcipreste  D.  Antonio  Orriols 
para  salir  de  clausura,  contestando  que  lo  dejaba  a  nuestro  criterio. 

Al  mediodía  trasladamos  a  una  religiosa  enferma  de  82  años  lleván- 
dola al  piso  que  frente  al  convento  tenía  nuestro  capellán  D.  José 
Bosch,  quedando  también  allí  la  Hermana  enfermera. 

Por  la  tarde,  después  de  Maitines,  nos  dirigimos  en  grupos  de  dos  o 
tres  a  casa  de  nuestros  familiares  o  conocidos,  quedando  en  el  Convento 
la  M.  Priora  y  otra  religiosa  que  más  tarde  fueron  a  refugiarse  en  casa 
del  Sr.  Capellán. 

Al  otro  día  volvió  la  Madre  y  otra  religiosa  al  Convento  para  recoger 
ropas  y  algunos  objetos ;  todo  estaba  tranquilo  todavía. 

El  día  23  por  la  mañana  se  llevaron  al  Sr.  Capellán  al  comité  (que- 
dando la  calle  invadida  por  una  turba  armada  con  fusiles  y  pistolas. 
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Un  enorme  griterío  llegaba  hasta  el  piso.  "¿Dónde  está  la  Superio- 
ra?...  Las  llaves  del  Convento...",  hasta  que  subieron  enfurecidos  obli- 
gando a  bajar  para  abrir  las  puertas.  "Vendré  — les  respondió  la  Madre — , 
pero  quiero  que  me  acompañe  una  religiosa  y  el  hortelano..."  Al  verla 
en  la  calle  gritaban:  "¡Abre  la  puerta!...".  La  Priora  les  indicó  que 
por  el  huerto  no  se  podía  entrar,  que  había  que  hacerlo  por  la  iglesia. 
No  bien  hubo  abierto  entraron  como  un  relámpago  blasfemando  y  des- 
truyendo todo  lo  que  encontraban.  Cuando  llegaban  a  algún  lugar  obs- 
curo decían  "Hagan  luz,  ¡por  aquí  nos  pueden  hacer  fuego!  Saquen 
las  armas  y  ametralladoras  que  tienen  escondidas...".  Uno  de  aquellos 
foragidos  tomó  un  Crucifijo,  lo  tiró  al  suelo  y  lo  pisoteaba  blasfemando... 
Otro  tanto  hicieron  con  los  crucifijos  de  las  celdas. 

Milagrosamente  se  salvó  el  cuadro  de  los  Santos  Protectores  de  la 
Comunidad,  los  diez  mil  Mártires  de  la  montaña  de  Ararat,  traído  en 
1602  por  nuestras  fundadoras. 

Unos  se  afanaban  en  revisar  la  enfermería,  otros  la  sacristía,  la  biblio- 
teca, etcétera,  rompiendo  y  tirándolo  todo  por  la  ventana.  Luego  pasa- 
ron al  segundo  claustro  siguiendo  la  destrucción  y  el  saqueo  empeñados 
en  encontrar  armas.  Al  pasar  los  foragidos  al  segundo  claustro,  la  Madre 
Priora  y  sus  acompañantes  comenzaron  a  salir,  no  sin  dificultad,  pues 
todo  estaba  cubierto  de  maderas,  cristales,  imágenes  rotas,  candelabros, 
etcétera. 

Al  llegar  al  torno  nos  encontramos  con  otra  pandilla,  que  se  dispu- 
taba la  posesión  del  local  con  la  primera.  "¿Qué  venís  a  hacer  aquí? 
Ya  podéis  marcharos,  esto  no  os  toca  a  vosotros...  No  rompáis  lo  que 
puede  aprovecharse..."  Mientras,  otro,  sin  hacer  caso,  seguía  rompiendo 
cosas  de  valor. 

Gracias  a  Dios,  pudimos  salir  y  cruzar  la  calle  sin  ser  molestadas. 
Inmediatamente  comenzaron  a  amontonar  en  la  calle  imágenes,  ornamen- 
tos, hábitos,  etcétera,  haciendo  con  todo  una  gran  hoguera. 

A  las  nueve  de  la  noche  se  oyó  un  disparo  de  fusil  y  luego  un  tiroteo, 
y  se  oyó  gritar:  "  ¡Abran  la  puerta!"  Rota  la  puerta  de  la  calle,  se  enca- 
minaron al  piso.  Nuestras  religiosas  tendidas  en  el  suelo  junto  a  la  en- 
ferma se  preparaban  para  morir.  Al  llamar  al  piso,  la  M.  Priora  abre  la 
puerta.  "Hagan  el  favor  de  entrar  y  sabrán  ustedes  por  qué  estamos  nos- 
otras aquí.  ¡Por  esta  enferma  nos  han  encontrado!"  Dijeron  que  ellas 
les  habían  provocado  tirando  un  tiro  y  que  entregasen  las  armas;  de  lo 
contrario  las  fusilarían.  Inmediatamente  registraron  el  piso  y  al  encon- 
trar una  sotana,  preguntan:  "¿De  quién  es  este  piso?"  "Del  Sr.  Cape- 
llán", se  les  responde.  "Y  ¿dónde  está  el  Capellán?"  "Ustedes  sabrán, 
que  se  lo  llevaron  preso..."  Inmediatamente  les  dicen  que  quedan  deteni- 
das. Uno  de  los  milicianos  indica  a  la  Madre  que  allí  no  están  seguras. 
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Por  la  mañana  pidieron  un  médico  para  la  enferma,  consiguiendo  ha- 
cia el  mediodía  una  ambulancia  de  la  Cruz  Roja  para  llevarla  a  la  calle 
de  la  Muralla,  núm.  84,  con  la  enfermera.  Al  llegar  a  la  casa  la  enfermera 
informó  al  Sr.  D.  Antonio  Ferrer,  hermano  de  la  M.  Priora  y  dueño  de 
la  casa,  la  situación  y  el  grave  peligro  que  corrían  las  religiosas  que 
habían  quedado  detenidas.  Inmediatamente  el  Sr.  Ferrer  comenzó  las 
gestiones  para  conseguir  que  una  pareja  de  la  guardia  civil  fuera  a  reco- 
gerlas. Al  llegar  al  piso  no  las  querían  entregar ;  al  final  lo  hicieron,  pero 
antes  las  llevaron  al  convento  y  uno  de  los  comunistas  dijo  a  la  M.  Prio- 
ra :  "Otras  monjas  hay  aquí  dentro."  La  Madre  dijo  que  estaba  segura 
de  que  no  había  ninguna,  que  ella  había  sido  la  última  en  salir.  La  lleva- 
ron al  locutorio  y  allí  se  encontró,  no  sin  asombro,  con  la  M.  Maestra  y 
dos  novicias.  Las  habían  llevado  allí  la  tarde  anterior  para  hacerles  los 
más  absurdos  interrogatorios,  bajo  continuas  amenazas  de  muerte. 

Al  fin  la  guardia  civil  arrancó  a  las  dos  religiosas  de  las  manos  de 
aquellos  asesinos  y  las  condujo  sanas  y  salvas  a  la  calle  de  la  Muralla. 

La  Madre  Maestra  y  las  dos  novicias  continuaban  en  el  convento  su- 
friendo los  más  terribles  interrogatorios.  A  la  M.  Maestra  la  acusaban 
de  ser  la  culpable  de  que  aquellas  jóvenes  estuvieran  allí,  que  las  había 
engañado.  Luego  le  mandan  seguirlos.  Ella  creía  que  la  iban  a  matar. 

La  llevaron  a  oscuras  hasta  donde  guardaban  la  leña,  mientras  le  iban 
apuntando.  Al  fin  la  volvieron  al  locutorio.  Lo  mismo  hicieron  con  las 
novicias.  Terminado  este  suplicio  las  devolvieron  a  la  casa  de  donde  las 
habían  sacado. 

No  faltaron  a  nuestras  religiosas  muchas  penas  y  privaciones  en  los 
años  de  guerra,  no  obstante  estuvieron  muy  bien  atendidas  en  casa  de 
familiares  y  amistades,  y  a  pesar  de  estar  dispersas  pudieron  visitarse  y 
animarse  mutuamente  suspirando  por  ver  el  día  de  la  liberación. 

El  día  24  de  enero  entraban  en  Manresa  las  tropas  nacionales,  y  el  2 
de  febrero,  día  de  la  Purificación,  el  alcalde  de  la  ciudad,  don  Domingo 
Prunés  Miquel,  entregó  las  llaves  del  Monasterio  a  la  Madre  Priora,  la 
cual  por  disposición  del  Excmo.  Prelado  continuó  en  el  cargo,  tomando 
desde  este  momento  posesión  del  convento. 

Cómo  estaba  el  convento  no  se  puede  describir.  En  la  parte  vieja 
las  celdas,  casi  todas  derribadas  y  todas  inhabitables.  Durante  la  guerra 
había  sido,  primero,  cuartel ;  luego,  prisión,  y  al  entrar  las  tropas  nacio- 
nales, nuevamente  cuartel.  Con  lo  que  se  recogió  de  limosnas  se  arregló 
un  poco  y  amuebló,  ya  que  todo  se  tenía  por  perdido  . 

De  todo  lo  que  perdimos  merece  citarse  especialmente  una  cruz  del 
antiguo  convento  de  Dominicos  de  esta  ciudad,  usada  por  S.  Ignacio 
cuando  hacía  el  Vía  Crucis  en  aquel  convento,  y  que  nosotros  la  guar- 
dábamos desde  la  exclaustración. 
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Cuantiosas  pérdidas  sufrió  nuestro  convento  durante  el  dominio  rojo, 
salvándose  únicamente  el  archivo,  casi  todos  los  libros  y  los  valores. 

Después  de  mucho  trabajo,  en  el  que  todas  colaboramos,  pudimos 
volver  a  nuestro  amado  convento  y  comenzar  la  vida  de  comunidad  el  27 
de  mayo  de  1939,  vigilia  de  Pentecostés,  en  número  de  dieciocho  religio- 
sas. Cuatro  habían  fallecido  durante  la  persecución. 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Orihuela  (Alicante) 

El  día  18  de  julio  de  1936,  al  enterarse  nuestras  religiosas  de  lo  que 
ocurría  con  casi  todos  los  conventos  e  iglesias,  comenzaron  a  trasladar, 
como  podían,  imágenes,  muebles,  ornamentos  y  otros  objetos  de  valor, 
a  una  casa  cedida  frente  a  nuestro  Convento ;  otros  se  dieron  a  guardar 
a  personas  de  confianza. 

En  la  mañana  del  23  de  julio  pasamos  a  residir  en  la  casa  citada,  que- 
dando en  el  Convento  por  consejo  de  la  autoridad  eclesiástica,  la  Priora 
Sor  Margarita  Albiñana  con  tres  religiosas.  A  la  una  de  la  tarde  se 
presentaron  unos  milicianos  exigiendo  la  entrega  del  Convento  en  nom- 
bre del  Gobierno,  echando  a  la  calle  a  la  M.  Priora  y  a  sus  acompa- 
ñantes, que  fueron  a  refugirse  con  las  que  estaban  en  el  piso. 

El  4  de  agosto  todas  reunidas  celebramos  la  fiesta  de  Ntro.  Padre 
Santo  Domingo.  Dijo  la  Santa  Misa  nuestro  P.  Capellán  D.  Manuel 
Isidoro,  y  fue  la  última  misa  que  oimos  antes  de  dispersarnos. 

Viendo  como  seguían  los  acontecimientos,  el  5  de  agosto  se  dispersó 
la  Comunidad,  yendo  cada  una  con  sus  familiares.  Tres  que  no  tenían 
familia  se  quedaron  en  el  piso  con  la  M.  Priora.  Algunas,  al  partir  para 
sus  casas  en  las  estaciones  fueron  cacheadas  por  milicianos  sin  pudor  que 
les  hicieron  pasar  gran  vergüenza. 

A  fines  de  agosto  los  milicianos  saquearon  la  casa  donde  vivíamos, 
llevándose  lo  que  quisieron. 

Al  saber  esto,  las  personas  que  nos  guardaban  objetos  piadosos,  por 
temor  comenzaron  a  devolverlos. 

Por  aquellos  días  comenzaron  a  llevar  al  Convento,  gran  cantidad  de 
imágenes,  ornamentos,  bancos,  etcétera,  luego  prendieron  fuego  a  todo, 
ardiendo  varios  días.  Solamente  las  paredes  quedaron  en  pie,  volándolas 
luego  con  dinamita.  Ni  las  sepulturas  de  las  religiosas  se  vieron  libres 
de  la  profanación;  el  lugar  que  ocupaba  el  Convento  se  encuentra  hoy 
convertido  en  plaza  y  jardines. 

El  comité  dio  una  orden  obligando  a  marcharse  a  su  casa  a  toda  per- 
sona religiosa  que  no  fuese  natural  de  esta  ciudad,  y  por  este  motivo 
tuvo  que  marcharse  la  M.  Priora,  dejando  en  el  piso  a  las  tres  religio- 
sas, que  vivieron  muy  pobremente,  siendo  ayudadas  por  un  "miliciano" 
que  las  socorría  en  cuanto  podía. 
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Más  tarde  comenzaron  a  bordar  en  oro  insignias  militares,  para  los 
mismos  "rojos"  pudiendo  así  aliviar  un  poco  su  angustiosa  situación, 
con  lo  que  recaudaban  del  trabajo  de  sus  manos. 

Transcurrido  un  año  y  medio,  los  milicianos  descubrieron  en  una 
casa  de  la  calle  de  Hostale,  en  un  depósito,  bajo  tierra  varios  objetos 
de  valor  pertenecientes  a  la  Comunidad.  Inmediatamente  llamaron  del 
comité  a  la  religiosa  que  hacía  de  superiora.  Allí  la  interrogaron  toda  la 
tarde.  Durante  el  interrogatorio  otra  religiosa  expuso  el  caso  a  una 
persona  de  "izquierdas"  la  cual  habló  por  teléfono  al  comité  para  que  la 
dejaran  marchar,  no  volviéndonos  a  molestar  más. 

El  año  1938  al  saber  que  el  P.  Vicente  Cifre,  estaba  preso  en  el  Semi- 
nario, le  visitábamos  con  frecuencia  llevándole  muchas  veces  provisiones 
y  siempre  repetía  el  Padre:  "Guardo  mucha  gratitud  a  aquellas  monjas 
que  me  demostraron  verdadero  cariño  de  Hermanas". 

Durante  los  años  de  guerra  fallecieron  de  nuestra  Comunidad  tres 
religiosas:  Sor  Ana  M.a  López,  Sor  María  Josefa  Sánchez  y  Sor  Nati- 
vidad Giner. 

El  día  28  de  marzo  de  1939  fue  la  liberación  de  Orihuela  por  las 
tropas  nacionales. 

El  1  de  junio  volvió  la  Madre  Priora,  y  poco  a  poco  fueron  llegando 
las  diecinueve  religiosas  sobrevivientes,  volviendo  a  reunimos  con  indes- 
criptible emoción  en  la  casita  frente  a  nuestro  amado  Convento,  del 
que  sólo  quedaba  un  montón  de  ruinas. 

Dios  velaba  por  esta  Comunidad.  Una  vez  reunidas,  el  Señor  Vicario 
D.  Luis  Almarcha,  mandó  que  la  Comunidad  se  trasladase  a  la  iglesia  de 
la  Merced,  junto  a  la  iglesia  del  mismo  nombre.  El  traslado  se  efectuó  el 
14  de  julio  de  1939. 

Una  vez  reunidas  en  esta  casa  fuimos  arreglando  como  pudimos  una 
habitación  para  oratorio  y  en  él  celebramos  la  fiesta  de  Nuestro  Padre,  en 
compañía  de  las  monjas  Clarisas. 

La  iglesia  de  la  Merced  estaba  muy  deteriorada  y  no  se  podía  utilizar 
aún  para  el  culto.  Con  limosnas  y  sacrificios  se  pudo  arreglar,  y  en  la 
festividad  de  Corpus  Christi,  el  23  de  mayo  de  1940  fue  bendecida  y  se 
celebró  la  primera  misa  pública,  vistiendo  nuevamente  y  con  gran  ale- 
gría, el  Santo  Hábito  del  que  tanto  tiempo  nos  habíamos  visto  privadas. 
En  adelante  se  empezó  a  restaurar  la  observancia  regular. 

El  año  1941,  nos  trasladamos  definitivamente  al  Seminario  Menor  de 
la  plaza  de  la  Trinidad,  cuyo  edificio  compramos  no  sin  gran  sacrificio. 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Santa  Catalina  de  Valencia 

En  el  año  1936  estaba  compuesta  la  comunidad  por  dieciocho  religio- 
sas. Después  de  las  elecciones  del  mes  de  febrero  se  mantuvieron  en  el 
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convento,  a  pesar  de  lo  peligrosa  que  resultaba  la  situación.  Los  últimos 
meses  antes  del  Alzamiento  Nacional  era  tan  delicada  su  permanencia  en 
el  monasterio,  que  repetidas  veces,  durante  la  noche,  tuvieron  que  venir 
los  terciarios  de  la  Orden,  preparados  con  armas  para  la  defensa,  mien- 
tras las  religiosas,  vestidas  de  traje  seglar,  esperaban  órdenes  de  salida. 

Por  fin,  en  el  mes  de  julio,  aconsejadas  por  parientes  y  amigos,  co- 
menzaron a  marchar  a  sus  casas,  las  que  tenían  familia  en  los  pueblos 
cercanos  a  la  capital,  quedando  las  restantes  con  la  M.  Priora  en  el  mo- 
nasterio, hasta  que  el  día  18  el  Rvdo.  D.  José  Mompó,  Vicario  de  la 
comunidad,  retiró  el  Santísimo  y  les  intimó  a  que  abandonasen  el  con- 
vento. Aun  así  y  todo,  fue  necesario  que  el  P.  Pomer  les  aconsejase  como 
medida  de  prudencia  que  saliesen.  La  primera  noche  que  pasaron  fuera 
de  clausura  estuvieron  en  casa  de  un  gran  bienhechor  de  la  comunidad, 
sita  en  la  calle  del  Gobernador  Viejo. 

El  monasterio  fue  utilizado  en  la  primera  época  para  albergar  muchos 
de  los  enfermos  y  ancianos  que  habían  sido  despedidos  de  otras  insti- 
tuciones religiosas,  como  las  Hermanitas  de  los  Pobres,  dato  que  consta 
por  haber  sido  trasladada  al  monasterio  una  de  las  religiosas  — Sor  Asun- 
ción Rodríguez — ,  que  al  tener  que  abandonar  el  monasterio  ingresó  en 
dicha  institución,  siendo  trasladada  a  su  propio  convento  como  una 
asilada  más.  Por  ella  tuvimos  noticia  de  la  profanación  del  sepulcro  de 
una  religiosa,  que  había  fallecido  el  pasado  mes  de  diciembre,  cuyos 
restos  desaparecieron  por  completo,  sin  volver  a  encontrar  el  menor  ves- 
tigio de  ellos. 

En  el  año  1937,  nos  consta  por  el  actual  Director  del  Instituto  de 
Játiva,  D.  José  Guerri,  que  venía  aquí  como  soldado  a  prestar  servicio 
diariamente,  que  estaba  convertido  el  monasterio  en  cuartel. 

Más  tarde  debió  ser  cárcel  o  checa,  pues  quedaron  en  la  iglesia  restos 
de  ropas  con  huellas  de  sangre  y  perforadas  por  balas,  así  como  una  gran 
cantidad  de  zapatos  desparejados.  Últimamente,  ya  a  punto  de  liberarse 
Valencia,  fue  almacén  de  granos,  pues  quedaron  algunas  dependencias 
con  gran  cantidad  de  cebada. 

El  edificio  quedó  totalmente  en  ruinas,  excepto  la  fachada  norte, 
que  edificaron,  no  se  sabe  con  qué  finalidad.  Quedaron  derribados  todos 
los  tabiques  interiores  y  parte  de  las  fachadas,  dejando  la  huerta  y  el 
jardín  materialmente  llenos  de  escombros. 

Además  de  estas  pérdidas,  que  dejaron  el  convento  inhabitable  por 
completo,  fueron  también  considerables  las  pérdidas  de  los  bienes  mue- 
bles. Sólo  de  cuadros  de  gran  tamaño  se  llevaron  más  de  dos  camiones 
llenos,  entre  ellos  algunos  de  firmas  valiosas,  como  el  del  Bautismo  de 
Jesús,  de  Juan  de  Juanes.  Todas  las  imágenes  de  talla  de  la  iglesia  y  toda 
la  ropa  de  la  sacristía,  que  era  abundantísima  y  de  gran  valor. 
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Una  vez  liberada  Valencia,  las  religiosas  acudieron  a  su  convento  a 
pesar  del  estado  en  que  éste  se  hallaba  y  carecer  ellas  de  medios  de  vida 
en  absoluto,  continuando  así  hasta  el  año  1942,  en  que  vinieron  religiosas 
de  Alfaro  y  comenzaron  la  tarea  de  rehabilitación,  siendo  preciso  que 
vinieran  brigadas  del  ejército  a  desalojar  la  huerta  de  los  escombros  que 
aún  lo  invadían  todo. 


Convento  de  monjas  dominicas  de  Vich  (Barcelona) 

"Era  el  día  20  de  julio  de  1936.  La  paz  del  claustro  se  turbó  por 
las  noticias  cada  vez  más  alarmantes  que  venían  del  exterior.  La  ciudad 
estaba  excitadísima  y  corrían  rumores  muy  fundados  de  que  los  conven- 
tos serían  asaltados  e  incendiados.  El  Sr.  Obispo  y  demás  autoridades 
eclesiásticas  creyeron  oportuno  que  todos  los  religiosos  vistieran  de  se- 
glar, para  facilitar  en  momento  oportuno  su  traslado  a  casas  particulares. 

Recibida  la  orden,  la  M.  Priora  convocó  a  la  comunidad  en  la  sala 
capitular.  Nunca  la  campana  resonó  tan  triste  como  en  aquel  inolvidable 
día.  Con  profunda  tristeza  habló  a  las  religiosas.  Con  gran  pena,  algunas 
salimos  aquella  misma  noche  del  convento  para  no  volver  más  a  él. 

Todas  nos  postramos  a  los  pies  de  nuestra  amada  Virgen  de  la 
Buena  Suerte,  pidiéndole  su  bendición  y  ayuda,  que  tanto  necesitábamos 
en  aquellos  momentos  dolorosos ;  después  nos  trasladamos  a  casas  de  fa- 
miliares y  amigos. 

Las  pocas  que  quedaron  en  el  convento  pasaron  la  noche  en  oración 
y  vigilancia.  Al  día  siguiente,  21,  hacia  las  tres  de  la  tarde,  penetraron 
en  la  iglesia  los  rojos,  y  aquellos  muros  seculares  que  habían  presenciado 
la  Ordenación  sacerdotal  de  San  José  Oriol,  y  cómo  el  serafín  de  Auso- 
na,  San  Miguel  de  los  Santos,  había  hecho  voto  de  castidad  delante  de 
la  preciosa  y  antiquísima  imagen  de  la  Virgen,  fueron  testigos  de  una 
escena  de  horror:  todas  las  imágenes  profanadas  fueron  pasto  de  una 
hoguera  sacrilega  que  redujo  a  ceniza  todos  aquellos  tesoros. 

Mientras  tanto,  dentro  de  la  clausura  las  religiosas,  horrorizadas,  cre- 
yendo que  había  llegado  la  hora  del  martirio,  se  habían  refugiado  en 
un  rincón  de  la  huerta  y  arrodilladas  pedían  con  fervor  a  la  Virgen  que 
las  ayudara  demostrando  que  era  su  Madre;  allí  fueron  encontradas 
por  los  revolucionarios,  los  cuales,  sin  maltratarlas,  las  obligaron  a  salir, 
no  permitiendo  que  llevaran  nada,  diciendo  con  ironía  a  la  M.  Priora 
que  podía  dejar  las  llaves,  que  no  tendría  más  necesidad  de  ellas. 

Una  de  las  religiosas  llevaba  en  sus  manos  la  más  preciosa  joya  de 
la  Comunidad,  la  veneranda  imagen  de  Nuestra  Señora  de  la  Buena 
Suerte,  y  al  obligarlas  a  dejarlo  todo,  la  dejó  en  el  suelo,  cubriéndola  con 
hojas  secas  para  que  no  fuera  vista. 


CONVENTO  DE  DOMINICAS  DE  VICH  (BARCELONA) 


275 


Con  la  emoción  y  tristeza  que  es  de  suponer,  abaandonaron  las  últi- 
mas religiosas  la  santa  morada,  dejándola  a  merced  de  aquellos  desalma- 
dos, y  se  refugiaron  unas  en  casa  de  familiares  y  otras  en  dos  pisos: 
uno  en  el  paseo  de  Santa  Clara,  12 ;  otro  en  la  calle  de  San  Saturnino,  28, 
donde  habitaron  todo  el  tiempo  de  la  guerra,  y  si  bien  experimentaron 
extrema  pobreza,  jamás  les  faltó  lo  necesario  para  su  sostenimiento. 

A  pesar  de  todos  los  sufrimientos  de  aquellos  días,  las  religiosas  no 
podían  olvidar  el  tesoro  que  habían  dejado  en  aquel  rinconcito  de  la 
huerta;  no  sabían  nada  de  su  Virgencita;  lo  más  probable  era  que 
habría  sido  descubierta  y  destruida  como  todo  lo  demás. 

Pasados  algunos  días  de  la  expulsión,  la  M.  Priora  recibió  la  visita  de 
un  familiar  suyo,  el  cual  le  preguntó  si  tenía  algo  en  el  convento  que  le 
interesase  salvar,  porque  quizás  él  tendría  manera  de  sacarlo.  La  M.  Prio- 
ra, olvidando  en  aquel  momento  todo  lo  que  podía  haber  en  el  monas- 
terio, pensó  sólo  pedir  lo  que  todas  tanto  deseaban,  la  Virgen  de  la 
Buena  Suerte.  Nada  les  interesaba  tanto  como  recuperar  la  santa  imagen. 

El  convento  en  aquellos  días  se  había  convertido  en  comedor  popular. 
Aquel  señor  valiéndose  de  una  persona  que  intervenía  en  el  mismo, 
buscándola,  la  halló  intacta  en  el  mismo  lugar  y  se  la  llevó. 

En  seguida  se  presentó  un  grave  obstáculo:  se  dio  un  pregón  en  la 
ciudad  mandando  que  todos  los  libros,  imágenes  y  objetos  religiosos 
fueran  llevados  a  la  plaza,  advirtiendo  que  se  harían  registros  y  serían 
severamente  castigados  los  infractores.  En  aquellos  días  de  horror  — cada 
día  los  crímenes  se  multiplicaban,  en  especial  en  nuestra  ciudad,  donde 
tantísimos  fueron  martirizados —  se  vivía  una  atmósfera  de  terror  indes- 
criptible ;  únicamente  lo  sabemos  los  que  vivimos  aquellos  días  de  luto 
y  espanto,  pero  somos  incapaces  de  explicarlo.  Se  convertía,  pues,  en  un 
gran  delito  el  ocultar  alguno  de  estos  objetos.  Los  ciudadanos,  violando 
los  sentimientos  cristianos  de  su  corazón,  cumplían  las  órdenes;  otros 
en  sus  casas  quemaban  estas  cosas  para  evitar  la  profanación,  y  los  que 
podían  esconderlos,  lo  hacían.  Pero  nuestra  amada  Virgen  fue  preser- 
vada de  la  destrucción. 

La  iglesia  y  el  convento  de  Santa  Clara  fueron  totalmente  destruidos, 
quedando  el  solar,  que  nos  fue  restituido  en  1939. 

Durante  los  tres  largos  años  que  duró  la  guerra,  las  religiosas,  en 
sus  casas  o  en  casas  amigas,  soportaron  los  sufrimientos  de  aquellos  días ; 
pero  sintieron  la  protección  de  Aquella  que  era  y  es  su  Reina  amada. 
Tres  murieron  durante  este  tiempo  y  las  demás,  en  seguida  que  las  tropas 
de  Franco  entraron  victoriosas  en  nuestra  ciudad,  nos  reunimos  en  la 
casa  que  aún  hoy  habitamos,  esperando  poder  transformarla  en  convento. 

El  día  siguiente  de  la  recuperación  de  la  ciudad,  que  fue  el  día  de  la 
Purificación,  2  de  febrero,  la  primera  misa  que  se  celebró  públicamente 
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fue  celebrada  delante  de  Nuestra  Señora  de  la  Buena  Suerte,  que  fue 
la  única  que  se  salvó  en  la  ciudad  de  las  tres  que  se  veneraban  en  ella. 

Empezamos  la  vida  de  comunidad  de  la  manera  que  lo  permitían  las 
circunstancias  hasta  el  día  4  de  agosto  de  1940,  fiesta  de  Nuestro  Santo 
Padre,  en  que  vestimos  otra  vez  el  hábito,  preparándonos  con  un  triduo 
que  predicó  el  M.  I.  Dr.  Jaime  Gassó,  Vicario  general,  y  desde  aquel 
día  se  guardó  la  clausura  fidelísimamente." 

Convento  de  monjas  dominicas  de  Villarreal  (Castellón) 

"Hasta  el  día  19  de  julio  de  1936,  la  comunidad  permaneció  en  el 
monasterio,  no  sin  pasar  sobresaltos  por  las  noticias  de  cuanto  iba  ocu- 
rriendo en  España  y  en  la  propia  ciudad,  excepto  una  salida  de  clausura 
ocurrida  ya  el  año  1931. 

Este  mismo  día  19  amaneció  turbulento,  enterándose  las  mismas  mon- 
jas — por  estar  el  convento  situado  junto  al  Ayuntamiento —  de  que 
querían  prender  fuego  a  nuestra  casa. 

La  M.  Priora  dispuso  que  al  anochecer  saliesen  a  sus  casas  las  más 
ancianitas  para  librarlas  de  apuros  y  prisas,  puesto  que  la  salida  violenta 
era  inminente,  a  no  ser  que,  como  se  rumoreaba,  quedasen  esa  noche 
todas  presas  de  las  llamas. 

La  misma  M.  Priora  y  las  más  jóvenes  se  quedaron,  no  queriendo 
dejar  el  convento. 

Esta  misma  tarde,  uno  de  los  más  señalados  entre  los  comunistas, 
primo  de  una  religiosa,  nos  dijo  a  las  monjas  que  no  saliésemos  del  mo- 
nasterio sin  estar  él  presente.  Entre  tanto,  llegó  la  noche  y  nos  quedamos 
la  mitad  en  vela.  Hacia  la  una  de  la  madrugada  llamaron  al  torno  di- 
ciendo que  salieran  las  monjas.  Ellas  protestaron  que  tenían  orden  de 
uno  de  sus  dirigentes  de  no  salir  del  convento  sin  estar  él  presente.  En- 
tonces ellos  mismos  se  preocuparon  de  llamarle  por  teléfono  a  Castellón  y 
a  los  diez  minutos  se  presentó  con  otros  milicianos  y  ordenó  su  salida. 
La  M.  Priora  hizo  ademán  de  cerrar  la  puerta  y  no  lo  consintieron;  es 
más,  a  una  de  ellas  le  pusieron  la  pistola  en  el  pecho,  diciéndole  que  si 
tenía  miedo;  ella  contestó  que  no,  y  seguramente  no  pasaron  adelante 
en  hacerles  daño  por  la  presencia  de  este  señor  a  quien  respetaban  como 
a  jefe. 

Ya  en  la  calle  las  monjas,  un  grupo  de  hombres  que  había  con  pis- 
tolas y  otras  armas  corrieron  hacia  las  religiosas,  y  este  referido  señor 
les  hizo  seña  para  que  se  detuviesen ;  seguidamente,  después  de  averiguar 
adonde  querían  ir,  las  acompañó  hasta  sus  casas,  puesto  que  la  mayoría 
eran  de  Villarreal. 
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Como  los  tres  o  cuatro  días  siguientes  fueron  de  relativa  tranquilidad, 
alguna  aún  volvió  por  el  convento  y  vio  la  destrucción  que  habían  hecho 
de  todo. 

Los  restos  de  las  religiosas  fallecidas  los  llevaron  al  cementerio  de  la 
ciudad,  colocándolos  en  el  panteón  de  los  PP.  Franciscanos,  no  sin  haber 
hecho  antes  muchas  profanaciones. 

Las  religiosas  que  eran  de  otros  pueblos,  en  vista  de  que  la  inquietud 
y  malestar  no  pasaban,  se  fueron  con  sus  familias,  y  las  que  no  tenían 
a  nadie  se  quedaron  en  las  mismas  casas  que  antes  las  recogieron. 

Cada  monja  tiene  su  historia  particular,  no  exenta  de  sufrimientos  y 
trabajos,  mas  ninguna  de  las  27  que  componían  la  comunidad  pereció. 

Cuando  se  quedaron  dueños  del  monasterio  lo  utilizaron  de  la  manera 
siguiente:  primeramente  instalaron  algunas  oficinas;  luego  lo  convir- 
tieron en  cárcel  y  en  checa.  En  el  huerto  quemaron  las  imágenes.  La 
iglesia  les  sirvió  de  almacén.  Y  del  panteón  viejo,  que  estaba  detrás  del 
altar  mayor,  hicieron  refugio,  tirando  una  parte  del  convento.  Por  fin, 
fue  habitado  por  gente  evacuada. 

Así  se  pasaron  los  dos  años  de  guerra;  al  llegar  las  fuerzas  naciona- 
les todos  huyeron,  dejándolo  inhabitable. 

Los  soldados  de  Franco,  desde  el  13  de  junio,  lo  utilizaron  para 
cuartel. 

Las  religiosas,  con  la  M.  Priora  a  la  cabeza,  nos  reuníamos  para  tratar 
de  rehacer  nuestra  vida. 

Una  Hermana  nuestra  ancianita,  que  estaba  paralítica,  fue  abando- 
nada por  su  misma  hermana  y  la  instalamos  en  una  casita  junto  al  con- 
vento, por  no  poder  ir  aún  a  él,  y  allí  teníamos  que  estar  con  ella  dur- 
miendo en  el  suelo,  puesto  que  del  convento  no  teníamos  ni  una  silla. 

Cuando  los  soldados  se  fueron  nos  hicimos  cargo  de  nuestra  casa, 
sin  saber  por  dónde  empezar  a  poner  orden  y  limpiar,  ya  que  lo  dejaron 
deshecho,  sucio,  destrozado,  inhabitable,  y  con  ayuda  de  algunos  hom- 
bres para  quitar  escombros  y  lo  que  nosotras  no  podíamos,  en  cuanto 
tuvimos  limpia  una  parte,  nos  metimos  allí,  contra  la  prohibición  de  la 
junta  sanitaria,  que  no  lo  autorizaba,  por  parecerle  imposible  vivir  en 
él,  debido  a  la  falta  de  limpieza. 

Cada  día  iban  llegando  las  Hermanas  que  se  habían  ido  a  sus  pueblos 
o  casas,  pero  no  se  pudo  poner  la  clausura,  porque  estaba  el  frente  de 
combate  muy  cerca. 

Con  frecuencia  en  esta  época  solían  venir  los  Padres  nuestros  que 
estaban  en  el  frente  como  capellanes,  atendiéndoles  en  todo  lo  que  po- 
díamos. El  P.  Buenaventura  Blázquez  fue  un  tiempo  capellán  nuestro  y 
seguidamente  el  P.  Provincial  nos  concedió  un  vicario. 
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El  día  13  de  mayo  de  1939  se  puso  la  clausura  con  gran  satisfacción 
de  todas  y  dando  gracias  a  Dios,  pues  a  pesar  de  haber  pasado  tanta 
tragedia  y  sufrimientos  desde  la  dispersión  el  año  1936,  las  mismas  nos 
volvíamos  a  reunir." 
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